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INTRODUCCION GENERAL 


1. Panorama general del siglo II d. C. 

La vida de Luciano discurre, prácticamente, a lo largo 
de todo el siglo n. Es, pues, aconsejable, para entender 
la vida y la obra de nuestro autor, que tracemos las lí¬ 
neas maestras de este período histórico, que presenta, 
como ha dicho Tovar, un aspecto bifronte h Porque, si 
bien es cierto que, atendiendo a determinados datos de 
esta época, puede decirse que el siglo n fue un momento 
en el que «por doquier reinaba una profunda tristeza», 
según la frase de Renán 1 2 , no lo es menos que, en deter¬ 
minados aspectos, puede hablarse de un auténtico rena¬ 
cimiento. 

Las cosas estaban, en cierto modo, preparadas para 
un largo período de paz y de prosperidad, tras los suce¬ 
sos que siguieron a la muerte de Nerón y el período de 
transición que siguió a la desaparición de la dinastía Ju¬ 
lia en Roma. Y con los Flavios, primero, y los Antoninos, 
después, el Imperio iba a vivir uno de los momentos más 
rutilantes de su historia. Este renacimiento, iniciado par¬ 
cialmente ya en el siglo i, continúa bajo Adriano y se 
prolonga hasta los primeros Severos, en cuya corte la 

1 A. Tovar, «Notas sobre el siglo n», en el libro En el primer 
giro, Madrid, 1941. 

2 Marc-Auréle et la fin du monde antigüe, París, 1882, pág. 467. 
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emperatriz Julia Domna iba a ser un auténtico acicate 
para las letras y las artes. Con la anarquía que se instala 
en el Imperio a mediados del siglo ni, acaba este rena¬ 
cimiento que duró más de un siglo y que propició un 
importante progreso, sobre todo en literatura. Luciano 
será uno de los espíritus más señeros de este importante 
movimiento cultural. 

Políticamente el siglo n está determinado por la di¬ 
nastía de los Antoninos, que representa, para Roma y su 
Imperio, un dilatado espacio temporal de buena adminis¬ 
tración, de paz y de trabajo. Con Nerva (96-98), se supera 
la crisis que sigue a la muerte de Domiciano, una crisis 
que parecía anunciar un nuevo período de turbulencias 
como el que siguió a la muerte de Nerón, con su secuela 
de guerras civiles. Trajano (98-117) se preocupa tenaz¬ 
mente del orden público y de la administración. Adriano 
(117-138) impulsa las artes de la paz siguiendo los dicta¬ 
dos de su espíritu pacífico y ordenado. Antonino Pío 
(138-161) cuida del bienestar de las provincias y adopta 
una actitud de tolerancia hacia el cristianismo. Marco 
Aurelio (161-180) fue un hombre de carácter pacífico, 
pero se vio obligado a sostener dos importantes guerras 
—en Oriente y en el Danubio—, si bien hizo todo lo que 
pudo por continuar la política de buena administración 
de sus antecesores, favoreciendo, además, la enseñanza 
superior con la creación de cátedras destinadas a la di¬ 
fusión y estudio de las grandes escuelas de filosofía de 
la época (peripatetismo, estoicismo, epicureismo y plato¬ 
nismo). Su hijo Cómodo (180-192) representa un mal fi¬ 
nal de esta dinastía, tan positiva en general. Cómodo, 
entregado a sus vicios y pasiones, confía el gobierno del 
Imperio a favoritos incapaces, lo que provoca un movi¬ 
miento de rebeldía del Senado frente al emperador. No 
es extraño que Cómodo muriera asesinado y que, a su 
muerte, sigan unos años de anarquía, temporalmente de¬ 
tenida por los Severos (Septimio Severo, Caracalla, He- 



INTRODUCCIÓN GENERAL 


9 


liogábalo, Alejandro Severo), que, con algún altibajo, 
lograron alejar por algún tiempo la tempestad que se 
avecinaba, el período llamado de la anarquía militar, 
terminada en pleno siglo III por Diocleciano 3 . 

¿Cuál era el estado de Grecia y de las provincias 
orientales durante esta época? La Grecia propia había 
quedado arruinada y ensangrentada tras las campañas 
de las guerras civiles de finales del siglo i a. C. Plutarco, 
por ejemplo 4 , afirma que, en su tiempo, Grecia no habría 
podido poner en pie de guerra a los tres mil hoplitas que 
Mégara había reclutado para la batalla de Platea. Pausa- 
nias observa, en varios pasajes de su obra, que muchas 
ciudades, otrora florecientes, en su tiempo, eran un mon¬ 
tón de ruinas. Dión Crisóstomo 5 nos describe, en uno de 
sus discursos, una ciudad de Eubea en su tiempo: mu¬ 
chas casas estaban arruinadas y deshabitadas, y añade 
que la Arcadia estaba asolada y que Tesalia era un de¬ 
sierto. Estrabón 6 afirma que Megalópolis era un desierto, 
que Atenas se había convertido en una ciudad para turis¬ 
tas y estudiantes... 

También las ciudades griegas de Asia Menor habían 
padecido mucho por culpa de las guerras mitridáticas, 
las luchas civiles de Roma y los ataques de los Partos. 


3 Para orientación del lector, ofrecemos una lista, seleccionada, 
de los principales trabajos sobre esta época: M. P. Nilsson, 
Geschichte der gr. Religión, II, Munich, 1950; J. Geffcken, Der Aus- 
gang des gr. -rom. Heidentums, Tubinga, 1920; J. Trencsényi- 
Waldapfel, «Lucían, Orient and Occident in the Second Century», 
en Oriens antiquus, 1945, págs. 130 y sigs., y, muy especialmente, 
M. Rostovtzeff, Historia económica y social del Imperio Romano, 
Madrid, 1962; J. H. Ouver, The ruling power, Filadelfia, 1953, y 
como imprescindible, la monumental obra, en colaboración, Auf- 
stieg und Niedergang der rom. Welt, Berlín, 1975 y sigs. (en espe¬ 
cial los volúmenes sobre el principado). 

1 Plutarco, De defectu oraculorum, 414 ss. 

5 Dión Crisóstomo, Euboico VII 34 ss. 

6 Estrabón, IX 403. 



10 


OBRAS 


Pero Asia Menor, fértil y rica, tenía más posibilidades de 
resurgimiento que la Grecia continental 1 , y, por otra 
parte, Augusto y sus inmediatos sucesores hicieron lo 
posible para fomentar su progreso y su prosperidad. Por 
ello, nada tiene de extraño que Asia Menor salude la vic¬ 
toria de Octavio como una liberación 7 8 y que se señale su 
cumpleaños como «el comienzo de todos los bienes» 9 . 
En general, con la instauración del Imperio, toda esta 
parte del mundo conoce un período de cierta prosperi¬ 
dad, al menos relativa. La antigua ciudad de Éfeso tiene 
que ceder el rango principal a otras ciudades: Pérgamo 
era ahora el «segundo ojo de Asia». Y esta provincia era 
conocida como el país de las quinientas ciudades (Éfeso, 
Pérgamo, Esmirna, Laodicea, etc.), aunque al final de la 
dinastía Antonina, a partir de 195, las rivalidades entre 
Septimio Severo y Pescenio Niger causan verdaderos es¬ 
tragos en estas florecientes urbes, que, en el siglo ni, 
quedaron completamente debilitadas. 

Por otra parte, las buenas comunicaciones facilitan 
el comercio y, con él, la industria. Las inscripciones nos 
proporcionan datos preciosos sobre la existencia de cor¬ 
poraciones industriales en Mileto, Tralles, Laodicea, Éfe¬ 
so, Filadelfia y Apamea. Y Dión de Prusa 10 nos informa 
detalladamente sobre Celenes, una de las ciudades más 
brillantes de la provincia. Las mismas inscripciones nos 
permiten conocer el esplendor de las fiestas que cele- 


7 Sobre Asia Menor durante esta época es imprescindible 
D. Magie, Román rule in Asia Minor, Princeton, 1950 (en dos to¬ 
mos). Para la época inmediatamente anterior, G. W. Bowersock, 
Augustus and the Greek World, Oxford, 1970 (que, naturalmente, 
no sólo se ocupa de Asia Menor). Datos importantes en A. Bou- 
langer, Aelius Aristide et la sophistique dans la province d'Asie 
au II siécle de notre ere, París, 1923. 

' Cf. W. Dittenberger, Sylloge, II, núm. 458. 

9 Cf. Bowersock, Augustus..., passim. 

10 Dión de Prusa, Discurso XXX 14 ss. 
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braban las ciudades de Cízico, Sardis y Filadelfia, y los 
monumentos que las adornaban. Pérgamo se siente or- 
gullosa de ser la antigua capital real, donde tenían su 
palacio los Atálidas. Éfeso, capital oficial de la provincia, 
se jacta de ser la primera y mayor metrópoli de Asia 
Menor, según reza uno de sus títulos en los documentos 
oficiales. Esmirna se llama a sí misma, en los textos ofi¬ 
ciales, «la primera de Asia por su belleza y magnificen¬ 
cia, la muy brillante, el ornamento de Jonia» Impor¬ 
tantes figuras de la literatura proceden de esta región: 
Dionisio de Halicarnaso, Elio Arístides, Estrabón, Pole- 
món, entre otros. 

Siria, la patria de Luciano, llegó a ser el centro co¬ 
mercial más importante del Imperio, y los restos ar¬ 
queológicos confirman la riqueza de esta región (con 
ciudades como Palmira, Petra, Baalbek, Antioquía). De 
aquí proceden, asimismo, importantes figuras de la vida 
intelectual de la época romana (el mismo Luciano, Má¬ 
ximo de Tiro, Porfirio, Jámblico, Alcifrón, Juan Crisós- 
tomo, y los representantes de la famosa escuela jurídica 
de Berito (Beirut). 

Egipto ocupó lugar especial entre las provincias del 
Imperio. De ella procedían, asimismo, importantes escri¬ 
tores y pensadores, como Ammonio Saccas, Plotino, Orí¬ 
genes, Claudio Ptolomeo, Diofanto, Nonno, Clemente de 
Alejandría 12 . 

Tras estas consideraciones sobre los aspectos polí¬ 
tico y económico, podemos preguntarnos por el ta¬ 
lante espiritual del siglo II. ¿Cuáles son los rasgos que, 
en este aspecto, caracterizan a la época de Luciano? Los 
historiadores han dado una respuesta unánime: el si¬ 
glo ii y, en general, toda la época imperial presentan to- 

11 Corpus inscriptionum grcecarum, núm. 3202. 

12 El florecimiento de Egipto en el siglo in/iv d. C. ha sido 
estudiado, sobre todo en ei aspecto literario, por A. Cameron, 
«Wandering Poets», Historia 14 (1965), 470 ss. 
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dos los rasgos de una sociedad cansada 13 . Y si intenta¬ 
mos un examen pormenorizado de las notas más carac¬ 
terísticas de este período, podremos distinguir las si¬ 
guientes: 

1. Biológicamente, un envejecimiento que se tradu¬ 
ce en un descenso considerable de la natalidad. Los do¬ 
cumentos de la época (e, incluso, podemos verlo refleja¬ 
do en los Diálogos de los muertos de Luciano) señalan 
que abundaban los matrimonios con escasos hijos y has¬ 
ta sin ninguno. Ello comportó una serie de consecuen¬ 
cias, entre ellas que Roma fuese perdiendo su antigua 
primacía. El centro de gravedad del Imperio va trasla¬ 
dándose, paulatinamente, hacia la periferia. Ya hemos 
aludido antes a este fenómeno. Desde el punto de vista 
político-administrativo, iban a ocurrir pronto hechos sin¬ 
tomáticos. Dión Casio (LXVIII 4, 1) constatará que, con 
la elevación de Trajano al trono imperial, se inicia un 
hecho insólito: la exaltación de una figura que no pro¬ 
cede de Italia a la suprema magistratura. Oriente dará, 
a partir de este momento, los principales emperadores. 

2. Desde el punto de vista religioso, es posible des¬ 
cubrir lo que podemos calificar de cierta esquizofrenia 
espiritual.' Es el fenómeno que ha llevado a algunos crí¬ 
ticos a afirmar que el siglo n —y el hecho puede exten¬ 
derse a los siguientes— es un siglo bifronte: de un lado, 
una exacerbación del sentimiento religioso hasta alcan¬ 
zar, sobre todo en las masas populares, cotas tales 
que llegan a la superstición. De otro, sobre todo entre los 
intelectuales (y Luciano sería un caso típico), un racio¬ 
nalismo a ultranza que conduce al ateísmo y al más 


13 Cf. A. J. Festugiére, Personal Religión among the Greeks, 
Berkeley, 1954, págs. 53 y sigs.; Nilsson, Geschichte..., págs. 295 y 
siguientes; E. R. Dodds, The Greeks and the lrrational, Londres, 
1956 2 , págs. 236 y sigs.; F. Wehrli, Ldthe bidsas, Leipzig, 1931. 
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completo agnosticismo. Vale la pena dedicar una cierta 
atención a cada uno de estos rasgos. 

En uno de los extremos de esta dicotomía del senti¬ 
miento religioso debemos situar una innegable profun- 
dización de la idea de Dios 14 . La tradición filosófica (es¬ 
pecialmente platónica y estoica) elabora, en el siglo n, 
las bases de una concepción de Dios como un ser inefa¬ 
ble, no alcanzable por las vías de la razón, sino del misti¬ 
cismo. La contemplación de Dios y sus misterios es el 
auténtico fin de esta filosofía religiosa que tiene sus re¬ 
presentantes en lo que se ha llamado el platonismo me¬ 
dio, con figuras como Máximo de Tiro, Numenio, Plu¬ 
tarco o Albino. Y, al lado del platonismo, el renacer de 
una serie de escuelas antiguas, como el estoicismo y el 
pitagorismo. En el campo estoico, hay que citar nombres 
como los de Epicteto y Marco Aurelio, y un poco antes, 
Séneca, todos ellos defensores a ultranza de la Provi¬ 
dencia divina, y por ello combatidos por Luciano en no 
pocas de sus obras dirigidas contra la filosofía de la 
época. El epicureismo conocerá, asimismo, un importan¬ 
te renacimiento que nos dará la curiosa figura de Dió- 
genes de Enoanda 1S . El neopitagorismo, que había cono¬ 
cido una espléndida resurrección en la época anterior 
(en Roma había dado la figura curiosísima de Nigidio 
Fígulo), conocerá ahora otro momento de esplendor y 
dará curiosos personajes divinos, como Apolonio de 
Tiana, cuya vida escribirá Filóstrato. Discípulo suyo será 


14 En especial, A. J. Festugiére, La révélation d'Hermes Tris- 
mégiste, IV: Le dieu inconnu et la Gnose, París, 1948; E. R. Dodds, 
Pagan and Christian in an Age of anxiety, Cambridge, 1968, 
páginas 69 y sigs.; W. Theiler, «Gott und Seele im kaiserzeit Den- 
ken», en Recherches sur la tradition platonicienne, Fondation 
Hardt, Entretiens sur l’Antiquité, III, Ginebra, 1958, págs. 65 y 
siguientes. 

15 Cf., ahora, C. W. Chilton, Diogenes of Oenoanda, the Frag- 
ments, Oxford, 1971. 
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el famoso Alejandro, el fatso profeta que desatará las 
iras de nuestro Luciano por sus pretendidos milagros. 

Al lado de este renacer de la filosofía, el siglo II co¬ 
nocerá el momento culminante de las corrientes gnós¬ 
ticos. No podemos ocuparnos aquí pormenorizadamente 
de este importante fenómeno, que plantea innumera¬ 
bles problemas tanto en lo que concierne a sus orígenes, 
como a sus rasgos característicos “. En todo caso, diga¬ 
mos que el gnosticismo puede ofrecer una versión pa¬ 
gana (el Corpus Hermético ) y otra cristiana, que da 
espíritus tan interesantes como Valentín y Basílides 17 . 

Como pendant de esta actitud, digamos, dogmática, 
el final del siglo n conocerá un inusitado auge del es¬ 
cepticismo, bien representado por Sexto Empírico. El 
escepticismo será la comprensible reacción contra ese 
excesivo pietismo y tendrá su exponente en Luciano, 
sobre todo en el Hermótimo, cuya doctrina se sintetiza 
diciendo que la vida humana es demasiado breve para 
llegar a conocer todos los sistemas, y que la máxima 
que se impone es «sé sensato y aprende a dudar». 
Finalmente, dentro de la línea religiosa, no podemos 
olvidar que el siglo n es un momento de afianzamiento 
del cristianismo, que representa un elemento nuevo den¬ 
tro del panorama espiritual de la época. Tras los es¬ 
fuerzos del siglo i, el cristianismo pasa ahora, ante el 
paganismo, a la defensa, y surgen los primeros apolo- 


16 En general, sobre los orígenes, el libro, publicado como Ac¬ 
tas del Congreso de Mesina, Le origini dello Gnosticismo (ed. por 
Bianchi), Leiden, 1970. La bibliografía básica y la discusión de los 
problemas más candentes pueden hallarse en J. Alsina, «La reli¬ 
gión y la filosofía en la época romana». Bol. Inst. Est. He!. VII 1 
(1973), 11 ss. 

17 Para Valentín, cf. Sagnard, La gnose valentinienne et le té- 
moignage de St. Irénée, París, 1947. Sus fragmentos han sido 
editados últimamente por G. Quispel, en Sources chrétiennes (Pa¬ 
rís, 1949). Para Basílides, G. Quispel, «L’homme gnostique», Eranos 
Jahrbuch XVI (1948), 89 ss. 
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gistas, que muchas veces, como Justino, Atenágoras y, 
aleo más tarde, Clemente de Alejandría, se han reclu¬ 
tado entre las filas de los filósofos. El cristianismo, así, 
se pone en contacto con la especulación filosófica pa¬ 
gana, y no tiene nada de extraño que en este contacto 
se produzca la asimilación de importantes elementos fi¬ 
losóficos paganos. Ello será su propia fuerza, como lo 
demostrará un Celso, quien, en su Discurso verdadero, 
concederá ya gran beligerancia al cristianismo, y no 
tendrá más remedio que atacarlo, no ya con burdas ca¬ 
lumnias, sino yendo a la raíz misma de sus principios 
«filosóficos». Un siglo más tarde, Porfirio volverá a la 
carga en su Contra los cristianos 18 . 

En el otro extremo de la cadena tendremos un fenó¬ 
meno muy importante en esta época: la superstición. 
Que la superstición no es un fenómeno específico de 
una determinada época, en la historia de la cultura, es 
algo que todo historiador aceptará, sin más. Pero es que, 
en el período que nos ocupa, se añade la circunstancia 
de que esa superstición se basa en unos principios que 
podríamos calificar de científicos, pese a lo paradójico 
de la afirmación. Y, en efecto, las creencias astrológicas, 
tan acusadas en esta época, se vieron vigorizadas, ya a 
partir de la época helenística, por las nuevas doctrinas 
astronómicas, y por la doctrina estoica de la simpatía 
de los elementos del cosmos, que se concibe como un 
auténtico ser vivo 19 . Cabe preguntarse por las causas 
que han determinado este profundo cambio espiritual 
en el hombre antiguo. Pero las respuestas de los histo- 


18 Los fragmentos pueden verse en Harnack, Abhandl. der 
Preuss. Akad. der Wiss. (Phil. hist. KL, 1916, 1). 

19 Para toda esta problemática, así como para el posible 
origen posidoniano de parte, al menos, de la doctrina de la 
simpatía, cf. K. Reinhardt, Kosmos und Sympathie, Munich, 
1926. 
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riadores varían profundamente. Señalemos las más im¬ 
portantes: 

a) Los marxistas pretenden explicar la decadencia 
general del racionalismo y del espíritu científico de la 
antigüedad por causas estrictamente económicas. La de¬ 
cadencia de la técnica y de la ciencia habría sido pro¬ 
vocada por el carácter esclavista de la sociedad antigua: 
la baratura de la mano de obra —los esclavos— habría 
provocado una gran falta de estímulos y, por tanto, el 
abandono de toda ciencia aplicada. Pero lo que no ex¬ 
plica la postura marxista es por qué, incluso en las cien¬ 
cias especulativas, se produjo una tan profunda deca¬ 
dencia. 

b) Para Dodds 20 , la verdadera explicación de la de¬ 
cadencia del espíritu científico helénico, y su contrapar¬ 
tida, el auge de la superstición y del irracionalismo, 
tiene su razón de ser en el férreo dogmatismo de la 
época, lo que trae consigo una considerable pereza men¬ 
tal que hace vivir al hombre de espaldas a la realidad. 

c) A nuestro juicio, cabría achacar esta decadencia 
general del pensar racional antiguo a un fenómeno que 
caracterizará, a partir de ahora, a la vida espiritual gre¬ 
co-romana: la invasión de los cultos orientales, tan bien 
estudiada por Cumont 21 , que representan lo más evi¬ 
dente de esa penetración más amplia de la Weltans- 
chauung de Oriente en Occidente, y que sustituye el 
pensamiento tradicional por la magia, la teosofía, el 
misticismo. Ya ampliamente introducidos en Grecia en 
la época anterior, es en la época de Luciano, precisamen¬ 
te, cuando se produce la ruptura del equilibrio a favor 
de lo oriental, hecho favorecido porque Adriano fue un 
entusiasta partidario de la protección de los cultos del 

20 Dodds, The Greeks and the Irrational, págs. 236 y sigs. 

21 F. Cumont, Les religions orientales dans le paganisme ro- 
main, París, 1929 4 . 
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Este, como ha demostrado Beaujeu 22 en su importante 
estudio sobre la religión romana durante el siglo n. 

3. Desde el punto de vista cultural y, sobre todo, 
desde el enfoque literario, dos actitudes presiden la va¬ 
loración de los críticos y de los historiadores de la cul¬ 
tura cuando se trata de emitir un juicio sobre el siglo n. 
Una actitud tradicional, reflejada clásicamente en la 
obra de Schmid 23 , que enjuicia los logros del período 
que nos ocupa con los ojos puestos en lo que representa 
la gran floración literaria del clasicismo. Para estos crí¬ 
ticos, sólo puede haber una respuesta válida: el siglo n 
es un período en el que los autores sólo practican la 
mera imitatio de lo antiguo. De este naufragio general 
sólo se salvan un par de figuras, un Plutarco y un Lu¬ 
ciano. El resto carece de valor. A pesar de que aun hoy 
hay críticos que se adhieren a este juicio condenatorio 
general, como no hace muy poco ha hecho Van Gronin- 
gen 24 , hay que señalar que, en lo que va de siglo, se ha 
profundizado, y no poco, en el conocimiento de aspectos 
concretos del siglo de Luciano. Y cabe afirmar que, des¬ 
pués de una serie de estudios importantes sobre las 
principales figuras no sólo de la segunda sofística, sino 
de otros campos literarios 25 , ha podido abrirse paso 

22 J. Beaujeu, La religión romaine á Vapogée de Vempire, París, 
1955. 

25 W. Schmid, Der Atticismus in seinen Hauptvertretern, Stutt- 
gart, 1887-96 (reed. Hildesheim, 1964), en cuatro tomos. 

2 ‘ B. A. van Groningen, «General literary tendencies in the se- 
conde century A. D.», Mnemosyne, Ser. IV, XVIII 4 (1965), 41 ss. 

25 Señalaremos algunos de entre los más importantes, sin in¬ 
tención de agotar la ya considerable bibliografía existente, desde 
hace algunos lustros, sobre el tema: A. Boulanger, Aelius Aristi- 
des et la Sophistique dans la province d'Asie au II siécle de notre 
ere, ant cit.; P. Graindor, Un milliardaire antique: Hérode Atticus 
et la sa famille, El Cairo, 1930; F. A. Wright, A History of Later 
Greek Literalure, Londres, 1932; K. Gerth, art. Zweite Spohistik, 
en la Realencyclopádie de Pauly-Wissowa (1956, Supl. VIII, cois. 
719 y sigs.); A. Cresson, Marc-Auréle: sa vie et son oeuvre, París, 
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una nueva actitud, más positiva, que sabe analizar los 
fenómenos de la época bajo una nueva luz. Concreta¬ 
mente podemos aludir a B. E. Perry 26 , G. W. Bow'er- 
sock 27 y, sobre todo, B. P. Reardon, autor de un im¬ 
portante libro que, sin ofrecer aportaciones nuevas, ha 
sabido enfocar el estudio de lo que el autor llama las 
corrientes literarias de los siglos n y m, en una pers¬ 
pectiva que resalta los aspectos nuevos que, desde el 
punto literario, hay que saber descubrir en la época de 
Luciano. Apoyado, sobre todo, en los penetrantes es¬ 
tudios de Marrou 28 y Bompaire 29 en relación con el 
auténtico concepto de mimesis tal como la practicó la 
segunda sofística, de las páginas del libro de Reardon 
emerge, por primera vez en la historia de los estudios 
literarios, una visión sinóptica que permite formarse 
una idea mucho más viva del siglo n, que la que nos 
había suministrado la miope consideración de espíritus 
como Schmid. 

El rasgo fundamental de la literatura del siglo n (y 
parte del m) es el predominio casi exclusivo de la 
prosa frente a la poesía. Pero ello no significa, enten¬ 
dámonos bien, que la época de Luciano no haya conoci¬ 
do poetas, si bien éstos carecerán, por lo general, de 
originalidad. Es ya sintomático que el libro antes men¬ 
cionado de Reardon, no hable en absoluto de poesía. 


1962; F. Millar, A Study of Cassius Dio, Oxford, 1964; W. Jaeger, 
Early Christianity and Greek Paideia, Cambridge, Mass., 1962. 

" B. E. Perry, «Líterature ¡n the second Century», Class. 
Journ. 50 (1955), 295 ss. 

27 G. W. Bowersock, Greek Sophists in the Román Empire, 
Oxford, 1969. 

28 H. I. Marrou, Histoire de l’éducation dans l'antiquité, París, 
1965 6 . 

29 J. Bompaire, Luden écrivain: imitation et création, París, 
1958. El libro de Reardon al que nos hemos referido se titula 
Courants littéraires grecs des II et III siédes aprés J.-C., París, 
1971. 
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Y, sin embargo, ésta existe, y de ella hemos dado un 
breve panorama en un trabajo relativamente reciente, 
nosotros mismos 30 . La orientación general de esta poe¬ 
sía parece haber sido eminentemente didáctica, erudita, 
signo, por otra parte, y bien significativo, de la época. 
Pero esta orientación no es la tánica, y la publicación 
por Heitsch 31 de los fragmentos de los poetas de la épo¬ 
ca romana, lo ponen claramente de relieve. En apretada 
síntesis, podríamos distinguir las siguientes tendencias: 

1. Una épica didáctica que hunde sus raíces en los 
grandes poemas helenísticos, al estilo de un Arato o un 
Nicandro, y que ha dado figuras como Dionisio el Perie- 
geta, Marcelo de Side, los dos Opianos, Doroteo de Side, 
Máximo y Manetón. 

2. Una épica narrativa que tendrá su gran floración 
entre los siglos n y v, y en la que destacan Quinto de 
Esmirna y, ya mucho más tarde, Trifiodoro Museo y Co- 
luto. 

3. Una poesía hímnica cuyo ejemplo más típico es 
Mesomedes de Creta, y algo más tarde, Proclo. Los Him¬ 
nos órficos pueden situarse aquí. 

4. Una poesía epigramática en la que hay que si¬ 
tuar a los representantes de la antología pertenecientes 
a este período (Lucilio, Crinágoras, etc.). 

5. Finalmente, un tipo de poesía yámbica (Babrio) 
y la poesía popular representada por canciones popula¬ 
res, anacreónticas, etc. 

Pero es la prosa, según antes anticipábamos, la gran 
señora de las corrientes literarias del momento. Una 


!0 J. Alsi.va, «Panorama de la épica griega tardía», Est. Clás. 
XVI (1972), 139-167. 

31 E. Hf.itsch, Die gr. Dichterfragmente der rom. Kaiserzeit, 
Gotinga, 1963-64. En general, para la poesía griega de la época ro¬ 
mana, cf. R. Keydell, «Die gr. Poesie der Kaiserzeit (bis 1929)», en 
el Bursian, CCXXX, 1931, págs. 41-161. 
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prosa que, en algunas ocasiones, pretende adornarse con 
las galas supremas de la poesía. Sobre todo en el caso de 
los llamados «oradores de concierto» (Konzertredner) 22 , 
verdaderos virtuosos de la palabra, cuyas posibilidades 
utilizan hasta extremos inconcebibles. Si adoptamos la 
dicotomía de Reardon —y nada nos impide hacerlo, aun¬ 
que a veces tal dicotomía resulte un poco forzada—, po¬ 
demos establecer una división tajante entre lo nuevo 
(paradoxografía, pseudociencia, religión, literatura cris¬ 
tiana, novelística) y lo viejo, o antiguo. Cabe abordar el 
estudio de la prosa de esta época a través de las mani¬ 
festaciones tradicionales de la retórica, que alcanza aho¬ 
ra la categoría de suprema fuerza formadora del espí¬ 
ritu. Todo huele ahora a retórica en el mejor sentido de 
la palabra 33 . La escuela es la gran moldeadora de los 
escritores. En relación con esta tendencia general, un 
puesto de honor en las letras de la época de Luciano lo 
ocupa el movimiento literario conocido por Segunda So¬ 
fística, cuyas relaciones con el fenómeno llamado aticis¬ 
mo (imitación de los modelos clásicos), a pesar de los 
numerosos estudios que se le han dedicado, no se ha 
explicado aún del todo satisfactoriamente 34 . Tradicional- 

32 La expresión procede de Radermacher (apud van Gronin- 
GE.\, «General literary tendencies...», 47). 

33 Para una buena valoración del término retórica, referido 
a esta época, cf. Bompaire, Luden écrivain..., págs. 30 y sigs., y 
Reardon, Courants littéraires..., págs. 3 y sigs. 

34 Sobre esta debatida cuestión (un resumen de la cual puede 
hallarse en Reardon, Courants littéraires..., págs. 64-96) no hay to¬ 
davía acuerdo, se han ocupado, entre otros, E. Rohde (Ver gr. 
Román und seine Vorldfer, Leipzig, 1876 [con numerosas reedicio¬ 
nes, la última en Hildesheim, 1960], págs. 310 y sigs.), G. Kaibel 
(«Dionvsus von Halikarnassss und die Sophistik», Hermes, 20 
[1885], 497 ss.), W. Sen m id (en las páginas del libro antes citado 
Der Atticismus), E. Norden (Die antike Kunstprosa, 1, Berlín, 
1923’, págs. 392 y sigs.), U. v. Wilamowitz («Asianismus und At- 
tizismus», Vermes 30 [1900], 1 ss.) y Boulanger (Aelius Aristides, 
ant. cit., passim). 
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mente suelen colocarse en la misma columna autores 
pertenecientes a este movimiento general, como Pole- 
món, Herodes Ático, Elio Arístides, Luciano, Alcifrón, 
Filóstrato, Arriano, etc. Reardon, entre otros méritos, 
tiene el de haber intentado una distinción, estableciendo 
lo que él llama la retórica pura y la retórica aplicada, 
en una distinción, como siempre ocurre con las de Rear¬ 
don, eminentemente práctica, pero con debilidades des¬ 
de el punto de vista metodológico: así, Elio Arístides, 
presentado como la figura más ilustrativa de la retórica 
pura, pero cuya producción entra de lleno en lo que el 
crítico anglosajón llama lo nuevo. Sus obras más impor¬ 
tantes en el campo del género epidíctico son auténticos 
conciertos en prosa, que cautivan al oyente (Panatenaico, 
A Roma, Defensa de la oratoria, etc.). La más alta expre¬ 
sión de estas corrientes es, pues, Elio Arístides, tras los 
pasos iniciales de un Herodes Ático, una de las figuras 
más simpáticas de la época, enormemente rico, dotado 
de excelentes cualidades de político y administrador, y 
discípulo de los grandes espíritus de la generación an¬ 
terior, Polemón y Favorino. Si estos sofistas son la me¬ 
jor muestra de la tradición retórica epidíctica, en Lu¬ 
ciano y en Alcifrón tendremos la mejor manifestación 
de la creación retórica, esto es, de unos autores que, 
partiendo de los clásicos ejercicios de escuela (la melete, 
sobre todo), se elevan a la categoría de auténticos crea¬ 
dores a los que no puede negárseles, pese a la aparente 
paradoja, la originalidad. En esta misma categoría cabe 
situar a un autor como Filóstrato. 

La retórica aplicada halla sus representantes más 
ilustres en figuras como Máximo de Tiro, filósofo, y ya, 
en el campo de la historia, en Apiano, Arriano, Dión Ca¬ 
sio, el anticuario Pausania.s, Polieno, Eliano y Ateneo. 

Pero el gran movimiento literario de la época de los 
Antoninos y los Severos presenta también, junto al cul¬ 
tivo de lo tradicional, hechos nuevos. La gran novedad 
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será, en el campo espiritual, la aparición de la literatura 
cristiana; pero no menos nuevos son una serie de fenó¬ 
menos culturales y literarios entre los que hay que des¬ 
tacar las obras paradoxográficas, los tratados de fisiog¬ 
nomías, la curiosa figura de Artemidoro de Éfeso 35 , con 
su obra sobre La interpretación de los sueños, los Dis¬ 
cursos sagrados de Arístides, auténtico documento para 
elaborar un diagnóstico no sólo de la estructura psíquica 
de este autor, sino de toda su época 36 , y la Vida de Apo- 
lonio de Tiana, un documento, asimismo, de primer or¬ 
den para conocer la psicología de este período 36 bis . Final¬ 
mente, la novela, que, tras el trabajo pionero de Rohde 37 , 
ha sido objeto de innumerables estudios que han aclara¬ 
do múltiples problemas de este género 38 . 


2. Apuntes sobre la vida 

De la vida de Luciano es muy poco lo que conocemos 
de un modo seguro, Ni sus contemporáneos ni los au¬ 
tores posteriores nos dicen cosas que valgan la pena 
para reconstruir, con cierta seguridad, las grandes lí¬ 
neas de su biografía. Filóstrato, autor de las famosas 
Vidas de los Sofistas, silencia su nombre, a buen seguro 

33 En su Oneirokritikon (editado por R. A. Pack, Leipzig, 1963); 
de esta obra, de la que había escasísimas traducciones, han apa¬ 
recido últimamente varias; véase la de D. del Corno, Artemidoro, 
II libro dei sogni, Milán, 1975. 

56 Cf. el estudio que le dedican, respectivamente, A. J. Fes- 
tugiére (Personal religión..., págs. 85 y sigs.) y E. R. Dodds (Pagan 
and Christian..., págs. 37 y sigs.). 

Jim véase la traducción de A, Bernabé, Filóstrato, Vida de 
Apolonio de Tiana, Madrid, B.C.G., 1979. 

37 Der gr. Román und seine Vorláujer, anteriormente citado. 

38 Una discusión en Reardon, Courants..., págs. 309-405; para 
obras en español, cf. C. Miralles, La novela en la antigüedad clá¬ 
sica, Barcelona, 1968, y C. García Gual, Los orígenes de la novela, 
Madrid, 1972. 
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por no considerarlo un sofista puro. La Suda, que re¬ 
coge algunos datos, está llena de noticias que huelen a 
reconstrucción a partir de leyendas surgidas del cristia¬ 
nismo bizantino. No tenemos, pues, más remedio que 
acudir a los datos dispersos contenidos en su propia 
obra, método, lógicamente, expuesto a muchos peli¬ 
gros 39 . 

Por si fuera poco, el autor ha empleado, en su obra, 
dos nombres distintos: Luciano (Loukianús), que es un 
nombre latino helenizado, y Licino (Likínos), que es 
como aparece en algunas ocasiones. Ni siquiera sabemos 
si los dos son un seudónimo, aunque la cosa es probable, 
porque Luciano era un semita y, por tanto, su nombre 
auténtico debió de ser semita también 40 . Que era natural 
de Samósata puede darse como prácticamente seguro, 
ya que en uno de sus tratados 41 así lo afirma. Samósata 
era la capital de la Comagena, región semita que entró 
en la órbita del Imperio Romano a partir del año 65 a. C. 
Ignoramos también el nombre de sus padres, como la 
fecha de su nacimiento. 

Del estudio de los datos dispersos a- lo largo de su 
obra podemos deducir que su familia era de modesta 
posición, aunque no del todo indigente. A juzgar por lo 
que dice en algunos de sus opúsculos 42 , debería haber 
nacido hacia el 125 de nuestra era, ya que el 160 contaba 
unos cuarenta años de edad. Tenemos en El sueño un 
dato que, aunque seguramente elaborado, contiene un 
núcleo de verdad histórica: parece que cuando Luciano 


34 Un intento muy serio para establecer los momentos más im¬ 
portantes de la vida de Luciano puede verse en el libro de 
J. Schwartz, Bíographie de Luden de Samosate, Bruselas, 1965. 

* Recuérdese el caso del filósofo neoplatónico Porfirio, cuyo 
nombre no es sino la traducción del semita Maleo; o el caso de 
Saulo, Paulo. 

41 Cómo debe escribirse la historia 24. 

43 El maestro de retórica 15, Hermótimo 13, El pescador 29. 
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tenía unos catorce años su padre decidió enviarlo al ta¬ 
ller de su tío para que se iniciara en el arte escultórico. 
En un consejo de familia que iba a decidir sobre la pro¬ 
fesión que debía aprender el joven Luciano, se acuerda 
que, puesto que las letras exigían mucho esfuerzo, tiem¬ 
po y no poco gasto, resultaba recomendable enviarle a 
que se iniciara en la escultura. Razones para ello, aparte 
las económicas, parece que no faltaban. El propio Lu¬ 
ciano, en esta especie de autobiografía de su primera 
adolescencia que es El sueño, nos informa sobre su ta¬ 
lento para modelar figuras de cera 43 . Sin embargo, su 
iniciación quedó truncada por un desgraciado accidente, 
la ruptura accidental, por parte del muchacho, de una 
tableta, lo que despertó las iras de su tío, quien lo de¬ 
volvió, al parecer, a casa de sus padres. Luciano nos ha 
descrito, con toda su gracia, el sueño que tuvo una vez, 
de regreso a su casa, y que, al parecer, determinó su 
definitiva vocación. Se le aparecen dos mujeres, la Es¬ 
cultura y la Retórica, y cada una de ellas hace la apolo¬ 
gía de su propio arte. Vence al final la Retórica, que le 
promete la fama, la riqueza y la inmortalidad. Parece 
ser, pues, que Luciano va a ser un rétor, un sofista 44 . 

Algunos medios debía de poseer la familia de Luciano 
porque, en efecto, se toma la decisión de enviar al mu- 


43 El sueño 29. Una confirmación, al menos aparente, de esta 
facilidad para las artes plásticas de Luciano, ha querido verla Le 
Mor van («La description artistique chez Luden», Rev. Étud. 
Grecques 45 [1932], 380 ss.), en el hecho de que Luciano, como es¬ 
critor, es un buen técnico en describir obras artísticas. Pero no 
hay que olvidar que, en la formación retórica de la época, tal tipo 
de descripciones —llamadas ecphráseis — son una práctica muy co¬ 
rriente, y constituían una parte de la formación del futuro es¬ 
critor. 

44 La visión de dos mujeres, cada una sosteniendo un punto 
de vista, es un topos literario muy frecuente en la literatura clá¬ 
sica, y ello rebaja un tanto el posible carácter de hecho vivido 
que describe Luciano. 
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chacho a estudiar a Jonia. Esta región, así como toda la 
franja costera de Asia Menor era entonces, desde los 
tiempos de Augusto, uno de los territorios más cultos 
del Imperio. De aquí surgirán, en el siglo II, los espíri¬ 
tus más refinados y cultivados de la época 45 . Y durante 
este tiempo, los Antoninos favorecerán enormemente el 
progreso cultural de esta parte del Imperio, que va a co¬ 
nocer en el siglo 11 un auténtico renacimiento. 

Pero tampoco tenemos noticias concretas sobre los 
estudios que aquí realizó Luciano. Es posible que estu¬ 
diara con Polemón, aunque el dato no es seguro. Pero sí 
podemos afirmar que el joven Luciano amplía sus cono¬ 
cimientos del griego, cuyos rudimentos sin duda poseía 
ya a juzgar por lo que dice en el tratado Cómo debe 
escribirse la historia 24. Lo que estudió es fácil dedu¬ 
cirlo: retórica, que, en frase de Marrou 4é , fue siempre, y 
era entonces, el objeto específico de la alta cultura. Una 
vez terminada su primera formación retórica, pasó a es¬ 
tudiar a Atenas y, de allí, a Antioquía, donde, con toda 
verosimilitud, debutó como abogado a los veintiocho 
años. Antioquía era, a la sazón, un gran centro cultural. 
En ella, paganos y cristianos convivían en el estudio 47 
y es posible que fuera aquí cuando entrara Luciano por 
primera vez en contacto con el mundo cristiano. 

Pero —a juzgar por los datos de la Suda — parece 
que Luciano fracasó como abogado. Ello determinó el 
abandono de la profesión y la decisión de Luciano de 


45 Dión de Prusa, Arístides, Apolonio de Tiana, entre otros 
muchos. Cf. Nilsson, Geschichte..., II, págs. 297 y sigs., y H. I. Mar¬ 
rou, Histoire de l'éducation..., págs. 269 y sigs. 

46 Op. cit., pág. 269. 

47 Véase el interesante estudio de A. J. Festugiére, Antioche 
pa'inne et chrétienne, París, 1959, que, aunque se ocupa de una 
época posterior, ofrece datos importantes para el siglo n. 
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dedicarse a ejercer de sofista ambulante que recorría el 
Imperio dando conferencias 4i . 

Si hemos de creer lo que nos cuenta en el Nigrino, 
un viaje realizado a Roma para someterse a un trata¬ 
miento oftalmológico fue decisivo en su orientación. 
Parece, en efecto, que su conversación con el filósofo 
Nigrino, un platónico de los muchos que en este momen¬ 
to vivían en Roma, le causó una profunda impresión. No 
sabemos hasta qué punto Luciano describe una expe¬ 
riencia real, porque hay razones para poner en tela de 
juicio que se trate de un topos. Pero, si realmente Lu¬ 
ciano nos está describiendo una vivencia propia, hay que 
reconocer que este diálogo sería decisivo para muchos 
aspectos de su vida y de sus ideas. Porque, a juicio de 
algunos críticos “ 9 , se trataría de una obra en la que Lu¬ 
ciano nos ofrece una auténtica confesión personal. Galla- 
votti y Quacquarelli, por otra parte, sitúan, además, la 
fecha del Nigrino en época muy reciente, y sostienen que 
el opúsculo lucianesco fue escrito bajo la impresión pro¬ 
ducida por el contacto del sofista con el filósofo. 

No es éste el momento de ocuparnos del problema de 
la llamada conversión a la filosofía y la polémica que ha 
suscitado. Bástenos, por el momento, con decir que, si 
hubo conversión, ésta no fue muy duradera. Más pre¬ 
ocupado por ganar dinero, volvió muy pronto a la sofís¬ 
tica, recorriendo el mundo dando conferencias. No fue 
poco lo que viajó: estuvo en Siria y Palestina, en Egipto, 
en Rodas, en Cnido, pasó una larga temporada en las 
Galias y llegó, en su itinirante profesión, hasta el Ponto. 
Regresa a su ciudad natal hacia el 164, para volver inme- 


41 Cf. M. Guarducci, «Poeti e conferenzieri nell’etá ellenistica», 
en M. A. L. 6, II, Roma, 1929, El trabajo de Cameron, «Wandering 
Poets», anteriormente citado, se refiere al siglo iv d. C., pero ilus¬ 
tra sobre situaciones y condiciones parecidas. 

49 Cf. A. Peretti, Luciano, un intellettuale greco contro Roma, 
Florencia, s. a., pág. 11. 
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diatamente a la Jonia, y se hallaba en Antioquía el día 
que Lucio Vero entró en esta ciudad para tomar el 
mando de las tropas que iban a enfrentarse con la gran 
pesadilla del momento: los Partos. Desde Antioquía vuel¬ 
ve ahora a la ciudad de Atenas, que había conocido en 
su juventud. Y permanece en ella unos veinte años. El 
período de su estancia en Atenas va a ser uno de los 
más fecundos de su existencia. La mayor parte de su 
obra va a componerse aquí. También aquí va a dirigir 
sus más acerados dardos contra la filosofía, una vez des¬ 
engañado de ella. Sobre todo, en Hennótimo y en El pes¬ 
cador, su testimonio más claro del desengaño que ha su¬ 
frido respecto a la filosofía. Será también aquí donde 
trabará amistad con Demonacte, amistad que reflejará 
en alguna de sus obras. 

Tarde ya, en la curva de su vida, toma esposa, de la 
que nada sabemos, por otra parte, ni del hijo que men¬ 
ciona en El eunuco. 

La última etapa de su vida transcurre en Egipto, 
donde logró un puesto burocrático en la cancillería del 
gobernador. Fue allí donde, con toda probabilidad, mu¬ 
rió nuestro autor. Sobrevivió a Cómodo, lo que significa 
que moriría hacia el 192. Una leyenda que recoge Suda 
—Luciano muere atacado por unos perros— es, sin duda, 
la recompensa que los cristianos le dan por haber ataca¬ 
do con sus burlas a la nueva religión. 


3. La obra de Luciano 

Luciano fue un escritor prolífico. Su obra, aparte de 
original, es extensa. Pero no todo lo que se nos ha trans¬ 
mitido, a través de los manuscritos medievales, como 
suyo se le puede atribuir sin más. Y lo que es peor 
aún no tenemos criterios objetivos que permitan no ya 
una clara cronología, sino incluso una segura atribución. 
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Los ensayos que se han hecho para hallar un método que 
permita asegurar la paternidad de todos sus opúsculos 
no son compartidos por todos los críticos 50 . Con todo, 
hay un grupo de obras que, con mayor o menor seguri¬ 
dad, suelen considerarse como no lucianescas. Son las 
siguientes: 

Lucio o El asno, Encomio de Demóstenes, Tragopodagra, Oci- 
pus, Epigramas, Sobre la diosa siria, Caridemo, Amores, Los lon¬ 
gevos, Nerón, La gaviota, El patriota. 


Y aun con respecto a algunos de esos opúsculos hay 
discrepancias. Así Croiset considera auténticos los Epi¬ 
gramas, en tanto que Lattanzi ha atacado la autenticidad 
de Zeus confundido. Tampoco faltan intentos por rei¬ 
vindicar escritos que, en general, suelen considerarse es¬ 
purios: así, Bompaire ha hecho serios esfuerzos por sos¬ 
tener el carácter lucianesco del tratado Sobre la diosa 
siria y la Tragopodagra 51 . 


* Cf. C. Gali.avotti, Luciano nella sua evoluzione artística e 
spirituale, Lanciano, 1932, cree poder utilizar como criterio seguro 
el contenido del códice, pero ha refutado sus puntos de vista 
N. Festa («A proposito di criteri per stabilire l’autenticitá degli 
scritti compresi nel corpus lucianeo», Mel. Bidet, Les Étud. class. 
[1934], 377 ss.}. 

51 La hipercrítica del siglo xix (por ejemplo, Bekker) hizo 
que se llegaran a rechazar la mayoría de los escritos del corpus 
lucianeo (así, el mencionado Bekker atetizaba 28 de los 82 escritos 
del corpus; entre ellos obras tan típicamente lucianescas como La 
vida de Demonacte). G. M. Lattanzi (Mondo class. 3 [1933], 312 ss.), 
en un trabajo dedicado a criticar el estudio, anteriormente citado, 
de Gallavotti y que, además, planteaba el problema de los trata¬ 
dos auténticos y espurios de Luciano, llegó a dudar de la autenti¬ 
cidad del Zeus confundido. Pero ha habido, asimismo, intentos 
por reivindicar obras que la crítica anterior rechazaba: así Bom- 
pairk. Luden écrivain..., págs. 738 y sigs.. ha intentado ganar para 
Luciano opúsculos como Sobre la diosa siria y Tragopodagra, aun¬ 
que no le podamos seguir en su argumentación. 
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Los opúsculos que suelen, en general, considerarse 
auténticos son los siguientes 52 : 

El sueño o Vida de Luciano, A tino que le dijo: eres un Pro¬ 
meteo en tus discursos, Filosofía de Nigriuo, Pleito entre Conso¬ 
nantes, Timón o El misántropo, Prometeo (o El Cáucaso), Diálo¬ 
gos de los dioses, Diálogos marinos, Diálogos de los muertos, 
Menipo o Necromancia, Caronte o Los contempladores, Acerca de 
los sacrificios, Subasta de vidas, El pescador o Los resucitados, 
La travesía o El tirano, Sob'e los que están a sueldo, Apología 
de los que están a sueldo, Sobre una falta cometida al saludar, 
Hermótimo o Sobre las escuelas filosóficas, Heródoto o Elión, 
Zeuxis o Antioco, Harmónides, El escita o El próxeno, Cómo debe 
escribirse la historia, Relatos verídicos, El tiranicida, El deshere¬ 
dado, Fálaris I y II, Alejandro o El falso profeta, Sobre la danza, 
Lexífanes, El eunuco, Vida de Demonacte, Los retratos, Sobre los 
retratos, Tóxaris o Sobre la amistad, Zeus confundido, Zeus trá¬ 
gico, El sueño o El gallo, Icarotnenipo o Por encima de las nubes, 
Dublé acusación o Los tribunales, Sobre el parásito o Que el para¬ 
sitismo es un arte, Anacarsis o Sobre la gimnasia, Sobre el luto, 
El maestro de retórica, El aficionado a la mentira o El incrédulo, 
Hipias o El baño, Preludio. Dioniso, Preludio. Heracles, Acerca 
del ámbar o Los cisnes, Elogio de la mosca, Contra un ignorante 
que compraba muchos libros, No debe creerse con presteza en la 
calumnia, El falso razonador o Sobre el término « apophrás », 
Acerca de la casa, Elogio de la patria, Discurso contra Hesíodo, 
El navio o Los deseos, Diálogos de las cortesanas. Acerca de la 
muerte de Peregrino, Los fugitivos, Las Saturnales, Fiestas de 
Crono (o Cronosolón), Epístolas saturnales, El banquete o Los 
lapitas, La asamblea de los dioses, El cínico, El pseudosofista o 
El solecista y Candemos o Sobre la belleza. 

Tal es la nómina de los escritos lucianescos. Se trata, 
como puede ya entreverse a través de los meros títulos, 
de temas muy variados, ¿Es posible ensayar una clasifi¬ 
cación? La empresa resulta ciertamente arriesgada dada 


Una lista completa en la última edición científica de Lu¬ 
ciano (McLeod, Oxford, 1972). 
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la riqueza de sus temas, la variedad de su tratamiento, la 
mezcla que hace su autor de todos los procedimientos 
que la formación sofística le ofrecía. A grandes rasgos, 
puede establecerse una doble clasificación atendiendo al 
fondo y a la forma. 

1. Si atendemos a la temática abordada por Lucia¬ 
no, es posible distinguir en la obra lucianesca tres gran¬ 
des grupos: 

Ante todo, los escritos de tendencia retórica. Se trata 
de los opúsculos más claramente sofísticos, y, por ende, 
de aquellos en los que más abunda la frivolidad. Cabe 
situar en este grupo —que comprende obras de épocas 
muy diversas— escritos como El tiranicida, Fálaris I 
y II, y, muy especialmente, el Elogio de la mosca, que 
es una de las más estupendas muestras del arte sofís¬ 
tico de Luciano. Caen de lleno dentro de este grupo las 
prolalías (escritos de introducción a las conferencias so¬ 
físticas), así como Sobre las dipsadas y Sobre una falta 
cometida al saludar. 

Escritos de tendencia satírica y moral. Hay que in¬ 
cluir dentro de este grupo los distintos tipos de diálo¬ 
gos (Diálogos de los dioses, Diálogos marinos, Diálogos 
de los muertos), así como opúsculos en los que se ataca 
a la filosofía (Hermótimo, Filosofía de Nigrino, El pes¬ 
cador), o aquellos en los que Luciano fustiga la tontería 
humana (Icaromenipo, Menipo, Prometeo), la supersti¬ 
ción (El aficionado a la mentira), la afición a historias 
absurdas y maravillosas (Relatos verídicos), etc. 

Por la temática cabe, asimismo, distinguir aquellos 
opúsculos que realizan una dura crítica de la actualidad. 
Cae de lleno dentro de este grupo el curioso tratado 
Cómo debe escribirse la historia (posiblemente el único 
escrito serio de Luciano), así como aquellos opúsculos 
en los que Luciano ataca aspectos concretos de la vida 
de su tiempo: por ejemplo, Alejandro y La muerte de 
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Peregrino. Hay que señalar que, caso de que se aceptara 
la tesis de Baldwin sobre Luciano como un escritor 
preocupado por cuestiones sociales de su tiempo, mu¬ 
chos escritos considerados como meramente retóricos 
deberían incluirse en este grupo. Pero, según hemos de 
ver, el punto de vista dei crítico mencionado es poco 
menos que inaceptable. 

2. Si atendemos a la forma, hay un grupo de obras 
que destacan dentro de la producción lucianesca: son 
los diálogos. Luciano se consideraba, como hemos de 
ver, el creador de un género nuevo al combinar el diá¬ 
logo filosófico, al estilo de Platón, con la comedia. Pero 
dentro de los diálogos hay, realmente, diferencias im¬ 
portantes: en algunos casos tenemos una breve con¬ 
versación entre dos o más personajes, sin que medie 
introducción alguna (Diálogos de los dioses, Diálogos 
marinos, Diálogos de las cortesanas, Diálogos de los 
muertos). Se trata, a no dudarlo, del tipo que más fa¬ 
moso ha hecho a su autor. 

En otros casos, el diálogo lucianesco adquiere el as¬ 
pecto de un auténtico drama en miniatura, en el que, 
en algunas ocasiones, el propio Luciano puede interve¬ 
nir, hablando en boca de alguno de los personajes. Caen 
dentro de este grupo obras como Subasta de vidas, El 
gallo, Caronte, Zeus trágico, Timón, El pescador y La 
asamblea de los dioses. 

Un problema complejo, difícil de resolver, es la 
cuestión de la cronología de la obra lucianesca. Se han 
intentado diversos procedimientos para conseguir esta¬ 
blecer ciertos criterios básicos que permitan, al menos, 
una cierta base objetiva. Pero todos, hasta ahora, han 
sido más o menos contestados. P. M. Bolderman 53 y 
T. Sinko 54 han aclarado algunos puntos de esta cues- 


55 P. M. Bolderman, Studia lucianea, Leiden, 1893. 
54 T. Sinko, Eos 14 (1908), 113 s. 
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tión, pero sin aportar, ni mucho menos, soluciones 
definitivas. Hubo un momento en que pareció que 
R. Helm 55 podía dar con la clave, con su tesis sobre los 
descubrimientos, por parte de Luciano, de la mina de 
temas que le proporcionaba Menipo. Pero tras las crí¬ 
ticas de Bompaire 56 , los puntos de vista de Helm han 
quedado profundamente desacreditados. Se intentó, más 
tarde, establecer un criterio a base de considerar que 
las piezas en las que el autor firmaba con el nombre de 
Licinio pertenecían a un mismo período 57 . Pero el he¬ 
cho de que Licinio sea un seudónimo, que Luciano pudo 
utilizar en cualquier momento de su L'ida, convierte esta 
tesis en poco verosímil 5S . Se ha creído poder sostener 
que las obras en las que Luciano ataca a los estoicos 
sólo son comprensibles a partir de la muerte del empe¬ 
rador Marco Aurelio, filósofo estoico a su vez, contra 
cuya escuela es poco probable que se escribiera estando 
en vida el emperador-filósofo 59 . Pero se trata, como po¬ 
demos comprender, de meras suposiciones. 

Pero no todo es imposible de determinar, y si te¬ 
nemos en cuenta las referencias del propio autor se pue¬ 
de obtener una cierta cronología relativa, a veces rela¬ 
tivamente aproximada si se conjugan datos internos y 
referencias a hechos externos. En conjunto podríamos 
establecer los siguientes datos: 

Las obras retóricas (tipo Fálaris, Hipias, Heracles, 
Elogio de la mosca) pertenecen, sin duda, al período 


55 R. Helm, Lukian und Menipp, Leipzig, 1906 (reed. Hildes- 
heim, 1966). 

56 Bompaire (Luden écrivain...) ha demostrado que no existe 
sólo una mina menipea en Luciano, y que la tesis de la fuente 
única debe rechazarse. 

57 Cf. R. Helm, en Pauly-Wissowa, Realencyclopadie..., s. v. 
Lukianos, col. 1764. 

58 Esta tesis ha sido defendida, sobre todo, por Richard. 

59 Es la tesis de W. Schmid (Philologus 50, 297 ss.). 
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de la juventud, cuando Luciano hace sus primeras ar¬ 
mas como sofista. Más o menos próximas al 157, fecha 
de su primer establecimiento en Atenas, serían Filosofía 
de Nigrino, Diálogo de los dioses, Diálogos marinos, Diá¬ 
logos de los muertos, Zeus trágico, Zeus confundido, 
Caronte, Icaromenipo. 

Posiblemente escritas a raíz, o inmediatamente des¬ 
pués de su viaje a Antioquía, fueron El sueño, Relatos 
verídicos, quizá, el Menipo. Es probable que, durante 
su segunda estancia en Atenas —una de las etapas más 
fecundas de su vida—, escribiera Hermótimo, Timón, 
Asamblea de los dioses, Cómo debe escribirse la histo¬ 
ria, Doble acusación, Los fugitivos, El pescador. Tales 
obras habría que situarlas, pues, hacia los años 162-165. 
Sobre la muerte de Peregrino habría que fecharla ha¬ 
cia 169, y hacia 171, el Alejandro o El falso profeta. 
Serían sus obras más tardías escritos como Lexífanes, 
El eunuco, Vida de Demonacte, Pleito entre consonan¬ 
tes 60 . 


4. El escritor 

Para comprender, en todo su alcance, la significa¬ 
ción de Luciano, para su época, como escritor, debemos 
abandonar el criterio moderno de originalidad para aco¬ 
gernos a otro concepto, el de mimesis, que no debemos 
traducir por imitación sin más, porque, de hacerlo, no 
llegaríamos a comprender jamás el ideal literario de la 
literatura de esta época. Poco avanzaremos si nos em¬ 
peñamos, como por otra parte se ha hecho en épocas 
pasadas, en considerar que mimesis implica, meramente, 
un simple copiar los procedimientos de los autores clá- 

60 Un cuadro, naturalmente suceptible de modificaciones, pue¬ 
de verse en el libro de J. Schwartz, ya citado, Biographie da 
Luden de Sarnosate. 
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sicos. Bompaire, autor de un inteligente libro sobre 
Luciano, pero al tiempo un investigador que ha sabido 
comprender muy bien el espíritu del siglo II, ha acu¬ 
ñado una fórmula que, creemos, permite superar la 
alicorta visión del siglo pasado en lo que concierne a la 
valoración positiva de la época de Luciano, sobre todo 
en el aspecto literario-estiiístico. Propone Bompaire 61 
que debemos evitar la traducción de mimesis por pas¬ 
tiche, y tender a ver en este concepto —capital para 
esta época— una «referencia al patrimonio literario» 
que representan los autores de la mejor literatura clá¬ 
sica. Como ya había expresado Dionisio de Halicarna- 
so 62 , se trata, esencialmente, de que el alma del estu¬ 
dioso de un autor del pasado entre en contacto con este 
escritor y, a fuerza de una lectura asidua y atenta, llegue 
incluso a identificarse con el espíritu del autor-modelo. 
Más o menos por la misma época, el autor del tratado 
Sobre lo sublime insiste, en repetidas ocasiones 63 , en 
que, al escribir, debe tenerse la impresión de que nos 
están escuchando los autores más perfectos del pasado, 
e imaginar cómo reaccionarían al leer o escuchar lo 
que el imitador lee o escribe. Se trata, en suma, de 
una «toma agonal de contacto», principio éste que ha 
presidido todo auténtico renacimiento humanístico, 
como es el del período que estudiamos. 

Dentro de la clasificación de las principales tenden¬ 
cias literarias que priman en la época de Luciano, tal 
como las ha establecido Reardon M , Luciano queda com¬ 
prendido dentro de lo que el citado historiador del si¬ 
glo ii llama la creación retórica. Creación que, induda- 


61 Bompaire, Luden écrivain..., especialmente págs. 63 y sigs. 

62 Dionisio de Halicarnaso, De imitatione, fr. 6 (cf. la edición 
de Usener-Radermacher, Opuscula, 2.1., 1904, pág. 202). 

63 Cf. Sobre la sublime 14. Puede acudirse a mi edición, con 
traducción castellana (Col. Erasmo, Barcelona, 1977). 

64 Reardon, Courants littéraires... 



INTRODUCCIÓN GENERAL 


35 


blemente, se nutre de una inteligente combinación de 
los géneros del pasado, previamente estudiados y asimi¬ 
lados. Ahora bien, para sacar el máximo partido de los 
géneros literarios, Luciano acude a dos principales mé¬ 
todos: de un lado, la contaminación, de otro, la traspo¬ 
sición. Valorar, en su auténtico sentido, estos dos pro¬ 
cedimientos significa estar en condiciones de expresar 
un juicio de valor sobre Luciano como escritor. Veá- 
rnoslo: 

Es bien sabido que una de las formas más empleadas 
por Luciano es el diálogo en el que toman parte grandes 
figuras del pasado: filósofos, historiadores e, incluso, 
dioses y personajes mitológicos. Pero aunque el diálogo, 
como forma literaria, tiene una larguísima historia antes 
de Luciano 6S , éste sabe dotarlo de un contenido nuevo 
que le concede una profunda originalidad. Ha sido el 
mismo Luciano quien, en interesantes pasajes de su 
obra 66 , nos ha informado sobre los principios en que se 
basó para su re-creación. En el opúsculo A uno que le 
dijo: eres un Prometeo. . (6), se echa en cara a Lu¬ 
ciano, por parte de un personaje, que lo que ha hecho 
ha sido, sin más, unir dos géneros tan dispares como 
son comedia y diálogo. Y en la Doble acusación (34), 
se le critica el que haya destruido la tradicional serie¬ 
dad del diálogo mezclándolo con elementos tomados de 
la comedia. 

El sentido de estas críticas es, pues, claro: sea o no 
cierta la acusación, la verdad es que en estos pasajes 
se nos informa de lo que Luciano consideraba como su 
gran aportación a la literatura la contaminación de dos 


“ Puede verse, sobre el tema, el libro clásico de R. Hirzel, 
Der Dialog, Leipzig, 1895, vol. I, págs. 269 y sigs., y a J. Andrieu, 
Le dialogue antique, París, 1954. 

61 A uno que le dijo: eres un Prometeo en tus discursos 6, y 
Doble acusación 34. 
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géneros preexistentes, creando una forma nueva, que 
habrá de conocer, a lo largo de la historia, una consi¬ 
derable fortuna (Erasmo, Quevedo, Fontenelle, etc.). 

Pero una pregunta hemos de formularnos al llegar 
a este punto: ¿es Luciano el inventor de este nuevo tipo 
de género literario, o lo tomó de otros autores, aunque 
dándole su sello propio? Se ha pensado, a la vista de 
los numerosos elementos cínicos dispersos por toda la 
obra lucianesca, que Luciano habría tomado esta nueva 
forma literaria de la sátira menipea. Tal es la tesis de 
Helm en su bien conocido libro Lukian und Menipp. 
¿Qué era la sátira menipea? Aunque prácticamente nada 
conservamos del famoso Menipo, a través de las imita¬ 
ciones de que ha sido objeto se ha intentado, en algunas 
ocasiones, definir este curioso género satírico. Sabemos 
que se caracterizaba por una serie de elementos típicos 
(viajes celestes, banquetes, subastas, viajes al mundo 
subterráneo, etc.), por la presencia de tipos bien con¬ 
cretos, sobre todo, filósofos. Es, asimismo, cierto —y 
ello es resultado del carácter cínico de este autor— que 
lo fundamental era la mezcla de elementos serios y có¬ 
micos, presencia de parodias y un cierto fondo edifi¬ 
cante, como es normal en la literatura creada por el 
cinismo, que elaboró una especie de contracultura muy 
original, estudiada recientemente por J. Roca 67 en un 
interesante estudio en el que se complementan las apor¬ 
taciones de Dudley, Hóistad, Piot y Kleinknecht 68 . 

Sin embargo, Menipo es un autor demasiado poco co¬ 
nocido para que podamos adherirnos a la tesis de Helm, 
que propugna, sin más, que Luciano utiliza, como fuente 


47 J. Roca, Kynikós Tropos, Bol del Inst. de Est. Helénicos, 
Barcelona, 1974. 

48 Dudi.by, A History of Cynism, Londres, 1937. Hoistad, Cynic 
Hero and Cynic King, Upsala, 1948. Pior, Un personnage de Luden, 
Ménippe, Rennes, 1914. H, Kleinknecht, Die Gebetsparodie in der 
Antike, reed. Heldesheim, 1967. 
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única, a Menipo. Luciano, que afirma, en alguna oca¬ 
sión, imitar a Menipo 69 , jamás dice que se limite a imi¬ 
tar a este solo autor. Por ello, Bompaire ha podido 
modificar la tesis de Helm, postulando que, junto a 
Menipo, el sofista de Samosata ha imitado a otros mu¬ 
chos autores 70 . 

Al lado de la contaminación, empero, Luciano ha 
utilizado la trasposición. Si el primer procedimiento 
consiste, básicamente, en una mezcla de géneros, la tras¬ 
posición se realiza cuando se adapta la forma de un 
género literario a otro. Platón, por ejemplo, traspuso 
los mimos al género dialógico. Pues bien, Luciano realizó 
esta misma operación, adaptando la comedia con fines 
propios. Hoy conocemos bien, gracias al trabajo de An- 
drieu 71 , los procedimientos lucianescos de trasposición. 

Pero, con todo, tenemos aquí planteado un proble¬ 
ma. En un principio, se preguntó la crítica si realmente 
nuestro sofista había echado mano de la comedia anti¬ 
gua 72 . La respuesta fue ambigua, pues, aunque hallamos 
en Luciano determinados temas de este género (por 
ejemplo, la bajada al infierno de Las ranas de Aristó¬ 
fanes), no pudo señalarse un empleo normalizado de la 
comedia antigua. 

Una respuesta más clara se ha dado cuando se plan¬ 
tea la cuestión del empleo de la comedia nueva por 
parte de Luciano. Pero si la respuesta es aquí unánime¬ 
mente afirmativa, el problema se agudiza cuando se 
trata de determinar el grado de presencia de estos ele¬ 
mentos cómicos en Luciano. La tesis extrema está re¬ 
presentada por Kock, quien ha pretendido hallar, en la 


69 Doble acusación 33. 

70 Bompaire, Luden écrivain..., pág. 555. 

71 Andrieu, Le dialogue anlique, ya citado en nota 65. 

72 Véase el estudio de Landerberger, Lukian und die altattische 
Komodie, Friburgo de Br., 1905. 
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prosa de algunos Diálogos de las cortesanas n , versos 
más o menos modificados. Contra tal postura se ha 
observado —por ejemplo, Bompaire— que un tipo así 
de trasposición sería en extremo rudimentario. En ver¬ 
dad, un procedimiento indigno del refinado arte de Lu¬ 
ciano. Una posición más aceptable, sostenida por 
K. Mras 74 , defiende que Luciano halló en la Comedia 
Nueva un simple estímulo para su producción literaria. 
En el otro extremo de la gama de teorías sobre esta 
cuestión, un Legrand 75 llegará a sostener que no hay 
base suficiente para afirmar que Luciano se inspire en 
la comedia. Que no hay, en los Diálogos de las corte¬ 
sanas, paráfrasis alguna de comedias. También Helm se 
une a este punto de vista. 

¿Ha traspuesto Luciano, además de comedias, otros 
géneros a sus diálogos? La cosa es harto dudosa. Se ha 
intentado sostener, por ejemplo, la presencia de poemas 
épicos en la obra lucianesca. Se ha sostenido, incluso, 
que hay razones para creer en la trasposición de idi¬ 
lios. Pero, aparte el hecho de que los puntos de contac¬ 
to, los indicios, son más bien escasos (por ejemplo, 
Teócrito, Id. II, y Dial. Cort. 4), todo lleva a hacer creer 
que los elementos épicos e idílicos que podamos hallar 
en los diálogos de nuestro autor deben proceder de me¬ 
ras reminiscencias de escuela. 

Hasta aquí, los puntos referentes al arte de Luciano, 
tomado en sí mismo. Pero es interesante, también, in¬ 
tentar rastrear el origen de los temas abordados por el 
escritor, el de sus personajes, el ambiente que domina 
en sus opúsculos. Ello nos proporcionará, al mismo 


73 Cf. Bompaire, Luden écrivain..., págs. 569 y sigs. Una crítica 
a esta tesis la lleva a cabo K. Mras, en Wiener Studien (1916), 
341. 

74 En Wiener Eranos (1909), 77 ss. 

,s «Les dialogues des courtisanes compares avec la comédie», 
Rev. des Études Grecques 20 (1907), 176 ss., y 21 (1908), 91 ss. 
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tiempo, creemos, la procedencia de lo que cabría lla¬ 
mar el caudal cultural de Luciano. 

Comencemos por sus personajes históricos, que 
abundan en su obra. Luciano, autor de un importante 
tratado teórico sobre Cómo debe escribirse la historia, 
bien estudiado por algunos autores 76 , está relativamen¬ 
te bien informado respecto de los hechos básicos de la 
historia de Grecia 77 . Pero, hecho un tanto extraño en un 
conocedor de la historia de la Hélade, sus personajes sue¬ 
len ser figuras tradicionales que actúan en situaciones 
típicas: Creso es, en nuestro escritor, el tipo de rey opu¬ 
lento; Alejandro, el vencedor, un tanto jactancioso; 
Solón, el consejero de los grandes príncipes. Las figu¬ 
ras de los grandes filósofos están siempre cortadas de 
acuerdo con un patrón típico. ¿Cómo explicar este 
hecho? 

La respuesta, a juicio de los críticos más recientes, 
es que la formación lucianesca es una formación esco¬ 
lar. Los procedimientos de la enseñanza retórica (la nié¬ 
lete, los progymnásmata) son los que hallamos en los 
autores de esta época, y Luciana no podía ser una ex¬ 
cepción. El hecho ha sido muy bien estudiado por Bom- 
paire 78 y Reardon 79 , quien ha señalado que el estudio de 
los tópoi «es central para el estudio de Luciano». Por 
su parte, Bompaire ha insistido, con razón, en que «no 
puede dejar de subrayarse la importancia de la teoría 
y del catálogo de los tópoi en la retórica antigua... Buena 


76 Entre otros, G. Avenarius, Lukians Schrift zur Geschichts- 
schreibung, Meisenheim a. Glan, 1956, y últimamente H. Homeyer 
(Munich, 1965). 

77 Véanse los trabajos de S. Walz, Die geschichtlichen Kennt- 
nisse des Lukians, tesis doct., Tubinga, inédita (cf. Bursian, 221, 
62), y E. Floder, Lukian und die historische Wahrheit, tesis doct., 
Viena, inédita. 

78 Bompaire, Luden écrivain..., passim. 

79 Reardon, Courants littéraires..., págs. 169 y sígs. 
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parte de las ideas de Luciano, y su misma imaginación, 
se alimentan, consciente o inconscientemente, a base de 
tales repertorios». 

El tipismo que hallamos en sus personajes históri¬ 
cos es el mismo, por otra parte, que descubrimos en 
sus figuras mitológicas. Las actitudes que adopta el Zeus 
lucianesco se nutren de Homero: su Prometeo es inva¬ 
riablemente el ladrón del fuego, su Hermes es el dios 
que disfruta hurtando. 

Pero es que incluso los personajes inventados de Lu¬ 
ciano caen dentro lo que cabría llamar arquetipos psi¬ 
cológicos: sus figuras constantes, sobre todo en los 
Diálogos, son el supersticioso, el heredero que espera 
con impaciencia la muerte del anciano que ha de legarle 
su dinero, el petulante, el nuevo rico, el adulador, el 
avaro, el misántropo, el incrédulo... Es muy posible que 
tales tipos procedan de la comedia. Pero tampoco hay 
que olvidar que la retórica había clasificado, con vistas 
a la enseñanza, los tipos clásicos que, sin duda, utiliza¬ 
ría Luciano. 

Pero no acaban aquí los elementos retórico-escolares. 
También las descripciones geográficas. No practica nues¬ 
tro autor lo que en su tratado Cómo debe escribirse la 
historia había señalado —siguiendo principios clásicos— 
como la base de toda buena historiografía: la autopsia, 
el principio que señala que el historiador y el geógrafo 
deben describir lo que han visto con sus propios ojos. 
Y, en efecto, sus ciudades, sus ríos, sus paisajes están, 
todos, cortados de acuerdo con el patrón retórico de la 
época. Bompaire 80 ha dado importantes ejemplos de 
ello, en su obra sobre nuestro autor. 

Pero la huella de la formación retórica de nuestro 
autor no se limita a lo que hemos venido señalando. 
Se extiende a los elementos estructurales de toda su 


30 Bompaire, Luden écrivain..., págs. 161 y sigs. 
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producción. Y, en efecto, podemos descubrir, en los 
opúsculos lucianescos: 

1. El proceso, en sentido estricto o lato, un juicio, 
un elemento judicial. Unas veces se trata de auténticos 
juicios (Apología, Pleito entre consonantes, El tiranicida, 
El desheredado) en los que aparecen todos los recursos 
de la oratoria judicial 81 . Otras veces nos hallamos ante 
auténticos discursos de carácter deliberativo (Fálaris, 
La asamblea de los dioses, Zeus trágico). Pero también 
el género epidíctico, con sus ataques, elogios o repro¬ 
ches: así Filosofía de Nigrino, Elogio de la patria, Elogio 
de la mosca, entre otros. 

2. Elementos socráticos, en un sentido más o me¬ 
nos estricto, entran, asimismo, en el opúsculo lucianes- 
co. El banquete, la conversación entre maestro y discí¬ 
pulo, la simple conversación, son constantes. 

3. Finalmente, el elemento filosófico. También aquí 
la temática recuerda la formación escolar, sofística. Los 
lugares comunes más corrientes en la literatura filosó¬ 
fica, sin olvidar la diatriba cínica, dominan su obra es¬ 
crita, de un modo especial en opúsculos como el Icaro- 
menipo y la Necromancia, según ha estudiado Prách- 
ter 82 . 

Tras el análisis de los elementos literarios de la obra 
de Luciano, nos resta ocuparnos de su lengua y de su 
estilo. Respecto a la lengua de nuestro escritor, lo pri¬ 
mero que hay que señalar es que Luciano, como los de¬ 
más representantes de la segunda sofística, no utiliza 
la lengua hablada en su época; la tendencia de la época 
era la imitación de los grandes modelos de la época clá¬ 
sica, siguiendo la corriente que, iniciada en el siglo i, 

31 Cf. el estudio de L. Müller, «De Luciani dialogorum rhet. 
compositione». Eos 32 (1929), 559 y sigs. 

“ K. Prachter, «Zur Frage nach Lukians philosophischen 
Quellen», Archiv f. Geschichte der Philos. 11 (1898), 565 y sigs. 
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ha recibido el nombre de aticismo. Se procura escribir 
como un Platón o un Demóstenes, aunque, curiosamen¬ 
te, tanto en Luciano como en sus colegas, se han podido 
observar algunas desviaciones de la norma. ¿Cómo debe 
explicarse este hecho? Para ciertos críticos, como Defer- 
rari 83 , tales divergencias son el resultado de un propó¬ 
sito determinado, no meros descuidos del escritor. Así, 
por ejemplo, si bien en Luciano, habitualmente hallamos 
utilizados los rasgos más típicos del ático, como el em¬ 
pleo de la ¡-tt-¡ en vez de /-ss-/, la llamada /-n/ efel- 
cística, la contracción regular en los verbos contractos 
y el llamado futuro ático, el dual (ya desaparecido prác¬ 
ticamente del ático, y, desde luego, de la lengua conver¬ 
sacional de la época de Luciano); el optativo —que en 
la época helenística había sufrido una gran merma en el 
empleo, hasta llegar a desaparecer de la lengua normal— 
es, asimismo, utilizado, pero a veces —y de este hecho 
nos ocuparemos inmediatamente— de manera «inco¬ 
rrecta», así como ocurre, en algunos casos, con el em¬ 
pleo de las negaciones. De acuerdo con la tesis de De- 
ferrari, si hallamos en Luciano algunas formas jónicas 
es debido a la intención deliberada de dar una pequeña 
pincelada jónica a su obra: así, en los Relatos verídicos, 
los jonismos que se han podido detectar se deben a que, 
dado que Luciano, en esta obra, se propone satirizar la 
literatura de fantasía, emplea algunos de los usos habi¬ 
tuales en este género, normalmente escrito en jónico. 
Asimismo, algunos vulgarismos que contienen los Diá¬ 
logos de las cortesanas pueden explicarse, según el crí¬ 
tico antes citado, por el tipo de género que el autor 
imita. 

Quedan, sin embargo, algunos casos que no han po- 

si R. J. Deferrari, Lucian’s atticism, Princeton, 1916. Esta obra 
se aprovecha de los estudios anteriores, sobre todo, del funda¬ 
mental de W. Se h m id, Der Atticismus..., vols. I-IV, y S. Chabert, 
L'atticisme de Luden, París, 1897. 
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dido ser explicados: Deferrari ha pretendido explicarlos, 
o al menos justificarlos, como consecuencia de una defi¬ 
ciente tradición manuscrita o como un descuido, en al¬ 
gunos casos, del propio Luciano. Otros críticos, como 
Fritsche M , han emitido la hipótesis de que la obra de 
Luciano ha sido sometida, tras la muerte de su autor, 
á una revisión aticista, hipótesis poco plausible si tene¬ 
mos en cuenta que esta hipotética revisión habría intro¬ 
ducido más desorden que orden en la lengua de Lu¬ 
ciano. 

El problema que plantea la lengua de la segunda so¬ 
fística resulta ser, pues, que, en ocasiones, los autores 
de esta corriente han intentado imitar la lengua de los 
siglos v y iv a. C. Los sofistas, de acuerdo con esta tesis, 
defendida especialmente por Schmid w , serían unos es¬ 
píritus que escribían de espaldas al presente, con los 
ojos puestos en los modelos áticos. Pero en la tesis de 
Schmid había un punto que parecía contradecir los pos¬ 
tulados y los datos en los que se basaba su autor: por¬ 
que el uso del optativo que hallamos en algunos casos 
en estos sofistas sería un mentís al principio fundamen¬ 
tal establecido. ¿Cómo habría que explicar, pues, estos 
usos anómalos? 

Hacia los años cuarenta, Higgins 86 intentó atacar la 
tesis de Schmid en un trabajo de grandes ambiciones 
que se proponía no sólo explicar los usos anómalos del 
optativo que hallamos en la lengua de la segunda sofís¬ 
tica, sino incluso concluir, por medio de los datos obte¬ 
nidos del estudio de los papiros de la época, que la len¬ 
gua de los sofistas no era una lengua artificial, sino que 
esta lengua habría adoptado muchos elementos de la 

14 En su edición de Luciano (Rostock, 1860-62, vol. I, pági¬ 
na XIII). 

" En Der Atticismus..., I, págs. 212 y sigs. 

g6 M. J. Higgins, «The Renaissance of the First Century and 
the Origins of Standard Late Greek», Traditio 3 (1945), 49 ss. 
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lengua hablada en el siglo 11 . Higgins opina que estos 
usos anómalos procedían de usos dialectales vivos. En 
suma, que puede hablarse de lo que Higgins llamaba el 
«standard late Greek», que sería una especie de com¬ 
promiso entre la lengua literaria y la koiné de la época, 
una lengua que mezclaría una sintaxis dialectal y el vo¬ 
cabulario jónico-ático de la koiné. Hay que decir, em¬ 
pero, que, a pesar de que Higgins utiliza los más recien¬ 
tes estudios sobre la lengua hablada de esta época 87 , los 
datos aportados por las inscripciones y el conocimiento 
de los autores tardíos, la tesis ha sido atacada de raíz 
incluso por autores que pertenecen a la escuela del crí¬ 
tico citado. Así, Anlauf 88 , tras pasar revista a los traba¬ 
jos de esta escuela, concluye que la tesis básica es 
errónea, lo cual no quiere decir que la labor crítica de 
Higgins haya sido vana. Sobre los aspectos positivos 
de Higgins y su escuela se ha manifestado, recientemen¬ 
te, por ejemplo, Reardon 89 al señalar que «ha echado las 
bases para un estudio, más exacto y comprehensivo que 
el de Schmid, del fenómeno que llamamos aticismo». 

Si pasamos ahora, tras esta digresión, al estilo de 
Luciano, señalaremos que Luciano no se ha limitado a 
una simple imitación del estilo clásico; como en todos 
los demás aspectos de su personalidad, ha sabido inspi¬ 
rar vida a los elementos que imita, marcándolos con su 
sello propio. Ello aparece ya claro en el modo de citar 
de Luciano. Por un lado, tenemos las «citas de adorno», 

87 De entre los estudios sobre estos problemas, cabe citar: 
E. Hermann, Die Nebensdtze in den gr. Dialektinschriften, Leipzig- 
Berlín, 1912; A. Peretti, «Ottativi in Luciano», Rev. Fil. ed Istr. 
Class. 23 (1948), 69 ss.; R. de L. Henry, The Late Greek Optative 
and its use in the Writings of Gregory Nazianzen, Washing¬ 
ton, 1943. 

88 G. Anlauf, Standard Late Greek oder Atticismus? Eine Stu- 
die zum Optativgebrauch im nachklass. Griechisch., tesis doct., 
Colonia. 1960. 

89 Courunts littéraires..., pág. 84. 



INTRODUCCIÓN GENERAL 


45 


citas innecesarias para el contexto y que sólo emplea el 
autor para elevar el tono del pasaje. Un ejemplo lo te¬ 
nemos en Icaromenipo 12 y 22. Se trata de puras citas 
literarias, sin duda tomadas de antologías, como parece 
demostrarlo el hecho de que los otros autores de la 
época suelen acudir a las mismas. En otros casos, la 
cita sirve para conceder autoridad a lo que se afirma. 
Sería no ya una cita de adorno, sino una cita que tiene 
una finalidad práctica concreta. 

Otro elemento estilístico muy abundante en Luciano 
es el uso de los proverbios con la finalidad de dar un 
sabor más o menos popular a algunos pasajes de su 
obra. El fenómeno ha sido estudiado por Rein 90 , quien 
cae, empero, en el defecto de creer que Luciano los ha 
ido a buscar en los autores clásicos. Más probable es 
que procedan de colecciones antológicas. Ocurre aquí 
como en el caso de la cita: los autores de su época sue¬ 
len acudir a los mismos refranes, lo que delata un ori¬ 
gen escolar-retórico, como, por otra parte, ha demostra¬ 
do recientemente Bompaire 91 . 

Debemos a O. Schmidt 92 uno de los estudios más 
completos del uso del símil y de la metáfora en Luciano. 
Nuestro autor toma sus metáforas de los campos más 
variados de la vida humana, pero tampoco puede ne¬ 
garse el origen libresco de tales procedimientos estilís¬ 
ticos. Pero sabe emplearlas con buen tino: puede incluso 
ocurrir, como en los mejores autores de la época clásica 
—Platón, incluso Píndaro—, que a lo largo de toda una 
obra hallemos un motivo dominante: así, en el Hermó- 


90 Rein, Sprichwórter und sprichwóriliche Redensarten bei 
Lukian, Tubinga, 1894. 

91 Bompaire, Luden écrivain..., págs. 392 y sigs. 

92 O. Schmidt, Metapher und Gleichniss in den Schrijten Lu- 
kians, Winterthur, 1897. 
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timo, este motivo es el camino empleado ya por Platón 
en el Lisis 93 . 

Otro recurso corriente en el estilo lucianesco es la 
presencia de la anécdota y la fábula, lo que concede a 
la narración un ritmo vivo, muy personal. 

Debemos a Schmid 94 buenas observaciones sobre 
los períodos retóricos de Luciano: según el gran estu¬ 
dioso del aticismo, los períodos lucianescos se caracte¬ 
rizan por su elegancia y su proporción, elementos que 
contribuyen a hacer agradable la lectura de nuestro 
autor. Rico es, asimismo, su vocabulario, como ha se¬ 
ñalado Rothstein 95 en el estudio que le ha consagrado. 

En resumen, Luciano sigue la norma general de su 
época en la lengua que utiliza: una lengua artificial, imi¬ 
tada de los grandes autores del aticismo, aunque, en 
ocasiones, pueda caer en pequeños errores sintácticos, 
pese a que él conocía muy bien el ático, como demostró 
en el curioso opúsculo El solecista. En cuanto a su es¬ 
tilo, es una magnífica combinación de recetas de escue¬ 
la y de buen gusto literario. Ello convierte a nuestro 
autor en uno de los más agradables de la literatura grie¬ 
ga de todos los tiempos. 


5. El mundo de las ideas en Luciano 

En el capítulo anterior hemos tenido ocasión de 
comprobar dos fenómenos básicos en relación con la 
obra literaria de Luciano: que, por un lado, buena parte 
de su cultura es de origen escolar, libresco, y que, por 
otro, ello no ha impedido a los críticos reconocer un 


53 Bompaire ha llamado «rumination des images» al empleo 
de una misma metáfora por Luciano a lo largo de una obra 
entera. 

94 Schmid, Der Atiicismus, I, pág. 221. 

95 Rothstein, Quaestiones Lucianeae, págs. 101 y sigs. 
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cierto rasgo de genio en determinados aspectos de su 
personalidad literaria. Cabe decir que los aspectos ideo¬ 
lógicos de nuestro autor presentan una doble faceta pa¬ 
recida. Hay, en suma, una cuestión lucianesca. Para de¬ 
finir los rasgos esenciales de tal cuestión, cabría decir 
que Luciano, como pensador, es un enigma todavía no 
resuelto. Porque, de una parte, están los críticos para 
los cuales nuestro sofista es un pensador auténtico, 
hondamente preocupado por cuestiones filosóficas; de 
otra, la serie de intérpretes para quienes la finalidad 
última de la obra lucianesca no es sino un oportunismo 
humorista al que preocupa tan sólo el modo de provo¬ 
car la hilaridad y ganarse, de tal manera, a su público. 

Pero, aun dentro de cada una de estas dos tenden¬ 
cias interpretativas, es menester distinguir determina¬ 
dos matices: para Gallavotti, por ejemplo 96 , «la vida de 
Luciano lo es todo menos la expresión ligera de un ca¬ 
rácter inconstante y superficial. Por el contrario, la re¬ 
flexión, la firmeza y la ponderación son sus rasgos esen¬ 
ciales». Para Gallavotti, como para los que se mueven 
en una línea interpretativa semejante, Luciano se con¬ 
virtió a la filosofía tras una profunda experiencia, y per¬ 
maneció, después, fiel a sus principios. Pero aun acep¬ 
tando, como hipótesis de trabajo, tal conversión, se 
preguntan los críticos qué escuela filosófica fue la que 
ganó el corazón de Luciano. Se le ha querido hacer un 
pensador cuyas simpatías van hacia el epicureismo: tal 
es la tesis de Caster Pero otros han apuntado hacia 
el cinismo, como Helm. Y últimamente se ha querido 
ver en Luciano una especie de premarxista cuya obra es 
una profunda reflexión sobre la lucha de clases, como 


96 Gallavotti, Luciano nella sua evoluzione..., pág. 209. 

” Caster, Luden et la pensée religieuse de son temps, París, 
1938. Un análisis bien llevado de la crítica sobre este punto puede 
verse en J. Schwartz, Biographie de Luden, Bruselas, 1956, pági¬ 
nas 145 y sigs. 
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recientemente ha intentado defender Baldwin 9S . El tema 
es lo suficientemente importante, para una cabal com¬ 
prensión de Luciano, como para dedicarle algunas pá¬ 
ginas. 

El estudio de las posibles relaciones de Luciano con 
la filosofía plantea, a nuestro modo de ver, dos cuestio¬ 
nes básicas. Ante todo, el problema del sentido último 
de la obra lucianesca. En segundo lugar, la cuestión de 
si hay una evolución en la carrera del sofista, y si se ha 
producido una verdadera y auténtica conversión a la 
filosofía. 

El siglo xvm tendió a valorar en Luciano el aspecto 
moralista, que fue profundizado en el siglo siguiente. 
Renán, al presentar a nuestro escritor como «un sabio 
en un mundo de locos» 99 , y Martha 10 °, al proclamarle 
el último gran moralista de la decadencia, marcaron un 
camino que se prosiguió en el siglo xx en intérpretes 
como Chapman 1W , Gallavotti y Quacquarelli !02 , culmi¬ 
nando en la interpretación marxista de Baldwin. La evo¬ 
lución que ha presidido esta corriente interpretativa 
parte de dos supuestos previos: por un lado, que el 
fondo cínico (desarrollado luego por Helm, pero con 
ciertas restricciones) que se quería hallar en el pensa¬ 
miento lucianesco no sólo residía en la forma (por 
ejemplo, la explotación de la «mina» menipea), sino, 
asimismo, en su actitud ante el mundo y la vida. 

Por otro lado, esta línea interpretativa parte del 
supuesto de una actitud «seria» de Luciano ante los 
hechos que satiriza. Nuestro autor, exponente «del 


n Baldwin, «Lucían as a social satirist», Class. Quart, n. s., 11 
(1961), 199 ss. 

w Renán, Marc-Auréle et la fin..., pág. 377. 

100 Martha, Les moralistes sous Vempire romaine, París, 1865, 
página 335. 

101 Chapman, Lucían, Plato and Greek Moráis, Oxford, 1931. 

A. Quacquarelli, La retorica antica al bivio, Roma, 1956. 
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tormento e della confusione spirituale che agitava i po- 
poli nei primi secoli dell’Era nostra», en frase de Gal- 
lavotti 103 , se ha preocupado hondamente de la sociedad 
de su tiempo, con su inmoralismo, su falta de coherencia 
lógica entre teoría y práctica, y ha reaccionado violenta¬ 
mente contra los vicios que la afeaban, y, de rechazo, 
contra la propia Roma, fuente de toda inmoralidad, de 
acuerdo con la tesis de A. Peretti w , recientemente 
combatida por Palm 105 . La «protesta» de Luciano habría, 
pues, que tomarla en serio, y tal protesta explicaría su 
simpatía por el movimiento cínico, que no era simple¬ 
mente nihilista, sino que tendía a sentar las bases para 
una nueva sociedad. El cínico, en efecto, sostiene la 
íntima convicción de que, al liberar al hombre, le abre 
las puertas de la felicidad. El cinismo proclama una cier¬ 
ta «inversión de valores», actitud contenida, como pro¬ 
grama, en la frase de Diógenes, de acuerdo con la cual 
el filósofo era «un monedero falso que transforma las 
monedas de la convención». Pero, aun aceptando todo 
eso, una profunda diferencia distingue a Luciano, a ese 
Luciano hipotéticamente cínico, de los fundadores de 


103 Gallavotti, Luciano nella sua evoluzione..., págs. 208 y sigs. 

M A. Peretti, Un inteletiuale greco contro Roma, Florencia, 
s. a. (1946). La tesis de una oposición espiritual contra Roma, que 
culminaría en S. Agustín, fue defendida ya por H. Fuchs, Der 
geistige Widerstand gegen Rom, Berlín, 1938. 

103 J. Palm, Rom Rómertum und Imperium in der gr. Lite- 
ratur der Kaiserzeit, Lund, 1959, quien ha realizado una intere¬ 
sante encuesta entre los principales autores llegando a conclu¬ 
siones un tanto matizadas, como que no hay ningún rastro de 
oposición entre los escritores de la época, y sólo reconoce cierta 
actitud negativa «entre las capas bajas de la sociedad» (págs. 131 
y siguientes), o contra aquellos griegos que aceptaban las cos¬ 
tumbres romanas de un modo indigno de un griego (pág. 132). 
Para Peretti (cf. nota anterior), la Filosofía de Nigrino, de Lu¬ 
ciano, sería una respuesta al Discurso sobre Roma de Eli o ArIs- 

TIDES. 
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este movimiento: nada más lejos de nuestro autor que 
la actitud activista de un Orates o de un Diógenes. 

Ahondando en estos postulados, Baldwin elabora su 
tesis de un Luciano satírico-social al que preocupa la 
cuestión de la lucha entre pobres y ricos, esto es, la 
lucha de clases. El crítico anglosajón insiste en que los 
Diálogos de los muertos representan «el auténtico pen¬ 
samiento de Luciano» lú6 , y, ampliando una idea de Ros- 
tovtzeff 1W , de acuerdo con la cual «el enfrentamiento 
entre pobres y ricos ocupa un lugar preeminente en los 
diálogos de Luciano, y él era plenamente consciente de 
la importancia del problema», concluye Baldwin que 
«toda la vida de Luciano transcurre en una atmósfera 
de odio y violencia de clases». 

En realidad, los puntos de vista de Baldwin sólo son 
posibles si se extrapola el «interés» que Luciano ha sen¬ 
tido por los temas contemporáneos tal como aparecen, 
por ejemplo, en los Diálogos de los muertos, donde el 
tema de la esperanza de los presuntos herederos es cons¬ 
tante. No es casualidad que Martha 108 haya podido afir¬ 
mar, hace ya muchos años, que gracias a Luciano cono¬ 
cemos la sociedad del siglo n, y que el propio Baldwin 
se apoye en esta misma obra y, extrapolando los datos 
que de ella se obtengan, monte una teoría evidentemente 
exagerada, de la cual ha podido afirmar, recientemente, 
Reardon 105 «que el propio Luciano se habría sorprendido 
de esa interpretación de su creación literaria». 

La tesis contraria, que ve en Luciano a un escritor 
cuyo rasgo sería la ligereza, está esencialmente repre- 


Baldwin, «Ludan as social...», pág, 207. Este mismo autor 
añade, además, Saturnales, Nekuia y Cataplus (cf. su trabajo 
«Strikes in the Román Empire», Class. Journal 59 [1963], 75). 

107 Rostovtzeef, Historia económica..., pág. 621, nota 45. 

108 Martha, Les moralistes..., pág. 381. 

m Reardon, Courants littéraires, pág. 157. 
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sentada por R. Helm. Ya, antes que él, Wilamowitz 110 lo 
había presentado como un periodista sin ideas propias. 
El propio Helm inicia su famoso libro con unas palabras 
que son un auténtico programa y que sintetizan la ac¬ 
titud de toda una línea interpretativa: «No debemos 
ver en él al luchador que combate por la verdad y la 
razón contra la superstición y el oscurantismo» Ul . Se 
ha producido, pues, una completa inversión en la visión 
de nuestro sofista: Luciano no buscaría otra cosa que 
la risa de sus lectores. Pero llega más lejos aún la acti¬ 
tud de Helm, negándole, incluso, que pueda hablarse 
de un «volterianismo» de Luciano. 

El segundo punto que nos interesa es el de la pre¬ 
tendida conversión de Luciano a la filosofía, el de su 
evolución espiritual. A este respecto tenemos que seña¬ 
lar algunos puntos importantes: 

1. Por lo pronto, nadie puede negar —y de hecho 
nadie niega— que Luciano inició su carrera armado con 
las armas de la sofística. Sus primeras obras carecen de 
la hondura ideológica que hallamos en algunas obras 
posteriores. Hay, pues, una etapa sofística en la vida 
de nuestro autor. 

2. Más difícil resulta el problema de su conversión 
a la filosofía. El tema era actual en su propia época, en 
la que no era raro pasar o de una orientación retórica a 
otra filosófica, o de la filosofía al cristianismo. El tema 
ha sido bien estudiado por A. D. Nock m . Por lo pronto, 
hay críticos que se niegan en redondo a aceptar una 
etapa filosófica en la vida de Luciano, aduciendo —cree¬ 
mos que equivocadamente— que las fronteras entre 


llu Vo \ Wilamowitz, Die Kultur der Gegenwart, I, 8, págs. 172 
y siguientes. 

111 Helm, Lukian und Menipp, pág. 6. 

112 A. D. Nock, Conversión, Oxford, 1933. 
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retórica y filosofía eran algo más que dudoso. Gerth 113 
es uno de estos críticos. 

Por otra parte, mientras las obras de la primera 
época luciancsca delatan una absoluta falta de preocu¬ 
pación por problemas contemporáneos, hay un momen¬ 
to —que algunos quieren hacer coincidir con el Nigri- 
no — en que es innegable una cierta preocupación por 
los hechos que ocurren en su época ( Alejandro o El 
falso profeta, La muerte de Peregrino, entre otros). Sea 
como sea, lo único que puede decirse es que, si hubo 
conversión a la filosofía, tal conversión duró poco tiem¬ 
po. Y, en efecto, casi en la misma época en que puede 
hablarse de conversión hallamos nuevamente duros 
ataques contra los filósofos, sobre todo contra aquellos 
que no armonizan sus ideas con su modo de vivir. Y el 
Hermótimo —prácticamente contemporáneo del Nigrino 
que representa, para Peretti, el documento que da fe de 
su conversión— es una manifestación formal de un pro¬ 
fundo escepticismo filosófico. Posiblemente fue escrito 
a raíz de su definitivo desengaño de la filosofía. 

3. En su etapa madura, pues, desengañado ya de la 
filosofía, pero también del espectáculo que ofrece su 
propia época, se dedica a la sátira y a la crítica contra 
las costumbres y contra la filosofía. El rasgo fundamen¬ 
tal de esta última actitud de Luciano es su aspecto ne¬ 
gativo. La esencia de las obras maduras de Luciano es 
la negación, su orientación eminentemente destructiva. 
Sin embargo, es preciso reconocer que no todo se re¬ 
suelve con el término «negativo». Porque Luciano suele 
atacar lo que huele a falso, a inauténtico, a falta de co¬ 
herencia. 

La pobreza especulativa es uno de los rasgos que 
Caster 114 señala en Luciano como pensador. No se des- 

113 Cf. n. 25. 

114 En el libro, ya citado. Luden et la pensée religieuse de son 
temps. 
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cubre en él nunca una auténtica preocupación por los 
problemas teóricos, defecto que le hizo incapaz de pro¬ 
fundizar, si es que lo intentaba en serio, en los proble¬ 
mas por él abordados. Rasgo que comparte, hay que 
reconocerlo, buena parte de la literatura del siglo n y, 
en general, todo el período tardío del helenismo, en el 
que ha desaparecido todo auténtico interés por la es¬ 
peculación, como han señalado los historiadores que se 
han ocupado de esta época, especialmente Murray, Nils- 
son y Dodds U5 . 

Para redondear el perfil de Luciano como pensador, 
debemos centrar nuestra atención en dos aspectos de su 
figura: de un lado, su actitud ante las creencias de su 
época y, de otro, su crítica de la historiografía. 

¿Qué actitud es la de nuestro sofista ante los ele¬ 
mentos irracionales que invaden ahora el mundo greco- 
romano? El período romano de la cultura griega ha 
sido calificado por Murray como «a failure of nerves», 
y por Dodds, de «miedo a la libertad». Frente a la magia, 
a las creencias supersticiosas de su época, Luciano adop¬ 
ta una decidida tesitura polémica, cayendo en una reac¬ 
ción desproporcionada y atacando, por ende, todo lo 
que huele a misticismo, a religión. Recordemos su obra 
Aficionado a las mentiras: aquí son vapuleadas sin com¬ 
pasión la providencia, la fe en los oráculos, toda actitud 
religiosa, en suma. 

La actitud de Luciano frente a la historiografía de 
su época queda patentizada en su tratado Cómo debe 
escribirse la historia. Opúsculo que ha sido juzgado de 
formas muy diversas por los críticos. Si para algunos 
esta obra hizo posible, con su equilibrada posición teó¬ 
rica, que la historia no desapareciera del todo y que pu- 


115 G. Mcrray, Vive Stages of Greek Religión, Boston, 1953 
(reed.), págs, 123 y sigs.; Nilsson, Geschichte..., II, passim; Dodds, 
The Greeks..., cap. final. 
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diera pasar al mundo bizantino, otros han afirmado, 
creemos que con razón, que Luciano no adopta aquí 
puntos de vista originales, sino que refleja, sin más, la 
práctica de los mejores historiadores de su tiempo. 
De hecho, lo que se proponía realmente Luciano era 
—como en el caso de los Relatos verídicos — insistir en 
que debían atacarse las posiciones extremas de la his¬ 
toria trágica, insistiendo en el buen sentido y en que 
era preciso adherirse a los mejores modelos de la tra¬ 
dición (Tucídides sobre todo). Pero mientras en los 
Relatos verídicos su sátira se realiza llevando al absur¬ 
do los procedimientos de los narradores de historias 
fantásticas, aquí ha intentado una síntesis de lo mejor 
de la historiografía helénica. Su falta de originalidad 
queda patente, si comparamos este opúsculo con la 
práctica de los mejores historiadores del siglo i (Dio- 
doro, Dionisio de Halicarnaso, Flavio Josefo) y del n 
(Arriano, Apiano, Dión, Casio, etc.). Lo único que pode¬ 
mos decir, en favor de Luciano, es que su obra pudo 
sonar como un toque de alerta contra ciertas aberracio¬ 
nes que habían invadido a una parte de la producción 
historiográfica griega en este momento llé . 

114 Cabría elaborar un abundante dossier sobre el juicio que 
les ha merecido a los críticos la obra de Luciano sobre la histo¬ 
ria. Señalamos algunos de los más interesantes. Para J. Sommer- 
brodt, Ausgewdhlte Schrijten Lukians, 1857, págs. 2 y sigs. Luciano 
fue el primero que elaboró una teoría de la historia, insistiendo, 
de acuerdo con Tucídides, en el criterio de exigencia sobre la 
verdad. W. Schmid, Geschichte der gr. Lit., I, 5, Munich, 1950, 
página 315, señala que ha superado las meras recetas de escuela 
para elaborar los principios teóricos del tema. Para Strebel, Wer- 
tung und Wirkung der thuk. Geschichtsschreibung in der g r. rom. 
Literatur, Munich, 1935, págs. 65 y sigs., Luciano se inspira en los 
principios básicos que informan la obra de Tucídides. Para 
M. Scheler, De hellenisticae historiae conscribendae arte, Leipzig, 
1901, en cambio, nuestro autor parte de criterios isocráticos, en 
tanto que, según Fr. Wehrli, «Die Geschichtsschreibung im 
Lichte der antiken Theorien», en Eumusia, Festschrift Howald, 
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6. Luciano y la posteridad 

Aunque Luciano no es, en sentido estricto, un genio 
de la literatura, su temperamento y la gracia de su es¬ 
tilo han sido los determinantes decisivos de una larga 
influencia en la literatura universal. Pero esa influencia 
no ha conocido una línea constante. Cabría decir que, 
al lado de autores aislados que lo han utilizado oca¬ 
sionalmente, existe una corriente espiritual, en la his¬ 
toria de Europa, que, intermitentemente, ha asimilado 
el espíritu lucianesco unido a ciertos ingredientes pro¬ 
pios de la época, dando origen a fenómenos como el 
erasmismo y el volterianismo, que, si no representan un 
lucianismo químicamente puro, contienen los principios 
básicos del talante satírico de nuestro escritor. 

Hablemos, primero, de los escritores que sólo oca¬ 
sionalmente se han servido de él en sus obras. Se ha 
señalado, por ejemplo, un cierto influjo sobre Luitpran- 
do en el remoto siglo x; Hans Sachs, en el Renacimiento 
alemán, ha podido inspirarse en nuestro autor para al¬ 
guna de sus obras: concretamente, en el Diálogo de los 
muertos 10, para su muy famoso Charon mit den 
abgeschiedenen Geistern, y en el Tóxaris para su Clinias 
und Agathokles. Wieland, en pleno siglo xviii, utiliza ele¬ 
mentos tomados de nuestro sofista para piezas como 
Nuevos diálogos de los dioses y Diálogos en el Elíseo. 

páginas 61 y sigs., Luciano se habría inspirado en el tratado Sobre 
la Historia, de Teofrasto. A ve.varíes, Lukians Schrift..., es quien 
ha realizado el análisis más completo de la obra, señalando que 
en el tratado de Luciano hay elementos tucidídeos (rechazo de 
lo mítico, principio de la verdad, utilidad de la historia, etc.), 
pero también retóricos, polibianos, principios que proceden de 
Duris, de Filarco. La edición comentada más reciente de este 
opúsculo lucianesco es el de H, Homeyer, Lukian. Wie man Ge- 
schichte schreiben solí, Munich, 1965 (cf. nuestra reseña en Emé¬ 
rita). 
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En Francia, Cyrano de Bergerac se inspira en los Rela¬ 
tos verídicos para escribir su Histoire comique d'un vo- 
yage á la tune, y Fontenelle ha sabido asimilar lo mejor 
del espíritu burlesco del samosatense para sus Dialo¬ 
gues des morís y su Charles-Quint et Érasme. En Italia, 
Boyardo (siglo xv) toma los elementos básicos de su 
obra teatral Timone, del opúsculo del mismo nombre de 
Luciano, y el mismísimo Maquiavelo utiliza, al lado de 
Apuleyo, a Luciano para su Asino d'oro. Finalmente, en 
la Grecia moderna, Roi'dis, creador de la novela griega 
moderna, se inspira directamente en un pasaje de El 
sueño para escribir el pasaje de La papisa Juana, en el 
que la vida mundana y la vida monástica se aparecen a 
Juana para intentar atraerla, cada una por su lado, al 
ideal existencial que representan. Es de notar que Roí- 
dis hace referencia expresa a Luciano en este texto w . 

Más importante es señalar que hay determinadas 
épocas que, dadas sus específicas circunstancias histó¬ 
ricas, pueden calificarse de especialmente lucianescas. 
Son épocas en las que la sátira adquiere una importan¬ 
cia capital; épocas que, por otra parte, representan un 
momento de transición, un paso de un período histórico 
y cultural a otro. 

Por ello, no es de extrañar que los dos momentos 
más lucianescos de la historia cultural de Occidente 
sean, de un lado, el Renacimiento; de otro, el siglo de la 
Ilustración. El lucianismo moderno tiene su inicio en 
los momentos maduros del Humanismo renacentista. 
Ahora aparece un movimiento espiritual, el erasmismo, 
con sus rasgos específicos ns , que lo emparentan muy de 
cerca con lo mejor del espíritu de Luciano. 

117 Cf. E. Roüdis, La papisa Juana (He pápissa Ioánna), publi¬ 
cada por vez primera en 1866 (citamos por la edición de Edicio¬ 
nes Galazía, Atenas, 1970), pág. 33, donde, al iniciar el pasaje, afir¬ 
ma: «Ignoro si Juana había leído a Luciano...». 

"* Una somera enumeración de los rasgos del erasmismo pue- 
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Por lo pronto, Luciano es editado por los humanis¬ 
tas muy pronto, y, tras las primeras ediciones, incluso 
contemporáneamente, aparecen las primeras traduccio¬ 
nes. En efecto, la eáitio princeps de Luciano sale de las 
prensas de L. de Alopa en 1496, en edición cuidada por 
el gran helenista J. Láscaris. La primera edición Aldina 
aparece en 1503, y la segunda en 1522. Simultáneamente 
van apareciendo traducciones a las principales lenguas 
occidentales. En 1495 —un año antes de que apareciera 
la editio princeps —, el humanista Reuchlin realiza la 
versión alemana de los Diálogos de los muertos (que fue 
editada, empero, más tarde, en 1536); en 1499, Von Wy- 
¡e publica su versión del Lucio. Y ya en el siglo xvi 
las traducciones, junto a las ediciones, se multiplican: 
señalaremos, así, las versiones de Von Plieningen (El 
sueño o El galloJ al alemán, la francesa de G. Tory 
(1520), la inglesa de Rastell (1520), la italiana de Scoto 
(1552). En España, Juan de Jarava es el primer traduc¬ 
tor de Luciano (Lovaina, 1544), con un Icaromenipo n9 . 

Con estas primeras ediciones y las correspondientes 
traducciones de Luciano se preparaba el camino para su 
verdadero influjo en el Renacimiento. Porque ahora va¬ 
mos a vivir el primer gran momento de la influencia 
de Luciano en el espíritu europeo. Y aquí tenemos que 
citar, por lo pronto, el nombre de Erasmo. Autor, él 


de hallarse en M. Bataillon, Erasmo y el erasmisma, Barcelona, 
Grijalbo, 1977, págs. 141 y sigs.: «Hacia una definición del eras- 
mismo». 

115 Sobre las traducciones de los autores clásicos en el Rena¬ 
cimiento, especialmente de Luciano, cf, L. S. Thompson, «Ger¬ 
mán translations of the classics between 1450 and 1550», Journal 
of Eng. and Germ. Phil. 42 (1943), 343 ss.; G. Highet, La tradición 
clásica, México, 1954, I, págs. 168 y sigs.; Bolgar, The classical 
Heritage and its beneliciaries, Cambridge, 1954. Para España, par¬ 
cialmente, A. Vives, Luciano en España en el Siglo de Oro, La 
Laguna, 1959, y M. Bataillon, Erasmo y España, México, 1950. 
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mismo, de varias traducciones de Luciano 12 °, supo asi¬ 
milar maravillosamente su espíritu, de modo que esta¬ 
ríamos tentados de afirmar que en la génesis del pensa¬ 
miento erasmiano, junto a aspectos muy propios del 
autor del Elogio de la locura, hay un ingrediente no pe¬ 
queño que debe a la lectura del sofista de Samosata. La 
sátira despiadada, por ejemplo, que Luciano ha desata¬ 
do contra un Peregrino o un Alejandro, la tenemos viva¬ 
mente reflejada en una obra como el Dialogus Iulus 
exclusas e coelis. Aquí se aúnan el espíritu y algunos 
elementos formales de la obra lucianesca: por lo pron¬ 
to, como ocurre en muchas obras del samosatense, tene¬ 
mos una introducción en verso (un epigrama en tríme¬ 
tros yámbicos contra Julio II) en la que se flagelan 
todos los vicios del famoso papa, al que se compara con 
Julio César. Señala su autor, en este epigrama, no hace 
muchos años descubierto 121 , que, como César, fue tam¬ 
bién Julio II pontífice, y que logró la tiranía por medios 
ilícitos: 

Plañe es alter Iulius. 

Et pontifex fuit Ule quondam maximus 
et per nefas arripuit ille tyrannidem. 

El diálogo subsiguiente se desarrolla —como en mu¬ 
chas ocasiones ocurre en la obra lucianesca— en el cie¬ 
lo, al que intenta en vano entrar el difunto pontífice. 
Éste, al verse rechazado, monta en cólera, se comporta 
como una fiera, da patadas contra la puerta, sin conse¬ 
guir nada. Al intentar Julio II mostrar a Pedro la llave 
de San Pedro, el apóstol —y aquí hay otro rasgo de la 


120 Sobre las traducciones erasmianas de Luciano, cf. Bolgar, 
The classical..., págs. 299-241 (con bibliografía). 

121 El epigrama fue publicado por vez primera en 1925 por 
K. B. Pineau (Rev. de litt. comparée V [1925], 385 ss.). La edición 
que citamos es ¡a de W. Welzig, Erasmus von Rotterdam. Ausge- 
wahlte Schriften, Darmstadt, 1968, vol. V. 



INTRODUCCIÓN CENERAL 


59 


sátira lucianesca— exclama que reconoce este atributo, 
pero que ahora está muy lejos de parecerse a la que el 
Maestro le entregara: 

Equídem argenteam clavem utcumque agnosco, licet solam 
et multo dissimilem iis quas olim verus lile pastor ecclesiae mihi 
tradidit Christus. 

Y Pedro insiste en que no puede reconocer la tiara 
papal; que la capa del papa y las joyas con que se ador¬ 
na son indignas de un pastor cristiano, etc. En suma, 
asistimos a la crítica contra el fasto de la Iglesia, a 
la falta de coherencia entre la doctrina y la conducta 
de un hombre, como nos tiene acostumbrados Luciano 
cuando critica las costumbres de los filósofos que ha 
tratado. 

Luciano se había dirigido, también, contra los erudi¬ 
tos pedantes, los imitadores serviles de los clásicos, los 
falsos conocedores de la lengua griega. Un ejemplo, en¬ 
tre muchos, es el delicioso opúsculo El pseudosofista o 
El solecista. Bien, esta vertiente de la crítica lucianesca 
la tenemos en el diálogo erasmiano Ciceronianus m , don¬ 
de el humanista de Rotterdam pone en la picota a los 
serviles imitadores del estilo de Cicerón I23 . Los perso¬ 
najes del diálogo llevan nombres bien significativos (es¬ 
te procedimiento es, asimismo, Iucianesco): Bulephorus, 
nombre griego que significa consejero y que, en el 
opúsculo, representa la voz de la razón (es el propio 
Erasmo, la sensatez erasmiana); el personaje atacado 


122 Una de las mejores ediciones de este diálogo es la de 
A. Gámbaro, Brescia, 1965. Contiene el texto y la versión italiana, 
con una amplia introducción donde se estudia el problema de la 
polémica sobre el ciceronianismo y la corriente opuesta en los 
siglos xv y xvi. 

123 Cf. nuestro trabajo «A. Vesaüo y la ideología del Renaci¬ 
miento», Emérita X, fase. 2 (1971), con bibliografía sobre el pro¬ 
blema. 
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de la enfermedad de la ciceronianitis se llama Nosopo- 
nus; Hipologus no es sino un personaje de relleno. En 
la obra más famosa de Erasmo, la Stultitiae laus m , 
hay, naturalmente, múltiples elementos tomados de Lu¬ 
ciano, aparte la idea central, típicamente lucianesca, 
aunque parece que Erasmo quiso jugar con el nombre 
de su amigo More (Tomás Moro) 12S . Por otra parte, exis¬ 
tía toda una larga tradición sobre el tema de la locura 
humana, que Erasmo supo aprovechar 126 . Pero, centrán¬ 
donos en los elementos lucianescos de la obra, señalare¬ 
mos que hay capítulos enteros que habrían podido ser 
escritos por el propio Luciano, como ha señalado un 
reciente editor del Elogio de la locura ni \ así los prime¬ 
ros capítulos, sobre todo los grupos VII-IX, XV, XLVI y 
LVIII, donde tenemos temas tan típicamente lucianes¬ 
cos como la enumeración de los títulos que exhibe la 
Locura, la disputa de los dioses entre sí sobre sus pro¬ 
pios privilegios, o la escena que nos los presenta con¬ 
templando las cosas humanas. Es cierto que algunos 
opúsculos lucianescos son fuente directa: así la idea 
central de la obra se inspiró en los Diálogos de los dio¬ 
ses, pero se puede detectar el influjo concreto de otros, 
como El navio o Los deseos, partes de los Diálogos de 
las cortesanas, El tirano, Sobre las escuelas filosóficas, 
etcétera. 

Finalmente, señalaremos ciertos elementos del espí¬ 
ritu lucianesco en la Q.uerela pacis, donde la Paz, como 

124 Una cómoda edición, con versión española, es la de O. Nor¬ 
tes (Barcelona, 1976). 

125 Erasmo dedicó a Tomás More (Moro) la obra, y le recuer¬ 
da en el prefacio que: 

primum admonuit me Morí cognomen tibi gentile, quod tam ad 
Moriae vocabulum accedit, quam es ipse a re alienus (cf. ed. de 
Nortes, pág. 72). 

126 Concretamente, Das Narrenschiff, del humanista alemán 
S. Bran’dt, aparecida en 1492. 

127 O. Nortes, ed. cit., págs. 50 y sigs. 



INTRODUCCIÓN GENERAL 


61 


la Filosofía en la obra lucianesca, se lamenta de lo mal 
tratada que es por los humanos 128 . 

Otro gran espíritu que ha sabido utilizar ciertos ele¬ 
mentos del espíritu de Luciano es Rabelais, del que se 
ha dicho ! - 9 que «Luciano era su camarada espiritual y 
compartía con él la risa que, sin condenar nada, se re¬ 
gocija con todo». No pocos son los capítulos de la obra 
rabelesiana que huelen a imitación directa de nuestro 
sofista. Así, en el capítulo XXXIII del Gargantúa 13 °, en el 
que Picrócolo, duque de Menuail, conde Spadassin y ca¬ 
pitán de Merdaille (los nombres recuerdan ya ciertos 
procedimientos lucianescos) da órdenes para que su 
ejército vaya a la realización de conquistas absurdas y 
fantásticas. En Pantagruel, II, 30, Epistemón, muerto 
y resucitado, cuenta lo que ha visto en el mundo de los 
muertos. Una regocijada sátira de las exageraciones de 
los cosmógrafos de la época tenemos en Pantagruel, 
XXV, donde las posibilidades cómicas de la exageración, 
practicadas por Luciano en los Relatos verídicos, son 
explotadas al máximo. 

En el siglo xvm tenemos dos importantes autores 
que, sin desmerecer en su originalidad, saben inspirarse 
hábilmente en Luciano. De un lado, Swift, cuyos Viajes 
de Gulliver, llenos de gracia unida a una dura sátira, 
recuerdan lo mejor de Luciano, y Voltaire (no en vano 
nuestro sofista fue llamado el Voltaire del siglo n), 
quien en su Candide y en su Micromégas nos ha ofreci¬ 
do la mejor versión moderna del lucianismo, con su es¬ 
píritu sarcástico, malicioso, demoledor. 

Hemos hecho antes una breve referencia a alguna 
traducción española de Luciano en el Renacimiento. 


121 Cf, la ed. de W. Welzig, Erasmus..., V. págs. 360 y sigs. 

129 G. Highet, La tradición..., I, pág. 294. 

m Cf. la ed. de L. Barré, París, 1854. Hay versión parcial es¬ 
pañola de A. García-Diez (Barcelona, 1975). 
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Pero es que la labor de traducción del sofista de Samo- 
sata, durante los siglos xvi-xvii es importante, debido, en 
gran parte, como ha señalado Bataillon U1 , al influjo 
erasmiano en nuestra patria. Reseñaremos, brevemente, 
algunas: Andrés Laguna es el autor de las versiones de 
la Tragopodagra y el Ocipus m ; Fray Ángel Cornejo tra¬ 
dujo el Tóxaris en 1548; Francisco de Enzinas, los Re¬ 
latos verídicos en 1551, aparte unos Diálogos en 1550; la 
mitad de las versiones de Juan de Aguilar Villaquirán 
están todavía inéditas B3 , y merecen, finalmente, men¬ 
ción las de Francisco Herrera Maldonado (Luciano es¬ 
pañol, Madrid, 1621), Sancho Bravo de Lagunas (Almo¬ 
neda de vidas, 1634) y Tomás de Carlebán (autor de una 
versión inédita de Sobre la maledicencia). Ya en el si¬ 
glo xviii hay que mencionar la traducción de El sueño 
por C. Flores Canseco (Madrid, 1778). En el xix sale a la 
luz la única versión española completa de Luciano 134 . 
Durante el siglo xx se han hecho intentos de versiones 
parciales y totales, pero aún no teníamos una versión 
definitiva como la que se contiene en el presente tra¬ 
bajo 135 . 


131 Erasmo y España, págs. 643 y sigs. 

,3! Hay dudas sobre la autenticidad lucianesca de estas piezas, 
pero ello no importa aquí. Estas traducciones fueron editadas 
en 1538 y reeditadas sucesivamente en 1551 y 1552, lo que indica 
su éxito. 

133 Se halla en la Biblioteca de Menéndez y Pelayo (cf. A. Vives, 
Luciano en España..., pág. 28). 

134 Se trata de la versión colectiva de C. Vidal, F. Delgado y 
F. BarAibar (Madrid, Bihlioteca Clásica). Cabe mencionar, asimis¬ 
mo, en este siglo, la versión de los Diálogos de los muertos, de 
F. Franco Lozano (Madrid, 1882). 

133 Aparte la versión parcial de A. Tovar, Luciano, Barcelona, 
1949, y la bilingüe de J. Alsina, Luciano, Obras, Barcelona, 1962, 
en dos tomos (incompleta). Cf., asimismo, J. Alsina y E. Vintró, 
Luciano de Samósata, Barcelona, 1974 (contiene Historia verda¬ 
dera , Diálogos de las hetairas, Prometeo y Timón), y F. García 
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Pero, al lado de las traducciones, hemos de referir¬ 
nos a las principales manifestaciones del influjo lucia- 
nesco en la literatura española. Esta puede referirse, 
dejando de lado manifestaciones esporádicas, a Luis Vi¬ 
ves, Alfonso de Valdés, el Crotalón, Cervantes, Mateo 
Alemán, Vélez de Guevara y Quevedo. 

Como Erasmo, aunque en un grado mucho menor, 
Luis Vives, el gran humanista, ha sabido inspirarse en 
Luciano, especialmente en la obra De Europa dissidiis 
et bello turcico, que, en determinados aspectos, es la 
obra gemela de la erasmiana Querela pacis. El diálogo, 
que apareció en Basilea en 1526, está dominado por la 
honda preocupación que sentía Luis Vives ante la des¬ 
unión europea frente al peligro turco. Los personajes 
del diálogo son, casi todos ellos, de corte lucianesco: 
aparece Minos, el juez implacable, y figuras como Tire- 
sias y Escipión —bien conocidos del lector de los Diá¬ 
logos de los muertos 1Jé . 

Erasmista furibundo y, por ello, lucianista reflejo es 
Alfonso de Valdés t37 , cuyo Diálogo de Mercurio y Carón, 
un libro enormemente actual al parecer, es calificado 
por Bataillon como «libro blanco» de los conflictos en¬ 
tre Francia y España en aquel momento 138 . Se trata, por 
otra parte, de una dura requisitoria contra la corrup¬ 
ción de la corte papal: aquí encontramos ecos de la 
dura crítica que contra Julio II había realizado Erasmo 
en el diálogo arriba mencionado. Más 'aún, la diatriba 
se dirige contra toda la cristiandad por la falta de cohe- 


Yagüe, Luciano de Samásata, Diálogos de tendencia cínica, Ma¬ 
drid, 1976 (incluye nueve obras). 

136 Cf., sobre todos, los pasajes comprendidos en las pági¬ 
nas 336 y 480 de las Opera omnia, ed., de Mayans. 

137 Cf. Bataillon, Erasmo y España..., págs. 390 y sigs. 

138 En el Diálogo de Lactancio y el Arcediano domina, a juicio 
de Bataillon, una atmósfera más tensa, hay más apasionamiento, 
pero también menos «humor». 
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rencia entre la doctrina y la conducta de los cristianos. 
Ello se refleja, por ejemplo, en el discurso, típicamente 
lucianesco, con el que Mercurio relata sus andanzas por 
la tierra 139 : 

«Donde Cristo mandó que en Él solo pusiesen toda su con¬ 
fianza, hallé que unos la ponen en sus vestidos, otros en diferen¬ 
cias de manjares, otros en cuentas, otros en peregrinaciones, 
otros en candelas de cera,,,» 


El Crotalón, otra de las muestras del lucianismo en 
España, es un extraño libro, «compilación —ha dicho 
Bataillon 14 °— de las historias más heterogéneas. Lucia¬ 
no ha suministrado, para reunirlas en un todo, un mar¬ 
co indefinidamente extensible, el de las conversaciones 
entre el zapatero Micilo y su gallo». El marco, pues, está 
tomado de El gallo lucianesco, pero es posible hallar 
reminiscencias de la Necromancia, el Tóxaris, el Ale¬ 
jandro y el Asno, si bien hay elementos tomados de au¬ 
tores tan diversos como la Biblia, el Aretino, Bocaccio y 
Ariosto. La denuncia erasmiana de los vicios de la cris¬ 
tiandad moderna —que recuerda las sátiras lucianescas 
contra la filosofía— se hace, a veces, en una forma tan 
poco honesta como el plagio de pasajes de Alfonso de 
Valdés, como ha señalado Margarita Morreale W1 . 

Cervantes ha sentido, asimismo, en alguna parte de 
su obra el influjo lucianesco. Ya Helm, en el umbral 
de su obra sobre Luciano 142 , había señalado que Cer¬ 
vantes deja traslucir el conocimiento de la obra lucia- 


139 Ed. de Montesinos, Madrid, 1929, págs. 15-16. El propio 
Montesinos, Rev. de Fil. Esp. 16 (1929), 239 ss., distingue la deuda 
de Valdés con respecto a Luciano y a Pontano. 

Bataillon, Erasmo y España..., pág. 661, quien, por otra 
parte, sostiene con energía que la obra no puede atribuirse a 
Villalón (pág. 662, nota 26). 

141 Bul!, hisp. 53 (1951), 301 ss. 

14: Lukian und Menipp, pág. 3. 
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nesca, aunque no debe caerse en la exageración del uso 
cervantino de los diálogos del samosatense, tal como 
ha hecho, por ejemplo, A. Marasso 143 al afirmar que la 
segunda parte del Quijote delata una intensa influencia 
lucianesca. Sin duda, hay que reconocer un cierto in¬ 
flujo, sobre todo en piezas del tipo de El coloquio de 
los perros —que, por otra parte, seguía una cierta moda 
erasmiano-valdesiana— o El licenciado Vidriera; pero 
hay algo que, dado el talante cervantino, no hallaremos 
nunca en Cervantes: el tono sarcástico, acerado, malé¬ 
volo que impera en el sofista de Samósata. El lucianis- 
mo de Cervantes se parece en esto al de Luis Vives. 

Mateo Alemán, «otro Luciano», según frases de Gra- 
cián, erasmista, pero marcado por el pesimismo de su 
generación, dio en su Guzmán de Alfarache un claro tes¬ 
timonio del influjo que Luciano dejó en su obra, aunque 
no sea más que en determinados pasajes, como el de la 
famosa asamblea de los dioses convocada por Júpiter, 
que recuerda La asamblea de los dioses lucianesca o de¬ 
terminados pasajes del Icaromenipo m . 

El diablo cojuelo, de Luis Vélez de Guevara, tiene un 
fondo lucianesco también, a fuer de novela picaresca. 
Pero no es sólo el espíritu del sofista el que campea 
en la obra: hay detalles concretos que se remontan a él, 
como los vuelos de Cleofás y del diablo. 

Finalmente, Quevedo 145 . De hecho, sus Sueños, no 
exentos de sarcasmo y llenos del pesimismo de la época, 
convierten a Quevedo en uno de los más típicos repre¬ 
sentantes del lucianismo español. Ecos de la obra de 
Luciano hallaremos en muchos pasajes, concretamente 


143 Cervantes, Buenos Aires, 1947, pág. 183. 

144 Pasajes comparativos en A. Vives, Luciano en España..., 
página 118 y siguientes. 

145 Cf. M. Morreale, «Luciano y Quevedo», Rev. de Lit. 8 (1954), 
388 ss. 
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procedentes de los Diálogos de los muertos, Menipo, Ca- 
ronte, Icaromenipo, Timón. 

La lista de los lucianistas españoles no acaba aquí, 
ciertamente 14é , pero la muestra que hemos ofrecido per¬ 
mite formarnos una idea aproximada de la huella que 
ha dejado en nuestras letras el famoso sofista de Sa- 
mósata. 


7. La transmisión: manuscritos y ediciones 

Es muy posible que Luciano no editara todas sus 
obras en un solo volumen ni de una sola vez. Lo que 
el autor dice en algún pasaje hace sospechar con fun¬ 
damento en ello 147 . Según Helm 148 , un editor reunió las 
ediciones separadas y parciales. Por otra parte, del es¬ 
tudio de las diferencias que presentan los manuscritos 
medievales se desprende que no hubo una edición uni¬ 
taria. Y, en efecto, la reconstrucción que los críticos 
han intentado del stemma codicum 149 permite distinguir 
dos grandes familias, fj y y, aunque hay que postular la 
existencia de un grupo contaminado de manuscritos. 

1,6 Cabría estudiar, entre otras, las figuras de Saavedra Fa¬ 
jardo, Gracián, B. L. de Argensola. Cf. A. Vives, Luciano en Es¬ 
paña..., passim. La huella de Luciano en las estructuras narrativas 
del Siglo de Oro español ha sido bien estudiada por la malograda 
C. de Fez, La estructura barroca de « El siglo pitagórico», Madrid, 
1978, págs. 25-76. 

147 Cf. Apología 3 y Piscator 26. 

148 Realenzykl. de Pauly-Wissowa, s. v. Lukianos, XIII, col., 
1775. 

,49 Cf. el stemma que McLeod ensaya en el prefacio de su edi¬ 
ción, pág. XV, y K. Mras, Die Veberlieferung Lucians, Viena, 1911, 
página 228 y sigs, Un buen estudio sobre los manuscritos de Lu¬ 
ciano, con datos abundantes sobre los mismos, en M. Wittek, 
Scriptorium (1952), 309 ss. De acuerdo con M. Rothstein, estas 
dos familias se habrían constituido a partir de cuatro grupos 
primitivos (Quaestiones Lucianeae, Berlín, 1888, pág. 28). 
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Poco citado en la antigüedad, como señala McLeod 15 °, 
el estudio de Luciano se hace más intenso en el rena¬ 
cimiento que sigue a la época de Focio. En el siglo x, 
el obispo Aretas se hace copiar un manuscrito de Lu¬ 
ciano 1S1 , y Alejandro de Nicea emprende una nueva re¬ 
censión. Anteriormente había circulado, al parecer, una 
editio maior, que contenía todos los opúsculos lucianes- 
cos, y una editio minor, que era una selección. De esta 
época son los manuscritos más abundantes de Luciano. 

a) Los manuscritos. —Pertenecen a la familia y los 
siguientes: 

[' ( Vaticanus 90, del siglo X); E ( Harleianus 5694, también del 
siglo X); tp ( Laurentianus Conv. Sopp. 77, siglo x); n ( Marcianus 
840, de comienzos del siglo xi); L ( Laurentianus 57.51, del siglo 
xi); X ( Vaticanus Palatinus, del siglo xin). 

Pertenecen a la familia (3: 

B ( Vindobonensis 123, de los siglos x-xi); U (Vaticanus 1324, si¬ 
glos x-xi); ¥ ( Marcianus 314, del siglo xiv); P ( Vaticanas 76, tam¬ 
bién del siglo xiv). 

Pertenecen al grupo de manuscritos mixtos e inter¬ 
polados: 

Z (Vaticanus 1323, de los siglos xiii-xiv); A (Vaticanus 87, del 
siglo xiv); C (Parisinus 3011, del siglo xiv); X ( Vaticanus 224, 
s. xiv), y N ( Parisinus 2957, del siglo xv). 

b) Ediciones. —La editio princeps de Luciano se 
publicó en Florencia en 1496 por Juan Láscaris, utili¬ 
zando especialmente el códice A (Códex Gorlicensis). Si¬ 
guieron la editio Juntiña (Venecia, 1535), a cargo de 
A. Francini, y en el ínterin la editio altera, aldina (Ve- 
necia, 1522), cuidada por F, Asulano. Bourdelot cuidó la 
editio parisina (París, 1615). 

i» Prefacio a su ed., pág. IX. 

151 Se trata del manuscrito E (Harleianus 5694), cf. K. Mras, 
Mélanges Graux (1884), 749 ss. 
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En pleno siglo xvm, los ilustres filólogos Hemste- 
rhuys y Reitze dieron a la luz una edición en nueve vo¬ 
lúmenes (Amsterdam, 1743): contenía el texto griego, la 
versión latina de Gesner y notas críticas. Entre 1787 y 
1793 aparece la reedición bipontina (Deux-Ponts). 

Ya en el siglo xix, en pleno auge de la hipercrítica, 
se realizan loables intentos por ofrecer un texto cientí¬ 
fico de Luciano, cosa que, hasta el momento, no se ha 
conseguido. Señalaremos las más importantes: E. F. Leh- 
mann, Leipzig, 1822-31; C. Jacobitz, Leipzig, 1836-41 (en 
cuatro tomos y con notas críticas); I. Bekker, Leipzig, 
1853, en tres tomos; W. Dindorf, Leipzig, 1858 (reedita¬ 
da más tarde, en 1884, en la Col. Didot, París); F. Fritz- 
sche, Rostock, 1860-82, en tres tomos; J. Sommerbrodt, 
Berlín, 1886-99, en tres tomos (quizá la más importante 
del siglo xix). 

En el siglo xx se hizo un notable esfuerzo crítico por 
dar a la luz una edición que recogiera los avances más 
notables de la crítica textual. En este sentido, Nils Nilón 
inició, en la colección Teubneriana de Leipzig, una edi¬ 
ción que quedó interrumpida en el tomo segundo (Leip¬ 
zig, 1906 y 1923). Algunos años más tarde, el mismo crí¬ 
tico publicó un notable estudio sobre aspectos de la 
tradición del texto de Luciano («Fórstadier till Lukianos 
Vulgaten», en Eranos 26 [1928], 203-33). 

Tres filólogos colaboraron en la edición de Luciano 
de la Col. Loeb (Londres-Nueva York, 1915-1967): A. M. 
Harmon (que editó los tomos i-v), Kilburn (vi)yMcLeod 
(vii-viii). Este último ha iniciado, en «Oxford Classical 
Texts», una edición que pretende ser completa y de la 
que, al escribir estas líneas, han aparecido tres tomos de 
los cuatro previstos 1S2 . 

Al lado de estas ediciones completas —aunque de un 


15! En este volumen de ía «B. C. G.» se incluye la versión del 
tomo I (Oxford, 1972). 
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valor muy desigual— existen ediciones parciales. Algu¬ 
nas tienen intenciones científicas, otras son simples an¬ 
tologías de carácter escolar. Señalaremos las más signi¬ 
ficativas: C. Jacobitz, Ausgewahlte Schriften des Lu- 
cians, Leipzig, Teubner, 1862-65, en tres tomos; J. Som- 
merbrodt, Ausgewahlte Schriften des Lukians, Berlín, 
Weidmann (1853-1860), también en tres tomos; Tournier- 
Desrousseaux (París, 1881); V. Glachant, Dialogues choi- 
sis de Luden, París, 1897-1900; G. Senigaglia, Luciano, 
Scritti scelti, Florencia, 1904; G. Setti, Scritti scelti di 
Luciano, Turín, 1923; K. Mras, Die Hauptwerke des Lu- 
kian, Col. Tusculum, 1954; J. Alsina, Luciano. Obras, 
Barcelona, 1962 y sigs. (sólo han aparecido los dos pri¬ 
meros tomos); L. Gil (en colaboración con J. Zaragoza 
y J. Gil), Antología de Luciano, Madrid, 1970. 

8. La traducción 

Intentamos verter a Luciano en un español actual y, 
al tiempo, lo más fiel posible al original griego. La tex¬ 
tura proteica de la obra lucianesca —citas retóricas de 
textos poéticos, imitación de pasajes oratorios, arcaís¬ 
mos, solecismos, nombres compuestos o derivados ima¬ 
ginarios, diálogo coloquial entrecortado, formas dialec¬ 
tales, etc,— exige del traductor actual un notable es¬ 
fuerzo estilístico de aproximación. Hemos cotejado el 
mayor número posible de traducciones y comentarios 
solventes, con frecuencia extranjeros, sin sacrificar por 
ello nuestra personal visión de los pasajes dudosos o 
difíciles. 

Seguimos fielmente, como norma general, la edición 
de M. D. MacLeod, Luciani Opera, en «Oxford Classical 
Texts», en curso de publicación (han aparecido hasta el 
momento los tres primeros volúmenes). Las escasas va¬ 
riantes introducidas, detección de glosas, lagunas o pasa- 
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jes textualmente problemáticos se indican oportunamen¬ 
te mediante los signos críticos habituales y se tratan en 
notas específicas ad locum. No obstante, para mayor 
comodidad del lector, recogemos en la relación siguiente 
los problemas textuales más significativos que se ofrecen 
en este primer volumen (correspondiente al Tomus I, 
libelli 1-25, de MacLeod): 


1. Preludio. Dioniso 6 Xaxópov E. Cafps; aorxúpoo codd. 

2. Preludio. Heracles 5 [ó Aóyoq] del. Hartman. 

3. Acerca de la casa 6 [Ka0’ 6 Ka¡ xa Upa |3A¿itovxa ¿noloov 
oi itaXaioí] del. Harmon. 

4. Los longevos 9 paoiXeóovxa al. mss. et MacLeod; &iap«í- 
aovra Vindobortensis 123 (ss. x/xi). 

5. Los longevos 12 á6EX<|>r)v yapcov con. Schwartz; . . .á&eX- 
4 >£>v MacLeod. 

6. Relatos verídicos I 3 (oiov) Bekker; (¿5v) MacLeod. 

7. Relatos verídicos II 46 KajJaXoOaa Marciani 840 pars ve¬ 
tusta (ss. x/xi); KofJaXoOoa MacLeod. 

8. No debe... en la calumnia 8 r<p orópari otcméúvrog Harmon, 
tó orópa KaTaoLcoir¿5vT£<; MacLeod. 

9. Pleito entre consonantes 12 [6 6f| cxaopóq... ávopáí;exai] 

del. Sommerbrodt; ¿ <xx aopóq... óvopdt^Etai MacLeod. 

10. El pseudosojista... 5 lacunam statuit Nilén; (... Xéyovxoc;) 
MacLeod. 

11. El pseudosofista... 12 lacunam statuit Gesner. 

12. Zeus trágico 6 lacunam statuit Harmon; non statuit MacLeod. 

13. Zeus trágico 32 Xpriotooq suppl. K. Schwartz. 

14. El sueño... 4 (el pí|) add. Harmon. 

15. Prometeo. Titulus rip. f| KaÚKaocx; in Parisino 2957 (s. xv). 

16. Prometeo 2 [xó KorraXeijoaxE] del. Hemsterhuys. 


J. Alsina 
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Desde los tiempos de Gorgias (cf. su Defensa de Palamedes), 
es ejercicio genuinamente sofistico-retórico asumir la defensa de 
«causas imposibles». Palamedes, Prometeo, Helena pueden ser 
defendidos, pese a la aparente imposibilidad de tal apología. En 
el caso concreto de Fálaris, tirano de Acragante, en Sicilia (571- 
555 a. C.), que el propio Luciano nos presenta (Retatos verídi¬ 
cos II 23) en el territorio del Hades destinado a los grandes impíos 
y criminales, resulta sumamente difícil tal defensa por haberse con¬ 
vertido en proverbial su crueldad. Se trata, pues, de un progym- 
nasma o «ejercicio retórico» destinado, como tantos otros que 
siguen, a entretener al auditorio y tal vez, como prolaliá o «pre¬ 
ludio», a prepararle a escuchar otros temas o debates de mayor 
entidad literaria (cf. Dioniso , Heracles, Acerca del ámbar o Los 
cisnes, Elogio de la mosca, etc.). 

Según B. Keil (Hermes 48 [1913], 494 ss.), el opúsculo constaba 
originariamente de tres discursos, frente a los dos que aparecen 
en nuestros manuscritos, quedando en el segundo trazas del ter¬ 
cero perdido. El primero es un alegato del propio tirano, ante los 
sacerdotes de Delfos, puesto en boca de un emisario y en el que 
defiende su conducta aparentemente cruel basándose (y en ello se 
anticipa a Maquiavelo) en «razones de Estado» y de seguridad 
personal, difíciles de aislar unas de otras en el absolutismo tirá¬ 
nico. Hábilmente sabe Fálaris presentar el punto más conflictivo 
(la semilengendaria historia del toro mugiente) como ajeno al 
propio tirano, de exclusiva responsabilidad del cruel y servil ar¬ 
tífice Perilao, que expía en él justamente su cu'pa. En ameno 
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relato, sabe predisponer el ánimo del oyente a su favor, en es¬ 
tricto respeto al principio sofístico de tó eikós o «lo verosímil». 

El segundo discurso no le va a la zaga al primero en habilidad 
retórica. Un sacerdote de Delfos insiste en la necesidad de aceptar 
el presente de Fáiaris por aparentes razones de piedad hacia el 
dios Apolo, quien «ya ha dado su justo voto acerca de la ima¬ 
gen» (4), pero, sobre todo, por motivos de «intereses creados» 
(aquí puede apreciarse la tucidídea contraposición entre pró- 
phasis o «motivo aparente» y aitía o «causa real»): si se discri¬ 
minan las ofrendas de los oferentes, ello irá contra los intereses 
de Delfos (8). 

Ambos discursos se encuadran dentro de las apologías lucia- 
nescas, aparentes ejercicios forenses, de los que son buenos ejem¬ 
plos también El tiranicida, El desheredado, Pleito entre consonan¬ 
tes, etc. Dentro de la mejor línea retórica isocratea, su finalidad 
es, como decíamos al principio, divertir, entretener y preparar a 
su auditorio. 


I 

i Varones de Delfos: nos ha enviado nuestro soberano 
Fáiaris a ofrecer al dios este toro y a dialogar con vos¬ 
otros razonablemente en defensa de sí mismo y de su 
ofrenda. Éste es, pues, el motivo de nuestra venida y he 
aquí su mensaje: 

«Yo, varones de Delfos, daría todo a cambio de apa¬ 
recer a los ojos de todos los helenos como realmente 
soy, y no como el rumor propalado por quienes me 
odian y envidian me ha presentado ante los oídos de 
quienes me desconocen; y en especial quisiera aparecer 
así ante vosotros, dado que sois sacerdotes y allegados 
de Apolo, y casi compartís con él casa y techo. Estimo 
que, si me justifico ante vosotros y os convenzo de lo 
infundado de mi fama de crueldad, quedaré justificado 
también ante todos los demás griegos. E invocaré al 
propio dios como testigo de mis palabras, ya que a él 
no es posible inducirle a error ni arrastrarle con false- 
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dades, pues a los hombres tal vez sea fácil engañarles, 
pero escapar al juicio de un dios —y en especial de 
éste— es imposible. 

»Yo no era un desconocido en Acragante ', sino de 2 
uno de los más nobles linajes, criado en la liberalidad 
y con una esmerada educación; vivía siempre ofrecién¬ 
dome servicial al pueblo, discreto y moderado con mis 
conciudadanos, sin que nadie me tildara de violento, 
grosero, insolente o despótico en la primera parte de mi 
vida. Pero cuando vi que mis enemigos políticos se con¬ 
fabulaban y trataban por todos los medios de eliminar¬ 
me —mientras nuestra ciudad se hallaba dividida en fac¬ 
ciones—, hallé que ésta era mi única huida y refugio, 
al tiempo que también la salvación de la ciudad: poner¬ 
me al frente del Estado, rechazarlos y acabar con sus 
asechanzas, obligando a la ciudad a ser razonable. Y 
eran no pocos quienes me animaban a ello, hombres 
honestos y patriotas, que conocían mi propósito y la 
necesidad de la revolución. De ellos me serví como ca¬ 
maradas de lucha y fácilmente vencí. 

»A partir de entonces los enemigos dejaron de per- 3 
turbar y se sometieron: yo ejercía el poder y la ciudad 
permanecía en calma. Ejecuciones, destierros y confis¬ 
caciones no hube de realizar contra mis enemigos, aun 
cuando son necesarias medidas de ese tipo, sobre todo 
al comienzo de un mandato, pues con humanidad, dul¬ 
zura y mansedumbre, y mediante la igualdad de trato 
abrigaba maravillosas esperanzas de conducirles a la 
obediencia. Pronto, pues, llegué a un pacto de reconci¬ 
liación con mis adversarios, y tomé a la mayoría de ellos 
como consejeros y comensales. En cuanto a la ciudad 
misma, viendo que se hallaba arruinada por negligencia 
de las autoridades —pues la mayoría había robado o, 


1 La romana Agrigentum, Agrigento en la actualidad, ciudad 
en el centro de la costa meridional de Sicilia. 
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mejor dicho, saqueado los bienes públicos—, la restauré 
dotándola de acueductos, la adorné con construcciones 
de edificios, la fortifiqué rodeándola de murallas; los 
ingresos del Estado los incrementé fácilmente gracias al 
celo de mis funcionarios, mientras me preocupaba de la 
juventud y atendía a los ancianos, al tiempo que delei¬ 
taba al pueblo con espectáculos, regalos, fiestas y ban¬ 
quetes. Y oír hablar de doncellas ultrajadas, jóvenes 
corrompidos, mujeres raptadas, acciones policiales o al¬ 
guna forma de despotismo era para mí algo abominable. 

4 »Ya incluso pensaba en dejar el poder y poner tér¬ 
mino a mi mandato, considerando cómo podría hacerse 
con garantías de seguridad, pues el mando en sí mismo 
y llevar todos los asuntos me resultaba ya desagradable, 
causa de envidia y agotador; y estudiaba por entonces 
la forma de que la ciudad no necesitara en el futuro de 
una tutela semejante. Y mientras yo, en mi ingenuidad, 
me ocupaba de esto, los otros ya se habían confabulado 
contra mí y planeaban los detalles de la conspiración 
y del levantamiento, reclutando bandas de conjurados, 
acopiando armas, reuniendo dinero, pidiendo ayuda a 
pueblos vecinos, mandando embajadas a la Hélade, a 
espartanos y atenienses. Ya habían decidido lo que iban 
a hacer conmigo, si caía en su poder; cómo pensaban 
descuartizarme con sus propias manos y los castigos 
que pensaban aplicarme antes, los declararon pública¬ 
mente en el tormento. No haber sufrido yo nada seme¬ 
jante es obra de los dioses, que sacaron a la luz la 
conspiración, y en especial de Apolo Pitio 2 , que me re¬ 
veló sueños y envió a quienes los interpretaron exhaus¬ 
tivamente. 


2 Este epíteto propio del Apolo profético se relaciona con la 
raíz indoeuropea bhudh-, presente en el nombre de la serpiente 
Pitón —culto ctónico prehelénico en Delfos—, muerta por el dios 
según el mito (griego Pythó), y también con la del verbo pynthú- 
nomai, «informarse». 
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»Y yo ahora os ruego, varones de Delfos, que imagi- 5 
néis en este punto el temor que me asaltó y deliberéis 
conmigo acerca de mi conducta de entonces, cuando 
prácticamente me hallaba sin guardia y buscaba alguna 
forma de salvación en aquellas circunstancias. Trasla¬ 
daos por un momento con la imaginación a Acragante, 
junto a mí, ved sus preparativos, escuchad sus amenazas 
y decidme qué debo hacer. ¿Tratarles aún con humani¬ 
dad, perdonarles y soportarles cuando yo estaba al bor¬ 
de del suplicio? ¿Más aún: ofrecer ya desnuda mi gar¬ 
ganta y ver cómo lo que más quería perecía ante mis 
ojos? ¿No habría sido esto el colmo de la insensatez? 
¿No debía dar pruebas de nobleza y virilidad y, con el 
coraje propio de un hombre sensato víctima de traición, 
atacarles, al tiempo que consolidaba mi futuro a partir 
de la situación presente? Sé que me habríais aconsejado 
esto último. 

»¿Qué es, pues, lo que he hecho tras esto? Llamé a 6 
los responsables, les oí, aduje las pruebas y les dejé 
claramente convictos en cada cuestión; y, como ellos ni 
siquiera lo negaron, tomé venganza profundamente irri¬ 
tado, no por haber sido objeto de la conjura, sino por¬ 
que no me permitieron mantener el sistema que había 
instaurado desde un principio. Y desde entonces vivo yo 
siempre en guardia, castigando sin tregua a aquellos que 
atentan contra mí. Y ahora los hombres me acusan de 
crueldad, sin considerar quién de nosotros inició esta 
situación; simplificando el fondo de la cuestión y los 
motivos del castigo, suelen reprochar las penas en sí y 
la pretendida crueldad de las mismas. Es como si algu¬ 
no de vosotros viera despeñar a un ladrón sacrilego y, 
sin considerar su delito —haber penetrado de noche en 
el templo, derribado las ofrendas y profanado la ima¬ 
gen—, os acusara de gran crueldad porque, llamándoos 
helenos y sacerdotes, consentisteis que un hombre hele¬ 
no sufriera semejante castigo cerca del templo —pues, 
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según dicen, la peña no está muy lejos de la ciudad 3 —. 
Pero creo que os reiréis si alguien os formula esa acu¬ 
sación, y todos los demás hombres aplaudirán vuestro 
rigor contra los impíos. 

7 »En general, los pueblos, sin pararse a pensar cómo 
es quien está al frente del Estado, si justo o injusto, 
aborrecen simplemente el nombre mismo de la tiranía 
y al tirano, aunque sea Éaco, Minos o Radamantis 4 , po¬ 
nen igualmente su empeño en aniquilarle, teniendo a la 
vista a los malos, e involucrando a los buenos en igual 
odio por la identidad de la denominación. En efecto, sé 
por referencias que entre vosotros, los helenos, surgie¬ 
ron muchos tiranos que, bajo ese nombre tan vilipen¬ 
diado, han demostrado ser de un natural bueno y pací¬ 
fico, e incluso de algunos de ellos hay breves inscripcio¬ 
nes depositadas en vuestro templo, ofrendas y exvotos 
a Apolo Pitio. 

8 «Observad también cómo los legisladores dedican el 
mayor espacio a la naturaleza de las penas, pues en nada 
aprovecharía lo demás de no acompañarlo el miedo y la 
expectación del castigo. Para nosotros, los tiranos, esto 
es mucho más necesario, pues gobernamos por la fuerza 
y estamos rodeados de personas que nos odian y aten- 
tan contra nosotros, en un medio en que de nada nos 
sirven los espantajos, y la realidad se asemeja al mito 
de Hidra, pues cuantas más cabezas cortamos, más mo¬ 
tivos para castigar brotan ante nosotros. Es necesario 
resistir, cortar lo que brota continuamente y hasta que- 


3 Se refiere a la peña desde la que eran arrojados en Delfos 
los sacrilegos (griego Hyampeiá). Tal vez haya una remota refe¬ 
rencia a la ejecución legendaria de Esopo, acusado de haber ro¬ 
bado una copa del templo. 

4 Estos legendarios personajes encaman la justicia proverbial 
repetidamente en la literatura griega (cf. Platón, Apología 41a, 
etcétera) y, muy especialmente, en Luciano a lo largo de su obra. 
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marlo, por Zeus, como Yolao 5 , si queremos dominar la 
situación. Pues quien una vez se ve obligado a recurrir 
a tales métodos debe ser consecuente con su actitud, o 
perecer si es indulgente con quienes le rodean. Por lo 
general, ¿quién creéis que es tan salvaje o tan violento, 
que se regocije azotando u oyendo gemidos y presen¬ 
ciando ejecuciones, de no tener alguna razón poderosa 
para castigar? ¡Cuántas veces lloré mientras otros eran 
azotados! ¡Cuántas me veo obligado a lamentar y deplo¬ 
rar mi suerte, sufriendo yo mismo una tortura mayor 
y más prolongada que ellos! Para un hombre bueno por 
naturaleza y endurecido por necesidad es mucho más 
difícil castigar que ser castigado. 

»Y si hay que hablar con libertad, por mi parte, si se 9 
me diera opción entre castigar a algunos injustamente o 
morir yo mismo, tened por cierto que no vacilaría en 
elegir mi muerte antes que castigar a inocentes. Pero, 
si alguien me dijera: '¿Prefieres, Fálaris, morir tú mis¬ 
mo injustamente a castigar justamente a tus conspira¬ 
dores?’, elegiría esto último. Y, una vez más, varones de 
Delfos, os invoco como consejeros: ¿es mejor morir in¬ 
justamente o perdonar injustamente al conspirador? No 
creo que haya nadie tan necio que no prefiera vivir a 
perecer perdonando a sus enemigos. Sin embargo, ¡a 
cuántos he perdonado yo que habían atentado contra mí 
y quedado claramente convictos! Tal es el caso de Acan¬ 
to —aquí presente—, Timócrates y Leógoras, su herma¬ 
no, en consideración a mi antigua amistad con ellos. 

»Y cuando queráis conocer mi posición, preguntad a 10 
los extranjeros que visitan Acragante cómo me compor¬ 
to con ellos, y si trato cortésmente a cuantos allí arri¬ 
ban, yo, que hasta tengo atalayas en los puertos, y 
agentes para informarse de quiénes son y de dónde pro¬ 
ceden, a fin de poder despedirles con los honores debi- 


s Auxiliar de Heracles en el mito. 
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dos. Y algunos, los más sabios de entre los griegos, acu¬ 
den expresamente a visitarme, y no rehúyen mi trato, 
como, por ejemplo, el sabio Pitágoras, quien reciente¬ 
mente vino a nuestra tierra con una falsa información 
acerca de mi persona, pero, una vez que me ha conocido, 
ha marchado elogiando mi justicia y compadeciéndome 
por mi obligada dureza. ¿Acaso creéis que mi cortesía 
con los forasteros se convertiría así en crueldad con los 
del país, de no afectarme esta situación gravemente 
injusta? 

n »Os he dicho estas palabras en mi propia defensa, 
verdaderas, justas y dignas de elogio, en cuanto se me 
alcanza, más que de odio. En cuanto a mi ofrenda, es 
el momento de que oigáis dónde y cómo conseguí este 
toro. No lo encargué yo mismo al escultor —¡ojalá no 
esté jamás tan loco como para desear tales objetos!—, 
sino que había en nuestra tierra un tal Perilao, tan buen 
orfebre como mala persona. El individuo, confundido 
totalmente respecto a mi punto de vista, creyó compla¬ 
cerme ideando esta nueva tortura, como si yo preten¬ 
diera aplicarlas de todas las formas posibles. Realizó, 
pues, el toro y vino a ofrecérmelo, con su bellísimo as¬ 
pecto y extrema semejanza, pues sólo le faltaba el mo¬ 
vimiento y el mugido para parecer un ser vivo. Al verlo, 
exclamé al punto: 'Digno es el presente de Apolo Pitio; 
hay que enviar el toro al dios’. Perilao acercóseme y 
dijo: '¿Por qué no compruebas la sabiduría que encierra 
y la utilidad que ofrece?’ Y, abriendo el toro por el 
lomo, añadió: ’Si quieres torturar a alguien, introdúcelo 
dentro de esta máquina, ciérrala, aplica estas flautas al 
hocico del buey y manda encender fuego debajo; así el 
torturado se debatirá en gritos y lamentos, presa de in¬ 
cesantes dolores, y su grito a través de las flautas te 
ofrecerá las más dulces melodías imaginables, con acom¬ 
pañamiento quejumbroso y mugido dolorosísimo, de for- 
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ma que él reciba su tortura y tú goces del concierto de 
flauta'. 

»Yo, al oír esto, sentí repugnancia ante la refinada 12 
perversidad del individuo, odié su artefacto y le di el 
castigo merecido. 'Bien, Perilao —repuse—, si cuanto 
dices no es mera jactancia, demuéstranos la verdad de 
tu arte penetrando tú mismo, e imita a los que claman, 
para que sepamos si suenan a través de las flautas las 
melodías que dices'. Accede a ello Perilao, y yo, cuando 
estaba dentro, le encierro y ordeno encender fuego por 
debajo. 'Cobre —le dije— el justo salario de tu mara¬ 
villoso arte, de suerte que seas tú el primer maestro de 
música que toques la flauta.’ Aquél sufrió en justicia, 
obteniendo el fruto de su destreza inventiva; y yo, cuan¬ 
do aún el hombre se hallaba con vida y respiraba, orde¬ 
né que le sacaran, a fin de que no mancillara la obra 
muriendo dentro, y dispuse que le arrojaran desde un 
precipicio, quedando insepulto; purifiqué el toro y os 
lo he enviado para ofrecerlo al dios. Y ordené grabar 
en él toda la historia, mi nombre como oferente, el de 
Perilao, el artista, su proyecto, mi acto justiciero, el cas¬ 
tigo adecuado, las melodías del ingenioso orfebre y la 
primera experiencia musical. 

»Por vuestra parte, varones de Delfos, obraréis en 13 
justicia si oficiáis un sacrificio por mí, acompañados de 
mis embajadores y colocáis el toro en un lugar noble del 
templo, para que todos conozcan cómo me comporto 
con los malvados, y de qué modo rechazo sus superfluas 
inclinaciones a la perversidad. Este único ejemplo baste, 
pues, para revelar mi carácter: Perilao fue castigado, y 
el toro consagrado, en vez de reservarlo para dar con¬ 
ciertos mientras otros sufrían castigos, ni entonar otra 
melodía que los mugidos de su inventor, porque él solo 
me bastó para comprobar su arte, con lo que puse tér¬ 
mino a aquel canto tan ajeno a las Musas como inhu¬ 
mano. En el día de hoy, ésta es mi ofrenda al dios, pero 



80 


OBRAS 


le elevaré muchas otras, tan pronto me permita pres¬ 
cindir de los castigos.» 

14 Éstas son, varones de Delfos, las palabras de Fálaris: 
todo ello es cierto, así ocurrieron los hechos, y sería 
justo que aceptarais nuestro testimonio, como conoce¬ 
dores de lo ocurrido y ajenos a toda acusación de false¬ 
dad. Y, si hay que interceder en favor de un hombre 
erróneamente tenido por perverso y forzado a castigar 
contra su voluntad, os lo suplicamos nosotros, los ciu¬ 
dadanos de Acragante, que somos helenos de origen 
dorio: aceptad a un hombre que quiere ser amigo vues¬ 
tro y está decidido a colmaros de favores a cada uno 
de vosotros, tanto oficial como privadamente. Aceptad, 
pues, el toro por vuestra parte, emplazadlo y elevad 
vuestras plegarias por Acragante y por el propio Fálaris; 
no hagáis que regresemos fracasados, con agravio para 
aquél, al tiempo que priváis al dios de una ofrenda tan 
extremadamente hermosa como merecida. 


II 

1 No soy representante oficial del pueblo acragantino, 
varones de Delfos, ni tampoco agente privado del propio 
Fálaris, ni tengo respecto a éste ningún otro motivo per¬ 
sonal de afecto o esperanza de futura amistad, pero he 
escuchado los acertados y justos argumentos de los em¬ 
bajadores llegados de su parte, y atendiendo a la pie¬ 
dad a la par que a los intereses comunes, y en especial 
al prestigio de Delfos, he tomado la palabra a fin de 
exhortaros a no ultrajar a un soberano piadoso, y a no 
desprenderos de una ofrenda que ya ha sido prometida 
al dios; y ello porque ha de convertirse en perenne re¬ 
cuerdo de tres hechos capitales: de un arte bellísimo, 
de un proyecto nefando y de un justo castigo. 

2 Por mi parte considero que vuestra mera vacilación 
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sobre este asunto, y el plantearnos la cuestión de si pro¬ 
cede aceptar la imagen o devolverla a su lugar de ori¬ 
gen, es ya un hecho impío; más aún: no habéis dejado 
margen de superación a la impiedad, pues el hecho no 
constituye sino un robo sacrilego aún más grave que los 
otros, dado que no conceder la facultad a quienes quie¬ 
ren elevar ofrendas es más impío que apoderarse de las 
va elevadas. 

Os suplico, como delfio que soy y partícipe por igual 3 
del renombre público, si se mantiene, y de la fama ad¬ 
versa, si se origina a partir de la cuestión presente, que 
no cerréis el templo a los piadosos, ni denigréis a la 
ciudad ante todos los hombres, cual si fuera un sicofan¬ 
ta que vilipendia los dones enviados al dios, y examina 
a voto y tribunal a los oferentes, ya que posiblemente 
nadie se atreva en adelante a elevar ofrendas, sabiendo 
que el dios no va a recibir aquello que no agrade pri¬ 
mero a los delfios. 

Apolo Pitio, por lo demás, ya ha dado su justo voto 4 
acerca de la imagen. En cualquier caso, de odiar a Fála- 
ris o repugnarle su regalo, habría sido fácil hundirlo en 
pleno mar Jonio con la nave que le traía; pero el dios, 
muy al contrario, les concedió realizar la travesía en 
bonanza, según dicen, y arribar sanos y salvos a Cirra 6 . 

Por ello, es evidente que acepta el gesto piadoso del 
monarca. También debéis vosotros, votando lo mismo 
que Apolo, añadir este toro a los demás ornamentos del 5 
templo, ya que esto sería el colmo del absurdo: que 
quien envía un regalo tan magnífico al dios recibiera el 
voto condenatorio del templo, y obtuviera como pago 
de su piedad ser considerado indigno hasta de elevar 
ofrendas. 

El defensor de la tesis contraria, cual si acabara de 6 


6 Cirra, en la Fócide, era, por su proximidad, el puerto natu¬ 
ral de arribada a Delfos por las rutas del mar Jonio. 
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desembarcar recién llegado de Acragante, dramatizaba 
las ejecuciones, violencias, saqueos y raptos del tirano, 
casi dando a entender que los había presenciado, cuan¬ 
do sabemos que no ha viajado ni siquiera hasta el barco. 
Si ni aun cabe prestar mucha fe a quienes afirman ha¬ 
ber sufrido tales rigores cuando los relatan —pues no 
consta que digan la verdad—, menos aún debemos nos¬ 
otros acusar de aquello que no sabemos. 

7 Y, aun cuando algo semejante haya ocurrido en Si¬ 
cilia, los de Delfos no tenemos por qué inmiscuirnos en 
estas cuestiones, a no ser que pretendamos ser jueces 
en vez de sacerdotes y, siendo nuestra obligación ofrecer 
sacrificios y demás actos cultuales al dios, como con¬ 
sagrar las ofrendas que envíen, nos sentemos a investi¬ 
gar qué pueblos de allende el Jonio tienen tiranías 
justas o injustas. 

8 Dejemos, además, que las cosas ajenas estén como 
quieran. Creo que nosotros, necesariamente, debemos 
considerar nuestros propios asuntos, en su estado ante¬ 
rior y presente, y adoptar medidas para que mejoren. 
Nosotros vivimos entre barrancos y cultivamos peñasca¬ 
les, y no hay que aguardar a que Homero 7 nos lo de¬ 
muestre, ya que está a la vista. De la tierra siempre 
recibiríamos hambre y miseria, mientras que el templo, 
Apolo Pitio, el oráculo, los sacrificantes y devotos son 
las «tierras llanas» de Delfos, son su fuente de ingresos; 
y de ahí su prosperidad, de ahí sus recursos —pues en¬ 
tre nosotros debemos decir la verdad—, y, como dicen 
los poetas, «sin siembras ni labores» 8 nos crían de todo, 
con el dios como labrador. El no sólo otorga los bienes 
que hallamos entre los helenos, sino que todo lo de los 
frigios, lidios, persas, asirios, fenicios, italiotas y hasta 
de los hiperbóreos llega a Delfos. Y, en segundo lugar, 


7 Ilíada II 519; IX 405; Himno a Apolo Pitio 526 ss. 

8 Homero, Odisea IX 109, 123. 
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después del dios, nosotros recibimos honores de parte 
de todos y vivimos prósperos y felices. Así fue en el 
pasado, así es hasta hoy y ojalá nunca se nos acabe este 
género de vida. 

Nadie recuerda que alguna vez se haya producido s 
votación entre nosotros acerca de una ofrenda, o que se 
haya prohibido a alguien sacrificar u ofrendar. Y pre¬ 
cisamente por ello, en mi opinión, nuestro templo ha 
alcanzado la cima de la prosperidad y es extremada¬ 
mente rico en ofrendas. Por consiguiente, no debemos 
innovar nada en este momento, estableciendo frente a 
la tradición discriminaciones de ofrendas por su origen 
y la genealogía de los presentes, considerando la pro¬ 
cedencia, el donante y la naturaleza: debemos aceptar¬ 
las sin más y consagrarlas, en provecho de ambas partes, 
del dios y de los fieles. 

Me parece, varones de Delfos, que resolveréis del 10 
mejor modo el caso presente si consideráis la magnitud 
e importancia de los intereses que tratamos: en primer 
lugar, el dios, el templo, los sacrificios, las ofrendas, los 
antiguos usos y ritos ancestrales, y el prestigio del 
oráculo; además, la ciudad toda y nuestros intereses 
comunes y privados de cada habitante de Delfos; y, so¬ 
bre todo, el buen nombre o el desprestigio ante la hu¬ 
manidad entera. Sé que, si actuáis con sensatez, nada 
consideraréis más importante o primordial que cuanto 
he dicho. 

Éste es, pues, el tema de nuestra consideración: no 11 
es Fálaris —un tirano concreto—, ni ese toro, ni su 
bronce únicamente, sino todos los reyes y todos los so¬ 
beranos que ahora acuden al templo, y el oro, la plata 
y demás objetos de valor que reiteradamente ofrecerán 
al dios. Lo primero que merece consideración es el inte¬ 
rés del dios. 

¿Por qué razón no vamos a proceder en la cuestión 12 
de las ofrendas como siempre, como en el pasado? ¿Qué 
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hemos de reprochar a los antiguos usos para innovar¬ 
los? ¿Por qué lo que no ha ocurrido nunca entre nos¬ 
otros desde la fundación de la ciudad, desde que Apolo 
Pitio profetiza, el trípode clama y la sacerdotisa es ins¬ 
pirada, vamos a establecerlo ahora —el juicio y examen 
de los oferentes—? En efecto, gracias a esa inmemorial 
costumbre de la libertad ilimitada para todos, veis los 
bienes que colman el templo, pues todos los hombres 
elevan ofrendas y algunos ofrecen al dios dones supe¬ 
riores a sus propias posibilidades. 

13 Pero si vosotros os constituís en jueces y examina¬ 
dores de las ofrendas, temo que en adelante carezcamos 
de examinandos, pues nadie aceptará ponerse en el lu¬ 
gar del acusado y gastar cuantiosas sumas de su dinero 
para ser juzgado y arriesgarlo todo. ¿Quién podrá resis¬ 
tir ser juzgado indigno de elevar ofrendas? 
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Este brevísimo ensayo lucianesco incluye pinceladas retóricas 
de gran belleza formal e imaginativa. Dentro de los preludios a 
obras de mayor entidad, es un discurso epidíctico o demostrativo, 
una exhibición de habilidad en las descripciones sobre no importa 
qué objeto o tema. En el caso que nos ocupa, se trata de pre¬ 
sentar y representar en la imaginación del lector la belleza de un 
balneario, obra de Hipias, personaje contemporáneo, formado en 
la oratoria como su homónimo sofista del siglo v a. C., y, tan hábil 
como aquél (defensor de la autárkeia o «autosuficiencia» y capaz 
de construir sus vestidos y enseres necesarios), diestro ingeniero 
y buen geómetra, con grandes conocimientos en óptica —según 
se desprende del relato lucianesco— y en música. 

En este encendido elogio del saber práctico de Hipias (situado 
aquende la frontera, en el mundo de la retórica y las ciencias 
empíricas), es imposible no apreciar un mudo reproche de Lu¬ 
ciano contra los filósofos y su «vana ciencia», su inútil, confuso y 
perturbador saber teórico que a nada conduce. 


Entre los sabios, yo estimo que hay que elogiar es-1 
pecialmente a quienes no sólo aportaron teorías válidas 
para cada cuestión, sino que avalaron también con he¬ 
chos equivalentes sus afirmaciones teóricas. Citemos, 
por ejemplo, el caso de los médicos: el hombre sensato, 
cuando cae enfermo, no manda llamar a quienes saben 
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expresarse mejor acerca de su profesión, sino a los ex¬ 
perimentados en su práctica. Mejor es, asimismo, el 
músico capaz de tocar la lira y la cítara que quien se 
limita a captar el ritmo y la armonía. ¿Y qué decirte de 
aquellos generales, considerados justamente los mejo¬ 
res, que no sólo eran buenos por colocar y arengar a sus 
tropas, sino también por luchar al frente de todos y 
mostrar proezas personales? Así sabemos que eran en 
el pasado Agamenón y Aquiles, y más recientemente Ale¬ 
jandro y Pirro. 

2 ¿Por qué digo todo esto? No lo he recordado simple¬ 
mente por deseo de exponer historia, sino porque mere¬ 
cen nuestra admiración, de igual modo, aquellos inge¬ 
nieros, ilustres por sus teorías, que al tiempo dejaron 
testimonios y pruebas de su arte a las generaciones que 
les siguieron, mientras que los ejercitados sólo en las 
palabras deberían llamarse sin duda «eruditos» mejor 
que «sabios»'. Como los primeros sabemos que fue Ar- 
químedes y también Sóstrato de Cnido: éste tomó Men- 
fis para Tolomeo sin asedio, desviando y diviendo el río; 
aquél quemó las naves enemigas valiéndose de su cien¬ 
cia. Ya antes que ellos, Tales de Mileto, tras prometer 
a Creso que su ejército cruzaría el Halis sin mojarse, 
gracias a su ingenio, hizo en una noche que el río pasara 
por detrás del campamento; y no era ingeniero, sino sa¬ 
bio, y muy capaz de trazar planes y resolver problemas. 
En cuanto a la historia de Epeo, es ésta muy antigua: 
no sólo construyó el caballo para los aqueos, sino que 
se introdujo con ellos en su interior. 

3 Entre éstos merece mención Hipias, nuestro cono¬ 
cido contemporáneo, hombre formado en la oratoria, 
tanto como cualquiera de sus predecesores, ágil de com- 

1 Distinción entre eruditos (griego sophistaí) y sabios (sophoí). 
El contexto es interesante para una sociología de la ciencia de la 
época. Véase, por lo demás, el prurito retórico en el uso correcto 
de aparentes sinónimos, desde los tiempos de Pródico. 
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prensión y muy claro en sus exposiciones, pero mucho 
mejor en la acción que en las palabras y cumplidor de 
sus compromisos profesionales, no exclusivamente en 
aquellas empresas en que ya habían triunfado sus pre¬ 
decesores, sino que, empleando la expresión geométrica, 
sabía construir exactamente un triángulo dada la base 2 . 
Además, mientras todos los otros sabios delimitaron un 
campo de la ciencia para adquirir fama en él, pese a su 
concreción, él, en cambio, ostentó el liderazgo en inge¬ 
niería y geometría tanto como en armonía y música, y, 
sin embargo, demostró tanta perfección en cada una de 
estas actividades como si sólo conociera una de ellas. 
No podría ser breve el elogio de su teoría de los rayos, 
reflexiones y espejos, así como de su dominio de la as¬ 
tronomía, en la que demostró que sus predecesores eran 
unos niños. 

Pero no vacilaré en hablar de una de sus realízacio- 4 
nes que recientemente contemplé con admiración: aun 
cuando el fundamento es de común dominio y es muy 
frecuente en nuestra forma de vida actual —se trata de 
la construcción de un balneario—, su habilidad e inteli¬ 
gencia en una empresa tan común son sorprendentes. El 
emplazamiento no era plano, sino muy pendiente y es¬ 
carpado: al principio, de un lado era extremadamente 
bajo, pero consiguió nivelarlo, estableciendo una base 
muy sólida para toda la construcción; dotando de segu¬ 
ridad a la superestructura con la cimentación y forta¬ 
leciendo el edificio con contrafuertes muy elevados y 
compactos para mayor firmeza. El edificio era propor¬ 
cional a la magnitud del emplazamiento, muy ajustado 
a las dimensiones propias de su estructura, y respetaba 
el principio de la iluminación. 

El pórtico era elevado, con ancha escalinata, más s 
plana que empinada, para comodidad de los usuarios. 


Es decir, era capaz de aplicar creatividad e inventiva propias. 
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Al entrar, nos aguarda una sala pública de amplias di¬ 
mensiones, espera adecuada para criados y acompañan¬ 
tes; a la izquierda están los salones de recreo, muy con¬ 
venientes, por cierto, para un balneario, con reservados 
acogedores y rebosantes de luz; a continuación de éstos 
se encuentra una sala, desmesurada para el baño, pero 
necesaria para la recepción de los ricos; tras ésta, a 
ambos lados, hay vestuarios suficientes para desnudar¬ 
se, y en el centro una sala de gran altura y enorme cla¬ 
ridad, con tres piscinas de agua fría, revestida de már¬ 
mol de Laconia, con dos estatuas de mármol blanco, de 
factura arcaica, una de la Salud, y la otra de Asclepio. 

6 Al salir nos aguarda otra sala suavemente caldeada, 
para no encontrar bruscamente la caliente, oblonga y 
redondeada 3 ; sigue a la derecha una sala muy bien ilu¬ 
minada, agradablemente preparada para los masajes, 
que tiene a ambos lados puertas embellecidas con már¬ 
mol frigio, para recibir a quienes llegan de la palestra. 
A continuación se encuentra otra sala, la más bella de 
cuantas existen, confortabilísima para permanecer en 
ella, de pie o sentado, en extremo tranquilo para dete¬ 
nerse a reposar, muy adecuada para vagar por ella, res¬ 
plandeciente también de mármol frigio en su techumbre. 
Luego nos aguarda el pasillo caliente, revestido de már¬ 
mol númida, y la sala contigua es bellísima, llena de luz 
abundante, y diríase teñida de púrpura 4 , dotada de tres 
baños calientes. 

7 Tras el baño, no tienes por qué regresar por las mis¬ 
mas habitaciones, sino que pasas directamente a la sala 
fría a través de una estancia suavemente templada, todo 
ello bajo una gran iluminación y abundante entrada de 
luz solar. Además, la altura de cada habitación es la ade- 


3 En forma elíptica. 

4 El color natural de los materiales recuerda el rojo de la 
púrpura. 
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cuada, la anchura guarda proporción con la longitud, y 
por doquier brota la gracia y el encanto de Afrodita 5 . 
Para decirlo con el noble Píndaro, «iniciada la obra, hay 
que dotarla de un rostro fulgurante» 6 . Ello puede lograr¬ 
se sobre todo gracias a la luz, el resplandor y los venta¬ 
nales, pues Hipias, que era verdaderamente sabio, cons¬ 
truyó la sala de baños fríos cara al Norte, mas sin pres¬ 
cindir tampoco de los aires del Mediodía; en cambio, 
las que requerían mucho calor las orientó al Sur, Este y 
Oeste. 

¿Para qué continuar hablándote de las palestras 8 
e instalaciones generales de guardarropas, con rápido e 
inmediato acceso a las salas de baño, por razones tanto 
utilitarias como de seguridad? 

Y que nadie interprete que yo me he propuesto em¬ 
bellecer un pequeño edificio con mi elocuencia. Pues 
aportar nuevas manifestaciones de belleza en empresas 
tan comunes lo considero yo propio de una sabiduría 
nada desdeñable, como nos demostró nuestro maravi¬ 
lloso Hipias en esta obra, que reunía todas las cualidades 
de un buen balneario —utilidad, adecuación, luz, propor¬ 
ciones, adaptación al medio ambiente, seguridad en el 
uso—, y además estaba embellecido con otras muestras 
de habilidad —dos cuartos de aseo, muchas salidas y dos 
indicadores del tiempo: uno de agua, que emitía como 
mugidos, y otro de sol. 

Ver esto y no rendir el elogio merecido por su obra 
no sólo es necio, sino también ingrato, e incluso maligno, 
en mi opinión. En cuanto de mí dependía, pues, he pres¬ 
tado mi elocuencia a la obra y a quien la concibió y llevó 
a término. Y, si la divinidad os permite bañaros allí al¬ 
gún día, sé que tendré muchos que compartirán mis 
elogios. 

5 Los balnearios están presentes en la lírica romana y son un 
tópico cortés, como lugares propicios para el amor. 

6 Olímpicas VI 3. 
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La propia tradición manuscrita incluye en el título de este 
opúsculo, hermoso juguete retórico, el término prolaliá o «pre¬ 
ludio». Según J. Bompaire, las lecturas públicas iban precedidas 
de «pequeñas piezas destinadas a introducir una conferencia so¬ 
fística» (Luden écrivain: imitation et création, París, 1958, pági¬ 
nas 286 y sigs.). Según J. Schwartz, «estos breves textos debían 
ser a veces intercambiables, un poco a la manera de los finales 
de tragedia de Eurípides» ( Biographie de Luden de Samosate, 
Bruselas, 1965, pág. 128). Cuando Luciano escribió el Dioniso y 
la obra siguiente: Heracles, era de edad avanzada (cf. 6 y 7, en 
que, comparándose a Sileno, se califica a sí mismo de géron, 
«anciano»), y estas dos prolaliai deben de ser posteriores a su 
estancia en Egipto, no anteriores a 182. Se ha sugerido, sin mo¬ 
tivos suficientes (cf. W. Schmid, Handbuch..., pág. 736), que el 
Dioniso introduciría el segundo libro de los Relatos verídicos. 

Luciano, buen conocedor de la mitología báquica, aprovecha 
la sugestión y el exotismo del relato para llamar la atención del 
lector sobre su obra (5) y la inspiración que la anima. 


i Cuando Dioniso condujo su ejército contra los in¬ 
dios —pues no hay inconveniente, creo, en contaros una 
historia de Baco—, dicen que los hombres de aquellas 
tierras lo menospreciaban tanto al principio, que se 
reían de su avance; más aún, lo compadecían por su au¬ 
dacia, ya que los elefantes debían hollarlo en cuanto des- 
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plegara su frente de ataque. Al parecer habían oído na¬ 
rrar a los espías extraños relatos acerca de su ejército: 
sus líneas y escuadras estaban integradas por mujeres 
locas y posesas, coronadas de yedra, vestidas con pieles 
de cervato, con jabalina sin punta de acero, hechas tam¬ 
bién de yedra, y unos escudos ligeros, que retumbaban 
al simple contacto —creo que confundieron los tambo¬ 
res con escudos—; iban con ellas unos cuantos jóvenes 
compesinos, desnudos, bailando una danza procaz', con 
colas y cuernos, como los que asoman en las frentes de 
los chivos recién nacidos. 

El propio general iba en un carro tirado por panteras 2 
y era completamente imberbe, sin bozo tan siquiera en 
las mejillas, con cuernos, coronado de racimos de uva, 
ciñendo su caballera con una cinta 1 2 , con vestidos de 
púrpura y zapatillas doradas; tenía dos lugartenientes: 
uno era pequeño, viejo, rechoncho, ventrudo, chato, de 
orejas erguidas, algo tembloroso, que se apoyaba en un 
bastón, y montaba frecuentemente en un asno, vistiendo 
también ropas femeninas 3 , jefe de división muy adecua¬ 
do para él; el otro 4 era un individuo portentoso, seme¬ 
jante a un macho cabrío en las extremidades inferiores, 
con las piernas velludas, dotado de cuernos y espesa 
barba, irascible e impetuoso, llevando en la izquierda 
una siringa, y en la derecha una vara torcida, que andaba 
dando saltos alrededor de todo el ejército, de forma que 
las mujerucas se asustaban de él y agitaban al viento sus 
cabellos cuando se les acercaba, y gritaban «evohé» 5 . Los 
espías suponían que éste era el nombre de su soberano. 


1 Griego kórdax, danza obscena de origen lidio, término intra¬ 
ducibie literalmente. 

2 Rasgo femenino. 

3 Literalmente «teñidas de azafrán». Se refiere a Sileno. 

4 Pan. 

5 Grito de las bacantes, o mujeres participantes en los cultos 
de Dioniso. 
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Los rebaños habían sido ya arruinados por las mujeres 
y las crías descuartizadas en vivo, pues comían cruda la 
carne c '. 

3 Al escuchar estos informes, los indios y su rey se 
reían, como es natural, y no se dignaron salir a su en¬ 
cuentro o colocarse en línea de batalla; a lo sumo, pen¬ 
saban en arrojarles a sus mujeres si se acercaban, pues 
les parecía vergonzoso vencerles dando muerte a unas 
mujerucas enloquecidas, un caudillo con tocado feme¬ 
nino, un viejecillo medio borracho, un soldado sólo hom¬ 
bre a medias y unos danzantes desnudos, ridículos todos 
ellos. Mas cuando llegó la noticia de que el dios estaba 
arrasando a fuego el país, quemando ciudades con sus ha¬ 
bitantes e incendiando los bosques, hasta convertir en 
poco tiempo la India en una hoguera —pues el fuego 7 es 
un arma dionisiaca, propia del padre del dios y derivada 
del rayo—, empuñaron entonces las armas apresurada¬ 
mente, cargaron sus elefantes, los embridaron, colocaron 
las torres sobre ellos y salieron a su encuentro, despre¬ 
ciándolos todavía, pero irritados y deseosos de aplastar 
a aquel general imberbe y a todo su ejército. 

4 Cuando los tuvieron cerca y se vieron mutuamente, 
los indios colocaron en vanguardia sus elefantes y avan¬ 
zaron sus filas. El propio Dioniso mandaba el centro, 
Sileno el ala derecha y Pan la izquierda; los sátiros ha¬ 
cían de jefes y oficiales 8 , y la consigna era para todos 
«evohé». Al punto resonaban los tambores, los címbalos 
daban la señal de la batalla y un sátiro, empuñando el 
cuerno, tocaba en tono elevado; el asno de Sileno lanzó 


6 Ritos típicos de ios cultos báquicos: el sparagmós o despe¬ 
dazamiento en vivo, y la ómofagía o «comunión» de las carnes 
crudas de las víctimas. 

Sámele, madre de Dioniso, ya fue abatida por el rayo de 

Zeus. 

‘ En griego lochagoí y laxíarchoi, términos militares de apro¬ 
xima! iva traducción. 
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un rebuzno guerrero y las Ménades, gritando, se arroja¬ 
ron sobre ellos, ceñidas con serpientes y descubriendo el 
acero en la punta de sus tirsos. Los indios y sus elefantes 
se volvieron al punto e iniciaron la huida sin orden al¬ 
guno, sin aguardar siquiera el comienzo de los disparos, 
y al fin fueron reducidos por la fuerza y conducidos 
como prisioneros de guerra por aquellos de quienes se 
habían burlado hasta entonces, aprendiendo con la ex¬ 
periencia que no hay que despreciar a los ejércitos ex¬ 
tranjeros a la primera información que se reciba. 

«Mas ¿qué relación tiene con Dioniso ese Dioniso que 
tú describes?» 9 , podría argumentar alguien. A mi pare¬ 
cer —y, por las Cárites, no interpretéis que tengo el fu¬ 
ror de los coribantes 10 o que estoy totalmente ebrio si 
comparo mis obras con lo divino— muchos reaccionan 
ante las novedades literarias de igual modo que aquellos 
indios: así ha ocurrido ante las mías. Pues, estimando 
que iban a escuchar de nuestra parte textos satíricos, 
risibles y por entero cómicos —tal era su creencia, por 
haberse formado no sé qué opinión de mí—, empiezan 
unos por no acudir siquiera, no dignándose descender de 
los elefantes a prestar sus oídos a algazaras mujeriles y 
bailoteos satíricos; otros, al haber venido buscando algo 
así y encontrar acero en vez de yedra, todavía no se deci¬ 
den a aplaudir, confundidos ante lo sorprendente del 
tema. Pero confidencialmente les anuncio que si se ha¬ 
yan dispuestos aun ahora, como en un principio, a pre¬ 
senciar reiteradamente el rito sacro, y mis antiguos 
compañeros de banquete recuerdan «las fiestas que an¬ 
taño vivimos» 11 y no desprecian a los sátiros y silenos, 
bebiendo hasta la saciedad de esta crátera, también ellos 

9 Recuerda la expresión «nada para Dioniso», típica del am¬ 
biente teatral cuando los poetas se alejan de los primitivos 
mitos dionisíacos. 

10 Sacerdotes de Cibiles originarios de Frigia. 

11 Anapesto de origen desconocido. 
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sentirán de nuevo el entusiasmo de Baco, y repetirán 
una y otra vez con nosotros «evohé». 

6 No obstante, que procedan como gusten, pues el oído 
es libre 12 . Mas, dado que aún estamos en la India, yo 
quiero relataros otra curiosidad de allí, no «ajena a 
Dioniso» 13 tampoco, ni extraña a nuestra empresa. Entre 
los indios macleos, que viven en la margen izquierda del 
río Indo, mirando en el sentido de la corriente, y des¬ 
cienden en sus asentamientos hasta el Océano, hay —en 
su territorio— un bosque sagrado con cerca, de una ex¬ 
tensión no muy considerable, pero tupido, pues la abun¬ 
dancia de yedras y vides lo mantienen en sombra pro¬ 
funda. Allí corren tres fuentes de un agua en extremo 
pura y cristalina, consagradas una a los Sátiros w , otra 
a Pan y otra a Sileno. Los indios acuden a aquel paraje 
una vez al año, a celebrar la fiesta del dios, y beben de 
las fuentes, mas no de todas indiscriminadamente, sino 
de acuerdo con la edad: los adolescentes, en la de Sá¬ 
tiros; los de mediana edad, en la de Pan, y beben en la 
de Sileno los de la mía. 

7 Lo que experimentan los mozos tras bebería o lo que 
osan hacer los hombres poseídos por Pan sería largo de 
contar; mas lo que los ancianos hacen al embriagarse de 
agua no es ajeno al caso decirlo. Luego que el anciano ha 
bebido y se ha apoderado Sileno de él, al punto queda 
mudo largo rato y parece embotado y ebrio, mas luego, 
súbitamente, su voz se torna sonora, su timbre vibrante 
y su tono musical, y de la mudez absoluta pasa a la ex¬ 
trema locuacidad, de suerte que ni tapándole la boca po¬ 
drían interrumpirse sus continuas peroratas y largos dis¬ 
cursos, sí bien cuanto dice es sensato y acorde, como 
aquel famoso orador de Homero, pues sus palabras flu- 

12 Refrán. 

1J Cf. nota 9. 

“ Los manuscritos dicen «al Sátiro». La conjetura en plural 
es de Capps. 
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ven «cual los copos de nieve en el invierno» i5 . No po¬ 
drían compararse ellos con cisnes en consideración a su 
edad, mas cual cigarras ensartan un cántico incesante y 
fluido hasta bien caída la tarde. Luego que la embriaguez 
les abandona, callan y retornan a su prístino estado. Pero 
aún no os he dicho lo más extraordinario de todo: si el 
anciano deja inconcluso el relato que pronunciaba, in¬ 
capaz de llevarlo a su término por haberse puesto el sol, 
al beber de nuevo al año siguiente lo reanuda enlazando 
con lo que decía el anterior cuando la embriaguez le 
abandonó. 

Permitid que, cual Momo, me mofe en esta fábula 
de mí mismo, aunque, por Zeus, no os traeré a colación 
la moraleja, pues ya veis en qué sentido la historia me 
atañe. De suerte que, si en algo desvariamos, culpable es 
la embriaguez; mas, si lo dicho os ha parecido razonable, 
es que Sileno me ha sido propicio. 


15 Se trata de Ulises. Cf. Ilíada III 222. 
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Acerca de la relación entre esta prolaliá y Dioniso, cf. Intro¬ 
ducción a esta última. El anciano sofista reaparece ante su 
público como el viejo Heracles de los celtas (Ogmio), dispuesto 
a arrastrar en pos de sí a una gran masa de oyentes. Todo parece 
indicar, según Tovar ( Luciano, Barcelona, 1949, pág. 54), que lo 
mejor de la representación alegórica de la Elocuencia es fruto 
de la imaginación Iucianesca, y no responde a una realidad vi¬ 
vida en su viaje a las Galias. A la fuerza oratoria del viejo Lu- 
ciano-HeracIes se suma, cual colofón, la del Ulises anciano y 
mendigo en apariencia, mas con hermosos muslos. 

Según Tovar, el Hércules gálico de la Biblioteca de El Es¬ 
corial corresponde a la pintura que describe aquí Luciano (cf. 
1. cit.). 


i A Heracles los celtas lo llaman Ogmio, usando una 
voz del país, y la imagen del dios la pintan muy rara. 
Para ellos es un viejo en las últimas, calvo por delante, 
enteramente canoso en los pelos que le quedan, llena su 
piel de arrugas y tostada hasta la completa negrura, 
como los viejos lobos de mar. Antes lo tomarías por un 
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Caronte o un Jápeto del Tártaro 1 que por Heracles. Pero, 
a pesar de sus trazas, tiene la indumentaria de Heracles: 
lleva ceñida la piel del león, tiene la maza en la diestra, 
porta el carcaj en bandolera y su mano izquierda mues¬ 
tra el arco tenso. En todos estos detalles es plenamente 
Heracles, sin duda. 

Yo creía, por consiguiente, que los celtas cometían 2 
estas arbitrariedades en la figura de Heracles para irri¬ 
sión de los dioses griegos, vengándose de él en las repre¬ 
sentaciones, porque una vez recorrió su territorio saque¬ 
ándolo, cuando, en busca de los rebaños de Gerión, 
corrió la mayor parte de los pueblos de Occidente. 

Pero aún no he dicho lo más sorprendente de su ima- 3 
gen. Ese Heracles viejo arrastra una enorme masa de 
hombres, atados todos de las orejas. Sus lazos son finas 
cadenas de oro y ámbar, artísticas, semejantes a los más 
bellos collares. Y, pese a ir conducidos por elementos 
tan débiles, no intentan la huida —que lograrían fácil¬ 
mente—, ni siquiera resisten o hacen fuerza con los pies, 
revolviéndose en sentido contrario al de la marcha, sino 
que prosiguen serenos y contentos, vitoreando a su guía, 
apresurándose todos con la cadena tensa al querer ade¬ 
lantarse; al parecer, se ofenderían si se les soltara. Pero 
lo que me resultó más extraño de todo no vacilaré en 
relatarlo: no teniendo el pintor punto al que ligar los 
extremos de las cadenas, pues en la diestra llevaba ya la 
maza y en la izquierda tenía el arco, perforó la punta de 
la lengua del dios y representó a todos arrastrados desde 
ella, ya que se vuelve sonriendo a sus prisioneros. 

Permanecí en pie mucho tiempo contemplando el 4 
cuadro, lleno de admiración, extrañeza e ira. Y un celta 
que estaba a mi lado, no ignorante de nuestra cultura, 


1 Caudillo de los Titanes, que lucharon contra Zeus y tras su 
derrota fueron arrojados al lugar de castigo del Hades denomi¬ 
nado Tártaro. 
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como demostró en su magnífico dominio del griego —un 
filósofo, al parecer, de las costumbres patrias—, dijo: 
«Yo te descifraré, extranjero, el enigma de la pintura, 
pues pareces muy desconcertado ante ella. Nosotros, los 
celtas, no creemos como vosotros, los griegos, que Her- 
mes sea la Elocuencia, sino que identificamos a Heracles 
con ella, porque éste es mucho más fuerte que Hermes. 
Y no te extrañes de que se le represente como a un viejo, 
pues sólo la elocuencia gusta de mostrar su pleno vigor 
en la vejez, si dicen verdad vuestros poetas al afirmar 
que "las mientes de los jóvenes son errantes” 2 , mientras 
que la vejez "tiene algo por decir más sensato que los 
jóvenes” 3 . Por eso la miel fluye de la lengua de vuestro 
Néstor 4 , y los oradores troyanos tienen una voz florida 5 . 
Lirios se llaman, si bien recuerdo, sus flores. 

5 »De modo que, si ese viejo Heracles [—es decir, la 
Elocuencia—] 6 arrastra a los hombres atados de las ore¬ 
jas a su lengua, no te extrañes de ello, pues conoces la 
afinidad entre los oídos y la lengua. Y’ no es un agravio 
contra él que la tenga perforada, pues recuerdo —aña¬ 
dió— unos versos cómicos en yambos que aprendí entre 
vosotros: quienes hablan en extremo ”la lengua tienen 
todos perforada” 7 . 

6 »En una palabra: nosotros creemos que Heracles lo 
consiguió todo gracias a la palabra por ser sabio, y me¬ 
diante la persuasión dominó casi siempre. Y sus flechas 
son las palabras —creo yo—, agudas, certeras, rápidas, 


2 Ilíada III 108. 

3 Eurípides, Fenicias 530. 

4 Ilíada I 249. 

5 Ilíada III 152. 

6 Secluso por los mejores editores, presente en los manus¬ 
critos. 

7 Fuente desconocida. 
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que hieren las almas. Aladas decís vosotros también que 
son las palabras» 8 . 

Eso dijo el celta. Y yo, mientras consideraba para mis 7 
adentros esta aparición aquí, pensando si estaría bien, 
a mis años, después de tanto tiempo sin pronunciar con¬ 
ferencias, someterme al veredicto de un jurado tan am¬ 
plio, oportunamente vino a mi memoria este cuadro. 
Hasta ese momento había temido dar la impresión a 
alguno de vosotros de actuar de modo sencillamente pue¬ 
ril y alardear de joven, y además un jovenzuelo homé¬ 
rico me desconcertaba con decirme «tu fuerza se ha di¬ 
suelto» y «la ardua vejez te ha domeñado», «débil es tu 
siervo y lentos tus corceles» 9 , burlándose así de mis pies. 
Mas, cuando me acuerdo de aquel anciano Heracles, me 
siento impulsado a cualquier empresa, y no hallo repa¬ 
ros en acometerla como ésta, aun teniendo la edad de la 
pintura. 

Por tanto, váyanse en buena hora la fuerza, la agili- 8 
dad, la belleza y todos los bienes físicos, y tu Eros, oh 
poeta de Teos 10 , al contemplarme, haga volar, si quiere, 
mi barba canosa con el remar de sus alas de dorados des¬ 
tellos, e Hípoclides 11 no se inquietará. Con elocuencia 
ahora sería posible rejuvenecer, volver a la flor y a la 
plenitud de la vida, y arrastrar de las orejas a cuantos 
se quiera, y lanzar flechas con profusión, que no hay 
miedo de que su carcaj quede vacío. 

Ya veis cómo me consuelo de mi edad y mi vejez, y 


’ Epíteto homérico aplicado a las palabras. 

9 litada VIII 103 ss., aplicado a Néstor. 

10 Asacreonte (fr. 23 Bergk, poema, perdido). 

11 Dicho proverbial, equivalente a nuestro «agua pasada no 
mueve molino». La historia del proverbio (cf. Heródoto, VI 126- 
131) se remonta al matrimonio de Hipoclides de Atenas con la 
hija del tirano Clístenes de Sición: el yerno del tirano manifestó, 
el día de la boda, no importarle ya la opinión de su suegro una 
vez conseguido su objetivo de casarse. 
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por ello he osado botar mi esquife, tanto tiempo varado, 
tras aparejarlo con lo que tenía a mano, y lanzarlo de 
nuevo a alta mar. Ojalá, oh dioses, me sean favorables 
vuestros vientos, que ahora es cuando más necesitamos 
de una brisa «que hinche las velas, noble y amiga» 12 ; y, 
si nos mostramos dignos, que alguien nos declame aquel 
verso homérico: 

¡qué hennoso muslo muestra el viejo al correr sus 

[ harapos ! u . 


12 Odisea XI 7; XII 149. 
11 Odisea XVIII 74. 
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ACERCA DEL AMBAR O LOS CISNES 


Según J. Schwartz (Biographie de Luden de Samosate, Bru¬ 
selas, 1965, pág, 129), es una prolaliá de juventud del autor, pró¬ 
xima a la redacción de los Diálogos de los dioses. Para Tovar 
( Luciano , Barcelona, 1949, págs. 33 y sigs.), Luciano se propone 
defender su teoría retórica, atacando a los que «destilan oro» 
(escuela asiánica), y propugnando la sobriedad aticista, «que 
quiere un vocabulario muy puro y escogido, unos medios de ex¬ 
presión y ornato muy sobrios», al tiempo que se ridiculiza a los 
oradores altisonantes, auténticos cisnes poéticos. ¿Recurre Lu¬ 
ciano a sus conocimientos geográficos, vividos en sus viajes (el 
Erídano o Ródano), o es mera ficción literaria? 


Acerca del ámbar, sin duda os habrá convencido el i 
mito: los álamos, a orillas del río Erídano, lo destilan en 
su llanto de dolor por Faetonte; y aquellos álamos son 
las hermanas de Faetonte, que, en su aflicción por el jo¬ 
ven, fueron convertidas en árboles, y desde entonces bro¬ 
tan de ellos lágrimas de ámbar. Cuando oía yo contar 
tales historias a los poetas, esperaba —de poder visitar 
algún día las riberas del Erídano— llegar a situarme de¬ 
bajo de uno de esos álamos para extender mi túnica, re¬ 
cibir algunas lágrimas, y conseguir así ámbar. 

De hecho, recientemente y por otro motivo, visité 2 
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aquellas tierras y —tenía que remontar el curso del Erí- 
dano— no vi ni álamos ni ámbar, pese a mi atenta bús¬ 
queda, y los nativos ni siquiera conocían el nombre de 
Faetonte. Cuando yo trataba de averiguarlo y preguntaba 
cuándo llegaríamos a los álamos del ámbar, se reían los 
barqueros y pedían que les dijera más claramente lo que 
quería, Y yo les contaba el mito: Faetonte fue un hijo de 
Helio, que, al llegar a la edad, pidió a su padre que le 
dejara conducir el carro, para ser él también autor de un 
día; concedióselo Helio, y Faetonte pereció al caerse del 
carro; y sus hermanas, presas de aflicción («precisamen¬ 
te aquí, entre vosotros —les dije—, vino a caer, en el 
Erídano»), se convirtieron en álamos y aún lloran ámbar 
por él. 

3 «¿Quién te ha contado esas cosas? —preguntaban—. 
Es un embustero charlatán: nosotros jamás hemos visto 
caer a un cochero, ni tenemos los álamos que dices; si así 
fuera, ¿crees que nosotros remaríamos por dos óbolos 
y arrastraríamos los barcos contra corriente, de poder 
enriquecernos con sólo recoger las lágrimas de los ála¬ 
mos?» Esta observación me molestó bastante, y callé 
avergonzado, porque realmente me había ocurrido algo 
propio de un niño, al creer a los poetas que propalaban 
tales falacias, que es de locos aceptar con agrado. De¬ 
fraudado, pues, en una esperanza como ésa, nada desde¬ 
ñable, afligíame cual si el ámbar se me hubiera escapado 
de las manos, después de haber imaginado los múltiples 
y variados usos que de él iba a hacer. 

4 Creía, sin embargo, que la otra parte del relato era 
cierta, y que encontraría allí muchos cisnes cantando 
en las orillas del río. Y volví a preguntar a los barqueros 
—pues aún seguíamos remontando—: «Y los cisnes, ¿a 
qué hora os cantan su armoniosa melodía a ambas ori¬ 
llas del río? Pues dicen que son compañeros de Apolo, 
hombres cantores, que aquí se convirtieron en aves, y 
por ello cantan, sin haberse olvidado aún de la música». 



ACERCA DEL ÁMBAR 


103 


A lo que ellos, entre risas, contestaron: «Pero, hom- 
bre, ¿no vas a terminar hoy de inventar falsedades sobre 
nuestra tierra y el río? Nosotros, que estamos siempre 
navegando, y que prácticamente desde la niñez trabaja¬ 
mos en el Erídano, vemos a veces algunos cisnes en las 
charcas del río, mas graznan sin gracia alguna, débil¬ 
mente, de suerte que los cuervos o los grajos son sirenas 
a su lado; pero sus dulces cantos, como tú dices, no los 
hemos oído ni en sueños, de manera que nos sorprende 
que os hayan llegado semejantes historias acerca de 
nuestra tierra.» 

Podemos vernos envueltos en muchos engaños de 
esta naturaleza de creer a quienes refieren las cosas 
exagerándolas. De modo que yo ahora temo, por lo que 
a mí respecta, que vosotros, que acabáis de llegar y 
habéis escuchado esto de mis labios, pese a haber es¬ 
perado encontrar en mí algo de cisnes y de ámbar, os 
vayáis dentro de poco mofándoos de quienes os prome¬ 
ten tantas y tan nobles prendas en los discursos. Pero 
os doy fe de que ni vosotros ni nadie me ha oído jamás 
jactarme en tales términos sobre mis creaciones, ni po¬ 
dría oírme. En cambio a otros, y no pocos, podréis en¬ 
contrar, Erídanos cualesquiera, de cuyas palabras fluye 
no ya ámbar, sino el mismísimo oro, y resultan mucho 
más melodiosos que los poéticos cisnes. En cuanto a mi 
relato ved cuán sencillo y sin mitología resulta; tampoco 
lo acompaña canción alguna. Por tanto, procura no te 
ocurra que esperes más de mí y te pase lo que a los es¬ 
pectadores de los objetos sumergidos en el agua, que, 
creyendo que su tamaño es el que aparece desde fuera, 
al ensancharse la imagen por la transparencia, cuando 
los extraen a la superficie y los encuentran mucho más 
pequeños se ven defraudados. Por ello te prevengo, tras 
verter el agua y descubrir mi realidad: no confíes en 
sacar nada grande del fondo, o habrás de reprocharte tu 
esperanza. 
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ELOGIO DE LA MOSCA 


Los sofistas, fieles durante siete siglos a su pretendida capa¬ 
cidad de «convertir en buena la causa mala» (cf. Introducción a 
Fálaris), hacen alarde además, en este momento (Segunda Sofís¬ 
tica), de su dedicación al «arte por el arte». Al igual que Dión 
escribe su intrascendente Elogio del papagayo, Luciano, hablista 
puro, habilísimo en el arte del lenguaje, se propone una meta aún 
más difícil: mostrarnos su virtuosismo retórico asumiendo un 
tema no ya carente de contenido, sino repugnante en sí mismo, 
una «causa perdida», como es el elogio (no la defensa) de la 
mosca. En su ejecución triunfa sólo por su gracia descriptiva, su 
erudición literaria (citas oportunas de Homero, Platón y los trá¬ 
gicos), y sus conocimientos mitológicos, todo ello amena y sabia¬ 
mente dosificado. Obra del género epidíctico, este panegírico es 
auténtico ejemplar clásico de perfección formal y habilidad argu¬ 
mentista, ocupando un lugar destacado en la proteica producción 
lucianesca. 


t La mosca no es el más pequeño de los volátiles, al 
menos comparada con los mosquitos, los cínifes y otros 
seres aún más diminutos, sino que los aventaja en ta¬ 
maño tanto como ella misma dista de la abeja. No está 
dotada de plumas como las aves ', que tienen algunas de 
plumaje cubriendo su cuerpo y utilizan las más largas 

1 El griego dice literalmente «como los demás (se. volátiles)». 
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para volar, sino que, como los saltamontes, las cigarras 
y las abejas, tiene alas membranosas y más delicadas 
que éstos, como el vestido indio es más sutil y delicado 
que el griego; y, asimismo, ofrece el colorido floral de 
los pavos reales, si la miramos fijamente cuando abre 
sus alas en vuelo hacia el sol. 

Su vuelo no es, como en los murciélagos, un continuo 2 
remar; ni va, como en los saltamontes, acompañado de 
saltos, ni, como en las avispas, con zumbido, sino que 
describe una curva perfecta hasta el punto del aire al 
que se dirige. Además tiene la cualidad de volar, no en 
silencio, sino con cántico nada desagradable, como cíni¬ 
fes y mosquitos, ni con el grave zumbido de las abejas, 
o el terrible y amenazador de las avispas; es mucho más 
melodiosa, como las flautas son más dulces que la trom¬ 
peta y los címbalos. 

En cuanto al resto de su cuerpo, la cabeza se une 3 
muy delicadamente al cuello y es muy flexible en sus 
movimientos, y no de una pieza como la de los salta¬ 
montes. Sus ojos son prominentes y tienen mucho de 
cuerno. Su pecho es robusto, y las patas parten de su 
propio entorno sin apretarse como en las avispas. Como 
en éstas, su abdomen se halla reforzado, y se asemeja a 
una coraza dotada de bandas planas y escamas. No se de¬ 
fiende por la parte posterior, como la avispa y la abeja, 
sino con la boca y la trompa, que tiene de igual modo 
que los elefantes, con la que se alimenta, coge las cosas 
y se adhiere a ellas, semejante en su extremo a una ven¬ 
tosa. De ella sale un diente, con el que pica y chupa la 
sangre —aunque beba leche, también le gusta la sangre— 
sin gran dolor para sus víctimas. Aun cuando tiene seis 
patas, anda sólo con cuatro, y usa las dos delanteras a 
guisa de manos. La puedes ver caminando sobre cuatro 
patas, llevando algo comestible en sus dos manos, de 
modo muy semejante a nuestra humana costumbre. 

No nace ya así, sino que primero es una larva, sur- 4 
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gida de los cadáveres de hombres o animales. Luego, 
poco a poco, desarrolla las patas, echa las alas, y de gu¬ 
sano pasa a volátil, que cría y da a luz un pequeño gu¬ 
sano, mosca más tarde. Vive en sociedad con los hom¬ 
bres, compartiendo sus alimentos y su mesa, y toma de 
todo menos aceite, pues el probarlo le produce la muer¬ 
te. Y, aunque es de corta existencia —su vida queda es¬ 
trechamente limitada—, se complace especialmente en 
la luz y por ella se rige. De noche descansa y no vuela ni 
canta, sino que se oculta y permanece inmóvil. 

Puedo hablar también de su inteligencia, nada pe¬ 
queña, para escapar de su cazadora y enemiga, la araña. 
Si ésta trama la emboscada, la acecha, y cuando se ve 
frente a ella cambia su rumbo, para no caer en la red y 
dar en las telas del animal. De su valor y arrojo no he¬ 
mos de hablar nosotros, sino el poeta de más potente 
voz: Homero. Al tratar de ensalzar al mejor de los hé¬ 
roes 1 2 , no compara su arrojo con el del león, el leopardo 
o el jabalí, sino con la audacia de la mosca y la intrepi¬ 
dez y persistencia de su ataque, y no le atribuye temeri¬ 
dad, sino audacia 3 , pues incluso apartada —dice— no 
abandona, sino que está ansiosa por picar. Tanto ensalza 
y aprecia a la mosca, que no la menciona ocasionalmente 
una vez ni en escasos pasajes, sino con frecuencia: así 
su recuerdo adorna sus versos. Ora describe su vuelo en 
enjambre hacia la leche 4 , ora —cuando Atenea aparta el 
dardo de Menelao, para que no dé en sus partes vitales, 
y la compara con una madre que vela a su hijo dormi¬ 
do 5 — introduce de nuevo la mosca en la comparación. 


1 llíada XVII 570. Atenea infunde en el pecho de Menelao la 
«audacia de la mosca». 

5 La distinción sutil entre conceptos tan afines como thrásos 

«temeridad») y thársos ( = «audacia»), propia de los sofistas, es 
ajena a la lengua de Homero y al uso común del griego. 

4 llíada II 469; XVI 641. 

s llíada IV 130. 
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Además, las adornó con un bellísimo epíteto al calificar¬ 
las de «espesas» y llamar «naciones» a su enjambre 6 . 

Es tan fuerte, que cuando pica atraviesa no sólo la 6 
piel del hombre, sino la del buey y la del caballo, y hasta 
al elefante daña penetrando en sus arrugas y lacerándolo 
con su trompa en proporción a su tamaño. De celo, amor 
y uniones tienen gran libertad, y el macho no monta y 
desciende al instante, como en los gallos, sino que se 
mantiene mucho rato sobre la hembra, y ella lleva al 
novio, y unidos vuelan sin romper en su evolución ese 
coito aéreo. Con la cabeza cortada, vive el cuerpo de la 
mosca mucho tiempo y sigue respirando. 

Mas quiero referirme al aspecto más extraordinario 7 
de su naturaleza. Es éste el único dato que Platón omite 
en su tratado acerca del alma y su inmortalidad. Cuando 
muere una mosca, resucita si se la cubre de ceniza, ope¬ 
rándose en ella una palingenesia y segunda vida desde 
un principio 7 , de modo que todos pueden quedar com¬ 
pletamente convencidos de que también su alma es in¬ 
mortal, si parte y regresa de nuevo, reconoce y reanima 
su cuerpo, haciendo volar la mosca: así confirma la le¬ 
yenda acerca de Hermótirno de Clazómenas, de que su 
alma muchas veces le abandonaba, se alejaba por propia 
iniciativa y después regresaba, volvía a ocupar su cuerpo 
y a reanimar a Hermótirno. 

No trabaja: sin fatiga disfruta de los esfuerzos aje- 8 
nos y tiene la mesa llena en todas partes, pues las cabras 
son ordeñadas para ella, las abejas no trabajan menos 
para las moscas que para el hombre, los cocineros con¬ 
dimentan para ella los alimentos, que prueba incluso an¬ 
tes que los propios reyes; se pasea por las mesas, parti¬ 
cipa de sus festines y comparte todos sus goces. 

No establece su nido o habitación en un único sitio, 9 


5 1 liada II 469. 

7 Eliano, líisr. animal II 29. 
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sino que remonta el vuelo errante como los escitas, y allí 
donde le sorprende la noche establece su hogar y lecho. 
Pero en la oscuridad, como dije, no hace nada: ni pre¬ 
tende realizar acción alguna a hurtadillas, ni cometer 
algo vergonzoso que, hecho a la luz, la avergüence. 

10 Cuenta la leyenda que en la antigüedad existió una 
mujer llamada Mía 8 , muy hermosa, pero charlatana, en¬ 
trometida y aficionada al canto, rival de Selene por amar 
ambas a Endimión. Como despertaba continuamente al 
mozo mientras dormía con sus charlas, canturreos y bro¬ 
mas, éste se irritó y Selene, encolerizada, convirtió a Mía 
en mosca. Por eso siente envidia de todos cuantos duer¬ 
men, y en especial de los jóvenes y niños, en recuerdo de 
Endimión. La misma mordedura y su deseo de sangre no 
es signo de fiereza, sino de amor y afecto al hombre, 
pues en lo posible goza de él y algo extrae de la flor de 
su belleza. 

11 Hubo también, según los antiguos, una mujer de su 
mismo nombre, poetisa muy bella e inspirada; y tam¬ 
bién otra, famosa cortesana del Ática, de la que el poeta 
cómico dijo: «Mía le mordía hasta el corazón» 9 ; por 
tanto, la gracia cómica ni despreció ni excluyó de la es¬ 
cena el nombre de la mosca, ni los padres se avergonza¬ 
ban de llamar así a sus hijas. La tragedia también men¬ 
ciona a la mosca con gran alabanza, como en estos 
versos: 

Terrible es que la mosca, con indómita fuerza, 
salte sobre los hombres para hartarse de sangre, 
y a los hoplitas su lanza hostil perturbe 10 . 


* Transcripción del sustantivo griego Myia ( = «Mosca»). 

9 Texto de origen desconocido (Kock, Comic. Attic. Fragm., 
1880-88, Ir. adesp. 475). 

“ Texto igualmente desconocido (Nauck, Trag. Graec. Fragm., 
2.“ ed., Leipzig, 1889, fr. adesp. 295). 
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Mucho más podría añadir acerca de Mía, la pitagó¬ 
rica u , si su historia no fuera conocida de todos. 

Existen también unas moscas muy grandes, común¬ 
mente llamadas «guerreras», y «perros voladores» por 
algunos, de zumbido extremadamente ronco y muy velo¬ 
ces en el vuelo; gozan de larga vida y resisten todo el in¬ 
vierno sin comer, adheridas con frecuencia a las te¬ 
chumbres; merece admiración su peculiaridad de reali¬ 
zar la función de ambos sexos, autofecundándose igual 
que el hijo de Hermes y Afrodita, de dos naturalezas y 
doble belleza. 

Y, aun cuando aún puedo añadir mucho más, pondré 
fin a mi discurso, no parezca, como dice el refrán, que 
hago un elefante de una mosca, 

11 Al parecer, fue hermana de Pitágoras y esposa de Milón de 
Crotona, el famoso atleta. 



FILOSOFIA DE NIGRINO 


Largas polémicas se han sostenido acerca de la interpretación 
y sentido último de esta obra en el seno de la producción lucia- 
nesca. Para algunos (Gallavotti, Quacquarelli, etc.), se trata de 
una auténtica «conversión» de nuestro autor, siquiera sea transi¬ 
toria, a la filosofía platónica, un alto en su trayectoria retórica 
descreída (en la cual las afinidades cínicas no son sino un motivo 
literario más, como sostiene Helm). Todo parece indicar, sin 
embargo, que no hubo tal conversión, y que este diálogo, que, 
como reconoce Schwartz ( Biographie de Luden de Samosate, 
Bruselas, 1965, pág. 90), reunía todos los requisitos necesarios 
para ser bien acogido en los círculos platónicos de Atenas, forma 
parte de la multiforme producción retórica lucianesca. 

¿Es histórica la figura de Nigrino, filósofo platónico, en su 
retiro romano? Si bien nada permite dar una negativa categórica, 
es tentadora la hipótesis de que se trata de una réplica del filó¬ 
sofo Albino, que se hallaba en Esmima en 151 d. C. (cf. L. Hasen- 
clever, Vber Lukians Nigrinos, 1907, pág. 13; Realencyclopadie, 
de Pauuv-Wissowa, art. «Albinus», col. 1314, 1959 ss.). Si ello es 
cierto, cabe pensar en el sempiterno humor lucianesco, en cuya 
línea se inscribiría la enfermedad de los ojos del autor, símbolo 
literario de la ceguera espiritual, curada por Nigrino, quien, por 
lo demás, muestra sorprendentes afinidades doctrinales con el 
cinismo: en efecto, la rotunda contemptio mundi del filósofo está 
más cercana de la actitud de los discípulos de Diógenes que del 
proceder de las sectas platónicas, a las que, por cierto, como 
observa Caster ( Luden et la pensée religieuse de son temps, Pa- 
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rís, 1938, pág. 122), Luciano ataca siempre sin piedad. Eln cuanto 
a la severa crítica que éste hace de Roma, ciudad corrupta en 
oposición a la virtuosa Atenas (cf. A. Peretti, Luciano, un intel- 
lettualc greco contro Roma, Florencia, 1946), J. Bompaire (Luden 
écrivain: imitatión ei création, París, 1958, págs. 303 y sigs.) ve 
en ello tópicos literarios y oportunismos de sofista. 

Para Schvvartz, la obra es anterior a 157, año en que Luciano 
ya se hallaba instalado en Atenas, y se sitúa, con Acerca del ám¬ 
bar o los cisnes, en los comienzos mismos de la producción lite¬ 
raria del autor. 

Una carta de remisión de la obra figura al frente de ésta. 
Ello es insólito en Luciano. Empieza con la fórmula platónica o 
epicúrea del eú práttein («mis mejores deseos») y, modestamente, 
se excusa de no escribir un tratado más de filosofía para la bi¬ 
blioteca de Nigrino, limitándose a reflejar sus emociones más 
profundas tras la entrevista con éste. Los once primeros capí¬ 
tulos de la obra propiamente dicha son una larguísima introduc¬ 
ción al tema fundamental, que se inicia en el capítulo doce y se 
extiende hasta el penúltimo. 

Es también de ardua solución el problema de la relación del 
Nigrino con otras obras del Corpus lucianesco. Lo que parece 
evidente es que fue escrito antes del «período menipeo» de su 
actividad literaria. 

A nuestro entender, sin embargo, se advierte ya en esta obra 
el leit-motiv lucianesco y semita de Ja crítica de la humana locu¬ 
ra, las ambiciones, el orgullo, la corrupción de las costumbres, 
lo que, en puridad, puede afirmarse que está en la mejor línea 
satírica y menipea del escritor samosatense. Ante esta realidad 
innegable, tanto la personalidad de Nigrino como la pretendida 
conversión del escritor pasan a un segundo plano y quedan rele¬ 
gados al capítulo de la ficción literaria, hilo conductor del sen¬ 
tido profundo de esta obra, que para nosotros es el anteriormente 
apuntado. Abundan, por lo demás, los palmetazos contra los 
filósofos histriones y parásitos (capítulos 24 y 25), como en el 
resto de la obra lucianesca. 
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Carta a Nigrino 

Luciano a Nigrino: mis mejores deseos 1 . 

El proverbio dice «una lechuza a Atenas», indicando 
ser ridículo que alguien llevara allí lechuzas, dado que 
hay muchas en el lugar. Si yo, pretendiendo alardear de 
dominio del lenguaje, escribiera un libro y se lo enviara 
a Nigrino, me expondría al ridículo cual auténtico impor¬ 
tador de lechuzas. Mas, ya que deseo sólo mostrarte mi 
ideología en la actualidad, y cómo he sido profundamen¬ 
te motivado por tus palabras, tal vez pueda escapar del 
principio de Tucídides 2 , cuando dice que la ignorancia es 
audacia, pero la reflexión vuelve a los hombres vaci¬ 
lantes; pues es notorio que no sólo la ignorancia es, en 
mi caso, motivo de semejante audacia, sino también mi 
amor por las letras. Salud. 

Filosofía de Nigrino 

i —¡Cuán augusto y altivo has regresado! Ciertamente, 

ya no te dignas mirarnos, ni te juntas con nosotros, ni 
intervienes en nuestras conversaciones; de repente has 
cambiado y, en una palabra, pareces un altanero. Me 
agradaría escuchar de tus labios el origen de tu extraño 
comportamiento y la causa de todo ello. 

—¿Qué otro nombre merecería, compañero, sino 
«buena suerte»? 

—¿Qué quieres decir? 

—Por decirlo de pasada 3 , he regresado a ti plenamen- 

1 Fórmula epistolar introductoria de saludo (cfr., p. ej., las 
Epístolas de Platón), literalmente «pásalo bien» (griego eú prát - 
tein). Concluye la misiva con la fórmula érroso (liter. «goza de 
fuerza»), 

* Tucídides, II 40, 3. 

3 Griego hodoü parergon, expresión estereotipada, cf. Eurí¬ 
pides, Electra 509, etc. 
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te feliz y dichoso y, empleando el término escénico, «tres 
veces afortunado» 4 . 

—¡Por Heracles! ¿En tan corto tiempo? 

—Así es. 

—Pero ¿qué sucede, aparte de esto, para que estés 
tan orgulloso? Procura que no tengamos que contentar¬ 
nos sólo con un resumen, y podamos también conocer 
los detalles, una vez escuchado el relato íntegro. 

—¿No te parece maravilloso, por Zeus, que me haya 
convertido de esclavo en hombre libre, de pobre en au¬ 
ténticamente rico, de necio y entenebrecido en el más 
sensato? 5 . 

—Es lo más grande, sí, pero aún no comprendo clara- 2 
mente qué quieres decir. 

—Me puse en camino en dirección a la Ciudad 6 , a 
fin de consultar a un oftalmólogo, pues mi enfermedad 
del ojo se iha agravando. 

—Sé todo eso, y deseaba que encontraras un médico 
eficiente. 

—Hacía tiempo que quería saludar a Nigrino, el filó¬ 
sofo platónico. Me levanté, pues, con la aurora, llamé a 
su puerta y, en cuanto el esclavo me anunció, fui invita¬ 
do a pasar. Al entrar lo hallo con un libro en las manos 
y rodeado de numerosos bustos de antiguos filósofos. 
Hallábase también en el centro una tablilla con dibujos 
de figuras geométricas y una esfera hecha de caña repre¬ 
sentando —creo— el Universo 7 . 

Me acogió, pues, con gran cordialidad y se interesó 3 


4 Equivale a un superlativo intensivo. Cf. Aristófanes, Asam¬ 
blea de mujeres 1129. 

5 Cita de un drama perdido (Kock, adesp. 1419). Entendemos 
el participio tetyphoménou, relacionado con typhos, más en el 
sentido de «confuso, entenebrecido» que en el de «orgulloso, 
fatuo». 

6 En esta época, Roma, ciudad por antonomasia. 

7 Se trata de una esfera construida con anillos de caña. 
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por mis problemas. Yo se lo expliqué lodo y, natural¬ 
mente, deseé a mi vez interesarme por los suyos, y si te¬ 
nía en proyecto volver a la Hélade. 

Comenzó él hablando de esos temas y exponiendo su 
criterio personal; y derramó tanta ambrosía sobre mí en 
sus palabras, que fuera capaz de superar a las legenda¬ 
rias Sirenas a —si hubiera existido alguna—, a los ruise¬ 
ñores 9 y al loto de Homero 10 . ¡Qué divina expresión! 

4 Prosiguió enalteciendo la filosofía y la libertad que 
Te es propia, y ridiculizando cuanto el vulgo considera 
bienes —riquezas, fama, poder, honor, y hasta el oro y 
la púrpura—, contemplados con avidez por la mayoría, 
entre la que me contaba. Yo acogí estas ideas en mi espí¬ 
ritu tenso y abierto, sin poder ni imaginar al punto lo 
que me ocurría. Me invadían sentimientos diversos: tan 
pronto me entristecía de que hubiera vituperado mis bie¬ 
nes más queridos —riqueza, dinero y fama—, llegando 
casi a llorar porque me los hubieran destruido, como me 
parecía todo ello mezquino y ridículo, y me regocijaba 
como quien, de una existencia anterior en ambiente enra¬ 
recido, surge a contemplar cielo puro y plena luz u . Por 
tanto —y ello es lo más sorprendente—, me olvidaba de 
mi ojo y su enfermedad, y en mi alma la visión torná¬ 
base más penetrante por momentos, pues hasta entonces 
no me había percatado de que andaba por el mundo lle¬ 
vándola en estado de ceguera. 

5 Proseguí hasta alcanzar ese estado que antes me re¬ 
prochabas, pues su doctrina me vuelve orgulloso y altivo, 
y, resumiendo, ya no pienso en pequeñez alguna. Creo 
que me ha ocurrido con la filosofía algo semejante a lo 
que los indios dicen experimentar con el vino cuando lo 


' Odisea XII 39; 167. 
s Odisea XIX 518, 

,0 Odisea IX 94. 

11 Es evidente la conexión con el famosísimo mito platónico 
de la caverna (República 514a-519d). 
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prueban por vez primera: siendo por naturaleza más ar¬ 
dientes que nosotros, al tomar una bebida tan fuerte de¬ 
liran al punto y pierden doblemente el juicio por el vino 
puro. Ahí tienes la razón de que yo ande poseído y ebrio 
por sus doctrinas. 

—En realidad, esto no es embriaguez, sino sobriedad 6 
y templanza. También yo querría, si fuera posible, escu¬ 
char tales doctrinas, pues no es lícito en modo alguno 
mostrarse mezquino en esta materia, sobre todo si es un 
amigo y comparte idénticos intereses quien desea oírlas. 

—Confía en mí, buen amigo: como dice Homero, 
«instigas a quien ya se apresura» 12 y, de no haberte tú 
adelantado, yo mismo te habría instado a escuchar mi 
relato, pues deseo presentarte ante la sociedad como tes¬ 
tigo de que mi locura no carece de razón. Por lo demás, 
es dulce para mí recordar sus pensamientos con frecuen¬ 
cia, y ya he hecho de ello una práctica, toda vez que 
—incluso sin haber nadie presente— repito sus palabras 
para mí mismo dos o tres veces al día. 

Al igual que los amantes, en ausencia de sus favori -1 
tos, suelen evocar algunos gestos o palabras suyas, y pla¬ 
ticando con ellos burlan su mal de amor, cual si estuvie¬ 
ran a su lado sus amados —algunos hasta creen charlar 
con ellos, gozan con lo que tiempo atrás oyeron como si 
se hubiera dicho en aquel momento y, vinculando su 
alma al recuerdo del pasado, no tienen tiempo de afli¬ 
girse por el presente inmediato—, del mismo modo yo, 
aun en ausencia de la Filosofía, al reunir las palabras 
que entonces escuché y evocarlas en mi interior, logro no 
pequeño consuelo. En resumen, cual si anduviera a la 
deriva en el mar durante la oscuridad de la noche, pongo 
mi mirada en ese hombre como en un faro, imaginando 
que él presencia todos mis actos, cual si le oyera repetir- 


12 ¡liada VIII 293. Respuesta de Teucro a Agamenón. Cf., asi¬ 
mismo, Odisea XXIV 487. 
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me siempre aquellas palabras del pasado. Algunas veces, 
sobre todo cuando pongo en tensión mi espíritu, me apa¬ 
rece hasta su rostro, y el eco de su voz permanece en 
mis oídos. Desde luego, como dice el cómico, «dejó un 
aguijón en sus oyentes» 13 . 

8 —Acaba, hombre extraordinario, tu largo preludio y, 
remontándote al principio, repite sus palabras, que me 
fatigas no poco con tus rodeos. 

—Tienes razón, y así debo hacerlo. Pero piensa, com¬ 
pañero, que alguna vez has visto malos actores trágicos, 
al igual que cómicos, por Zeus. Me refiero a los que re¬ 
ciben silbidos y estropean las obras, hasta ser finalmen¬ 
te reemplazados, aun cuando frecuentemente las piezas 
sean buenas y obtengan premio. 

—Conozco a muchos así, pero ¿a qué viene eso? 

—Temo que, en plena representación, quede en ri¬ 
dículo a tus ojos, al hilvanar unos pasajes desordenada¬ 
mente, y en ocasiones destruir hasta el propio sentido 
por mi incapacidad; y así puedas, insensiblemente, sen¬ 
tirte impulsado a condenar la pieza misma. Y, por lo 
que a mí respecta, no me aflige demasiado, pero creo 
que me dolería no poco que la obra fracasara y resultara 
mal por mi culpa. 

9 Recuerda, pues, esto durante toda la representación: 
el poeta no es responsable ante nosotros de semejantes 
errores, y está sentado en algún lugar, lejos de la escena, 
totalmente ajeno de lo que ocurre en el teatro, mientras 
yo me someto ante ti a una prueba sobre mi capacidad 
memorística como actor; por lo demás, mi papel no di¬ 
fiere del de un mensajero trágico. En consecuencia, si 
estimas que el relato es demasiado pobre, recurre a pen¬ 
sar que era mejor, y el poeta sin duda lo expresó de otro 
modo. En cuanto a mí, aunque me eches a silbidos, no 
me ofenderé en absoluto. 


Éupolis, fr . 94 Kock, refiriéndose a Pericles. 
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—¡Por Hermes! I4 . ¡Qué hermoso proemio, a la usan-10 
za de los maestros de oratoria! Y creo que aún vas a aña¬ 
dir que vuestra conversación fue breve, que tú no has 
venido preparado para hablar, y que sería mejor escu¬ 
char estas palabras de sus labios, pues tú eres portador 
en tu recuerdo de unas pocas que pudiste recordar. ¿No 
ibas a decir eso? Pues bien, no estás obligado a nada de 
ese tenor respecto a mí: considera que, a estos efectos, 
has dicho ya todo tu prólogo; por mi parte, estoy dis¬ 
puesto a vitorear y a aplaudir. Mas si sigues demorán¬ 
dote, te guardaré rencor durante la representación y te 
silbaré muy fuertemente. 

—En efecto, cuanto has apuntado deseaba haberlo 11 
expuesto, y añadir que no pronunciaré un parlamento 
ininterrumpido ni con sus mismas palabras sobre todos 
los extremos, pues eso es sin duda absolutamente im¬ 
posible para mí, ni tampoco pondré las palabras en boca 
de Nigrino, no sea que me ocurra como a los actores 
antecitados, que muchas veces —tras haber representado 
el personaje de Agamemnón, Creonte, o el propio Hera¬ 
cles, con vestiduras de oro, mirada fiera ‘y boca bien 
abierta— hablan en voz baja, tenue, mujeril, y mucho 
más débil que la propia Hécuba o Políxena. Por eso, para 
no sufrir yo también reproches por adoptar una máscara 
mucho mayor que mi cabeza y deshonrar la indumenta¬ 
ria, quiero platicar a rostro descubierto, para no arras¬ 
trar conmigo, si caigo en algún momento, al héroe que 
interpreto. 

—¿No acabará hoy ese hombre con sus múltiples 12 
metáforas sobre la escena y la tragedia? 

—Sí, ya termino. Paso a abordar el tema. El comienzo 
de sus palabras fue un elogio de la Hélade y de los hom¬ 
bres de Atenas, porque se han nutrido de filosofía y po¬ 
breza, y no ven con buenos ojos a ningún ciudadano o 


Hermes era el dios de ios oradores. 
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extranjero que luche por introducir la molicie entre 
ellos; al contrario, si alguien llega hasta ellos con tal 
propósito, imperceptiblemente lo cambian y reeducan, 
hasta convertirle a una vida sencilla. 

13 Recordaba, como ejemplo, a un adinerado que llegó 
a Atenas, hombre de vida muy ostensible, grosero, con su 
cortejo de criados, ricas vestiduras y adornos de oro: él 
se creía envidiado por todos los atenienses y admirado 
como hombre feliz, pero ellos lo consideraban un infor¬ 
tunado hombrecillo y trataban de educarlo sin crueldad, 
y sin privarle no obstante de vivir como quisiera en una 
ciudad libre. Mas, cuando molestaba en los gimnasios y 
baños al empujar con su séquito y arrollar a cuantos en¬ 
contraba al paso, siempre había quien comentaba a me¬ 
dia voz, fingiendo hablar disimuladamente, como si no 
apuntara a él precisamente: «Teme ser asesinado mien¬ 
tras se baña; sin embargo, en los baños reina paz abso¬ 
luta; no hay necesidad, pues, de un ejército». Y el aludi¬ 
do, que siempre lo oía, se iba educando de pasada. De 
sus ricas vestiduras y túnicas de púrpura lo desnudaban 
con gran cortesía, mientras se burlaban del florilegio de 
sus colores: «Ya ha llegado la primavera» —decían—; 
«¿de dónde ha venido ese pavo real?»; «tal vez sea de su 
madre», y cosas por el estilo. Por lo demás, se burlaban 
igualmente del número de sus anillos, del excesivo cuida¬ 
do de su cabello, o de su vida licenciosa, de suerte que, 
lentamente fue corrigiéndose y marchó muy mejorado 
gracias a la educación pública recibida. 

14 Para demostrar que no se avergüenzan de confesar su 
pobreza, me recordaba un comentario que decía haber 
oído circular entre todos los asistentes a los Juegos 
Panatenaicos. Había sido detenido un ciudadano, y era 
llevado a presencia del director de los Juegos por asistir 
a éstos con un manto teñido 15 ; quienes lo vieron sintie- 


La suma castidad de la diosa Atenea inducía a la prohi- 
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ron compasión y, cuando el heraldo anunció que había 
obrado contra la ley al exhibirse con semejantes vestidu¬ 
ras, gritaron todos a una voz, como si estuvieran concer¬ 
tados, que lo perdonara por ponerse tales prendas, pues 
no tenía otras. 

Celebraba, por consiguiente, todo eso, y también la 
libertad de allí, así como lo irreprochable de su forma 
de vida, su sosiego y ocio, cualidades que ellos poseen en 
abundancia. Demostraba, por consiguiente, que resulta 
acorde con la filosofía una existencia junto a hombres 
así, y es capaz de conservar puro el carácter; para un 
varón serio, que ha aprendido a despreciar la riqueza y 
decidido vivir de acuerdo con la perfección natural, la 
vida de Atenas se adapta a ello perfectamente. 

Mas quien ama la riqueza, es seducido por el oro y 15 
mide la felicidad por la púrpura y el poder sin probar la 
libertad, o conocer la expresión sin trabas, o contemplar 
la verdad, y se alimenta sin cesar de adulación y servilis¬ 
mo; o quien ha entregado su alma entera al placer y ha 
resuelto servir sólo a éste, amante de la gastronomía re¬ 
finada, amante de la bebida y los placeres sexuales, sa¬ 
ciado de trapacería, engaño y falsedad; o quien goza 
oyendo tañidos, canturreos y coplas de afeminados..., a 
hombres así, decía, cuadra la vida de Roma. 

En efecto, están llenas de las cosas por ellos más que-16 
ridas todas las calles, todas las plazas 16 , y pueden recibir 
el placer por todas las puertas: unas veces por los ojos, 
otras por los oídos y el olfato, otras por la garganta y el 
sexo; fluye el placer en corriente inagotable y turbia en¬ 
sanchando todos los caminos, pues con él penetra el 
adulterio, la avaricia, el perjurio, y todo ese linaje de 


bición de usar determinados trajes en las fiestas a ella con¬ 
sagradas. 

“ Adaptación al caso del conocido pasaje de Arato ( Fenó¬ 
menos 2)\ «Toda calle y toda plaza de los hombres está llena 
de la presencia de Dios.» 
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los vicios, mientras se destierra del alma inundada por 
doquier el respeto, la virtud y la justicia; y al quedar 
yermo de estas cualidades, el campo arde sin tregua de 
sed, mientras en él florece infinidad de pasiones salva¬ 
jes. Así declaró ser Atenas, y maestra de tan grandes 
virtudes. 

i? «En cuanto a mí —dijo—, la primera vez que regresé 
de la Hélade, al acercarme a Roma, me detuve y me pre¬ 
guntaba el motivo de mi regreso, repitiendo aquellas pa¬ 
labras de Homero: 

¿por qué has venido aquí, desdichado, tras dejar 

\_la luz del sol ? ü . 

¿Por qué dejaste la Hélade, su dicha y libertad, para ver 
la agitación de aquí, sicofantas, salutaciones desdeñosas, 
cenas, aduladores, crímenes, caza de herencias, amista¬ 
des fingidas? ¿O qué has pensado hacer, si no puedes ni 
alejarte ni actuar según las costumbres establecidas? 

18 »Tras meditar sobre la cuestión y —como Zeus a 
Héctor— apartándome a mí mismo de los dardos —tex¬ 
tualmente: "de la matanza, de la sangre y del tumul¬ 
to” 18 —, decidí en el futuro encerrarme en mi casa y, eli¬ 
giendo esta forma de vida, que la gente considera mujeril 
y tímida, converso con la Filosofía misma, con Platón y 
la Verdad, y, cual si me sentara en un teatro de enormes 
dimensiones, diviso desde mi gran elevación los aconteci¬ 
mientos capaces de producirme, unas veces, mucha di¬ 
versión y risa; otras, de probar verdaderamente la fir¬ 
meza de un hombre. 

19 »Si también de los males hay que hablar en términos 
favorables, no imagines mayor gimnasio de virtud o exa¬ 
men del alma más fiable que esta ciudad y su género de 
vida; no carece de importancia resistir a tantos deseos, 


17 Odisea XI 93 ss. 
11 /liada XI 163 ss. 
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a tantas imágenes y sonidos que por doquier tratan de 
arrastrar y apoderarse de uno. Sencillamente, hay que 
imitar a Ulises 19 y navegar esquivándolos, sin atarse las 
manos —sería de cobardes— ni obstruir los oídos con 
cera, sino oyendo sin trabas y con espíritu auténticamen¬ 
te altivo. 

»Otro motivo más para admirar la filosofía es con- 20 
templar tan gran demencia, y para despreciar los bienes 
de la fortuna es ver como en un teatro, en un drama de 
muchos personajes, a uno que pasa a ser, de criado, se¬ 
ñor; a otro, de rico, pobre; a otro, de pobre, sátrapa o 
rey; uno es amigo de éste; otro, enemigo; otro, deste¬ 
rrado. Y de todo ello lo más sorprendente es que, aun¬ 
que la Fortuna atestigua que juega con los intereses 
humanos y reconoce que nada en ellos es duradero, sin 
embargo, pese a verlo todos los días, se aferran a la ri¬ 
queza y al poder, y todos andan llenos de irrealizables 
esperanzas. 

»Como te decía, hay motivos para reír y solazarse 21 
con los acontecimientos, y de ello voy a hablarte ahora. 
Pues ¿cómo no van a resultar risibles los ricos, por 
ejemplo, exhibiendo sus vestiduras de púrpura, luciendo 
sus anillos y acusando una profunda carencia de buen 
gusto? ¿Y qué más inaudito que saludar a quienes en¬ 
cuentran con una voz ajena 20 , creyendo merecer gratitud 
tan sólo por mirarles? Los más augustos, hasta aguardan 
que les hagan la genuflexión, lo que no es costumbre des¬ 
de hace mucho tiempo, ni siquiera entre los persas; hay 
que acercarse, inclinar la cabeza, humillar el alma y 
transparentar este sentimiento con análoga conducta del 
cuerpo, mientras besamos el pecho o la diestra, y somos 
la envidia y admiración de quienes ni siquiera obtienen 

19 Odisea XII 47 ss. 

20 Esta fundón la cumplía el esclavo llamado nomenclátor, 
capaz de recordar los nombres de todos los ciudadanos, y que 
acompañaba a su señor en sus recorridos por la urbe. 
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tal privilegio; el señor permanece firme, prestándose 
más y más tiempo a tal engaño: los alabo por su caren¬ 
cia de humanidad, al no aproximar siquiera sus labios 
a nosotros. 

22 »Pero mucho más ridículos que los poderosos son 
quienes andan cerca de ellos en prácticas serviles. Se 
levantan a media noche, dan vueltas en torno a la ciu¬ 
dad, los esclavos les cierran las puertas, soportan que 
los llamen perros, pelotilleros y cosas por el estilo. Y 
como premio a su amargo servicio les aguarda esa cena 
vulgar, causa de muchas desgracias, en la que tanto en¬ 
gullen y tanto beben en exceso, y tanto charlan de lo 
que no deben, para marchar finalmente haciendo repro¬ 
ches, indignados, o acusando al anfitrión de insolencia y 
mezquindad. Las callejas se pueblan de tipos así, vomi¬ 
tando y peleándose ante los burdeles; luego de amanecer 
se acuestan casi todos ellos, dando a los médicos oca¬ 
sión para prestar sus servicios. Algunos —lo que resulta 
sumamente novedoso— ni siquiera tienen tiempo de es¬ 
tar enfermos 21 . 

23 »Yo he llegado, ciertamente, a considerar que los 
aduladores son más perniciosos que los adulados, y a 
hacerles, de hecho, responsables de la soberbia de éstos; 
pues cuando admiran su riqueza, alaban su oro, llenan 
sus portales desde la aurora, se les acercan y hablan 
como a sus señores, ¿qué talante es lógico suponer en 
los adulados? Si de común acuerdo, aun cuando fuera 
por poco tiempo, cesaran en esta servidumbre volunta¬ 
ria, ¿no crees que ocurriría a la inversa, y serían los 
ricos quienes acudirían a las puertas de los pobres, a 
suplicarles que no dejaran de admirar y dar testimonio 
de su prosperidad; que no quedara inactiva e inútil la 

21 Sobre las humillaciones de los clientes ante sus patrones, 
cf. Séneca (De la brevedad de la vida XIV), Juvenal (Sátira V), 
etcétera. El tema es obsesivo en Luciano (El sueño o El gallo, 
Sobre los que están a sueldo, etc.). 
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magnificencia de sus mesas y la grandeza de sus man¬ 
siones? En realidad, no aprecian tanto el hecho de ser 
ricos como el recibir parabienes por serlo. Así es, efec¬ 
tivamente: de nada sirve una casa bella en extremo a 
quien la habita, ni su oro y su marfil, de no existir quien 
la admire. Se debería, en suma, de ese modo, abatir y 
abaratar el poderío de los ricos, edificando frente a la 
riqueza el baluarte del desprecio. Pero con este servilis¬ 
mo los conducen al delirio. 

»Que hombres de la plebe, que reconocen pública- 24 
mente su incultura, actúen así podría tal vez considerar¬ 
se razonable; pero que muchos que se autodenominan 
filósofos se comporten de modo aún más ridículo que 
ésos es ya el colmo. ¿Cómo crees que queda mi alma 
cuando veo a uno de ésos, sobre todo si es entrado en 
años, entremezclado en la masa de aduladores, de saté¬ 
lite de algún ricacho, parlamentando con los criados que 
invitan a las cenas, destacándose más que los otros y 
haciéndose más visible por su indumentaria. Lo que más 
me indigna es que no cambien también su atuendo, ya 
que por lo demás son perfectos actores teatrales. 

»En cuanto a su conducta en los banquetes, ¿a qué 25 
norma ejemplar la asimilaremos? ¿No se atiborran de 
la forma más repugnante y embriagan del modo más 
ostensible, se levantan los últimos de todos, y preten¬ 
den llevarse más viandas que los otros? 22 . Algunos de 
ellos, más refinados, han llegado con frecuencia a can¬ 
tar. ..» 

Todo eso lo consideraba ridículo, y hacía muy espe¬ 
cial mención de quienes filosofan a jornal y ponen en 
venta la virtud como en un puesto de mercado: llamaba, 
por consiguiente, fábricas y tiendas a los estudios de 


22 Es decir, llevarse a casa parte de las viandas servidas en 
el festín, práctica habitual (cf. Luciano, El banquete o Los la- 
pitas 38). 
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esos. Pues sostenía que quien ha de enseñar a despreciar 
la riqueza debe primero situarse por encima de todo 
beneficio. 

26 Naturalmente, él practicaba estos principios en su 
vida, ya que no sólo enseñaba gratis a quienes lo re¬ 
querían, sino que ayudaba a los necesitados y despre¬ 
ciaba todo bien superfluo; estaba tan lejos de ambicio¬ 
nar las cosas ajenas, que ni siquiera se preocupaba del 
deterioro de las propias: poseía una finca no lejos de la 
ciudad, y no se preocupó de poner un pie en ella durante 
muchos años; sostenía, incluso, que su dominio no le 
pertenecía. Quería decir, en mi opinión, que no somos 
dueños de cosa alguna por derecho natural, sino que por 
costumbre y herencia alcanzamos el disfrute de ellas in¬ 
definidamente, y somos considerados dueños por breve 
tiempo; mas, cuando expira el plazo, entonces se pose¬ 
siona otro y goza del título. 

Tampoco son escasos los ejemplos que ofrece a quie¬ 
nes deseen imitarle en cuanto a comida frugal, ejercicios 
gimnásticos moderados, noble rostro, sobrio atuendo y, 
sobre todo, equilibrado entendimiento y dulce carácter. 

27 Exhortaba también a sus discípulos a no demorar la 
práctica del bien, como hacen muchos, estableciendo pla¬ 
zos a partir de una fiesta o conmemoración, para em¬ 
pezar desde entonces a no mentir y a obrar como es 
debido, pues consideraba inaplazable la inclinación a la 
vida superior. Claro se mostraba también al condenar a 
esa especie de filósofos que consideran prácticas de vir¬ 
tud entrenar a los jóvenes a afrontar «muchas penas y 
dolores» 23 , recomendando generalmente el baño de agua 
fría, mientras otros les azotan, y los más delicados de 
ellos les raspan la piel con un cuchillo. 

28 Opinaba que es preciso crear mucho antes en las 
almas esa dureza e insensibilidad, y que quien se entrega 


Cita de origen desconocido. 
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a educar lo mejor posible a los hombres debe tener a la 
vista a un tiempo el alma, el cuerpo, la edad y la forma¬ 
ción previa, para no ser censurado por ordenar aquello 
que excede de las fuerzas humanas. Muchos —decía al 
respecto— llegaban a morir tras someterse a tan absur¬ 
das pruebas. Yo mismo vi a un joven que había sufrido 
iniquidades de ese tipo y, tan pronto como conoció la 
verdadera ciencia, huyó, sin volver atrás, al lado de Ni- 
grino; y, evidentemente, se hallaba más equilibrado. 

A pesar de hallarse apartado de esos círculos, evo- 29 
caba al resto de los ciudadanos y describía la agitación 
de la ciudad, el gentío, los teatros, el hipódromo, las es¬ 
tatuas de los aurigas, los nombres de los caballos y las 
conversaciones callejeras sobre esos temas, pues es real¬ 
mente grande la pasión por los caballos, y ya se ha apo¬ 
derado incluso de muchos hombres reputados de serios. 

Tras ello, abordó otro género teatral: quienes se ocu- 3 ü 
pan de la evocación de los muertos y los testamentos, 
añadiendo que los hijos de Roma pronuncian un solo 
discurso verdadero en toda su vida —referíase al de los 
testamentos—, para no disfrutar de su propia verdad 24 . 
Rompí a reír mientras me explicaba que se empeñan en 
enterrar sus manías con ellos y acuerdan perpetuar su 
insensatez por escrito: unos disponen que se quemen 
con ellos sus ropas más estimadas en vida; otros, que 
permanezcan criados junto a sus tumbas; algunos man¬ 
dan colocar coronas de flores en sus estelas, permane¬ 
ciendo tontos incluso ante la muerte. 

Pensaba él que podría deducirse cómo han actuado 31 
en el transcurso de la vida si encomiendan tales prácti¬ 
cas para después de ésta: ésos son los que compran cos¬ 
tosas viandas y escancian abundantemente el vino en los 
banquetes entre azafrán y perfumes, los que en pleno in- 


2 * Famoso ejemplo es el caso del testamento de Petronio acu¬ 
sando a Nerón. 
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vierno se llenan de rosas, amantes de su rareza, fuera de 
la estación, mientras desprecian los productos de ésta y 
lo natural por ser barato; ésos son los que beben mirra. 
Y aún más que nada censuraba de ellos que no supieran 
encauzar siquiera sus deseos, y que incluso en éstos in¬ 
fringieran las leyes y rebasaran los límites, entregando 
en todo caso sus almas a la molicie para ser holladas, y 
—como suele decirse en las tragedias y comedias— 
«abriendo una brecha junto a la puerta» 25 . Llamaba, 
pues, a eso «solecismo de los placeres». 

32 Con idéntico criterio hablaba del tema imitando real¬ 
mente el estilo de Momo. Como aquél censuraba al dios 
artesano por no haber colocado los cuernos del toro 
delante de los ojos M , así también Nigrino atacaba a quie¬ 
nes usan coronas de flores por ignorar el lugar adecuado 
de éstas. «Si se complacen —decía— con el aroma de las 
violetas y las rosas, deberían coronarse bajo la nariz, al 
natural alcance del olfato, a fin de inhalar el mayor pla¬ 
cer posible». 

33 También se burlaba, por cierto, de quienes desplie¬ 
gan una sorprendente actividad a causa de los banquetes, 
procurando variedad en las salsas y refinamiento en la 
repostería. De ésos decía que, por el afán de un momen¬ 
táneo y exiguo placer, soportaban muchas incomodida¬ 
des. Señalaba que sufrían todo su esfuerzo por sólo cua¬ 
tro dedos —extensión de la mayor garganta humana—, 
pues hasta tragarlos no gozan de los alimentos adquiri¬ 
dos; y, una vez comidos, no es más placentera la sacie¬ 
dad lograda con productos más caros; de lo que se des¬ 
prende que es el placer de su tránsito por la garganta lo 
que cuesta tanto dinero. Añadía que sufren su merecido 
por carecer de educación, al ignorar los más genuinos 


“ Cita de origen desconocido. 

“ Se refiere a Posidón (cf. Hermótimo 20). 
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placeres, sustentados todos ellos por la filosofía para 
quienes deciden perseguirlos. 

Acerca de su conducta en los baños refería también 34 
muchos detalles: el número de sus acompañantes, las 
acciones insolentes, los que se echaban sobre sus criados 
y eran prácticamente transportados como cuerpos iner¬ 
tes. Pero había algo que, al parecer, detestaba especial¬ 
mente (una costumbre muy extendida tanto en la ciudad 
como en los baños): hay criados que marchan delante de 
sus amos, y deben gritar y advertirles de avanzar con 
precaución, si han de pasar a través de una elevación o 
un bache, y recordarles —¡el colmo!— que están andan¬ 
do. Se indignaba, pues, de que para comer no precisen de 
boca o manos ajenas, ni de oídos ajenos para oír, y pre¬ 
cisen en cambio de ojos ajenos, estando sanos los pro¬ 
pios, para ver su camino, y soporten oír voces adecuadas 
para inválidos y ciegos. «Y estas vejaciones —añadía— 
las toleran en las plazas, al mediodía, hasta quienes go¬ 
biernan las ciudades.» 

Tras referir estas y otras muchas cuestiones, dejó de 35 
hablar. Yo, hasta entonces, le había escuchado absorto, 
temeroso de que callara. Cuando se detuvo, experimenté 
el mismo sentimiento que los feacios 27 , pues durante 
mucho tiempo le había contemplado presa de su fascina¬ 
ción; luego, dominado por gran confusión y vértigo, 
chorreaba sudor, al tiempo que quería hablar y fraca¬ 
saba entrecortado, pues mi voz me abandonaba, mi len¬ 
gua titubeaba, y terminé llorando en mi desconcierto: 
nuestro encuentro no había sido superficial o fortuito, 
mi herida era profunda y radical, y su conversación, sos¬ 
tenida con gran tacto, había —si me permitís decirlo— 
penetrado mi alma. Si me es lícito emplear ya el lengua- 


77 Odisea XI 333 ss. Los feacios representan a! pueblo aislado 
e ingenuo, ávido de los maravillosos relatos de Ulises. 
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je de los filósofos, mi interpretación de los hechos es la 
siguiente. 

36 A mi entender, el alma de un hombre de buen natu¬ 
ral se asemeja a un blanco de tiro muy blando. Muchos 
arqueros, con sus aljabas llenas de palabras de todos los 
tonos y formas, le disparan a lo largo de su vida, mas no 
todos con destreza. Algunos tensan fuertemente las cuer¬ 
das de sus arcos y disparan con excesiva violencia; y, 
aunque lo alcanzan, sus flechas no permanecen en el 
blanco, sino que por su fuerza lo atraviesan y siguen su 
trayectoria, dejando sólo una herida abierta en el alma. 
Otros arqueros, en cambio, hacen lo contrario: por de¬ 
bilidad y carencia de tensión ni siquiera llegan sus fle¬ 
chas hasta el blanco, sino que, carentes de vigor, caen 
muchas veces a media distancia; y, si alguna vez llegan, 
«la punta se adhiere a la superficie» 28 , mas no causan 
una herida profunda, al no haber sido lanzadas con enér¬ 
gico disparo. 

37 Mas el buen arquero, al igual que Nigrino, primero 
observará atentamente el blanco, por si es muy blando 
o duro en exceso para la flecha, pues existen también 
blancos impenetrables. Una vez comprobado esto, unta 
entonces la flecha, no de veneno como los escitas, ni de 
savias tóxicas como los cúreles, sino de un fármaco 
dulce y penetrante; luego de untada, dispara con des¬ 
treza la flecha, guiada por la tensión conveniente, pe¬ 
netra hasta atravesar, permanece y destila gran cantidad 
del fármaco, que se esparce y circula por toda el alma. 
Por eso gozan y lloran mientras escuchan, como a mí 
me ocurrió, mientras el fármaco corre suave a través 
del alma. Sentía deseos de recitarle aquel famoso verso: 

Dispara de esa suerte, que luz llegues a ser 29 . 


2 ‘ ¡liada XVII 599. 
29 Iliada VIII 282. 
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Al igual que no todos cuando oyen la flauta frigia 
enloquecen, sino sólo los poseídos de Rea, que al son 
de la música reviven su experiencia, así también no to¬ 
dos cuantos oyen a los filósofos marchan llenos de la 
divinidad y heridos, sino sólo quienes encerraban en su 
naturaleza cierta afinidad con la filosofía. 

—¡Qué solemnes, maravillosas y divinas —sí, divi-38 
ñas— han sido tus palabras, compañero! No me había 
apercibido de tu gran hartazgo de ambrosía y loto, en 
verdad. Por ello, mientras tú hablabas experimentaba 
una extraña sensación en el alma, y ahora que te has 
detenido me hallo abrumado y —hablando a nuestra 
manera— herido. ¡No te sorprendas! Sabes que también 
los mordidos por perros rabiosos no rabian ellos solos, 
sino que en su locura intentan atacar a otros a su vez, 
y esos otros también se vuelven frenéticos, pues algo 
de la afección se transmite con el mordisco y la enfer¬ 
medad se propaga, con gran difusión de la locura. 

—Luego tú reconoces nuestra locura. 

—Por supuesto, y además te suplico que tratemos 
de hallar un remedio curativo común. 

—Debemos hacer lo que Télefo. 

—¿A qué te refieres? 

—A acudir al agresor y rogarle que nos cure w . 


30 Según el oráculo de Delfos, Télefo, herido por el arma de 
Aquiles, debía ser curado al contacto con ésta, según el principio 
mágico y de medicina homeopática ho trosas kai iásetai (cf. Luis 
Gil, Therapeia, Madrid, 1969, págs. 133 y sigs.). 



9 


VIDA DE DEMONACTE 


L. Gil (Antología de Luciano, Madrid, 1970, pág. 239) incluye 
esta obra entre las que «podrían denominarse en un sentido 
lato 'biográficas'», junto a otras de personajes también contem¬ 
poráneos al autor (Peregrino, Alejandro, Sóstrato, ésta última 
perdida y citada en Vida de Demonacte). Mientras que Nigrino 
nos aparece envuelto en la nebulosa de la duda, la figura de 
Demonacte se nos evidencia como más concreta y real, aunque 
no tengamos, para ambos, fuentes distintas de las de Luciano. 

¿Cómo el samosatense elige un filósofo de cuarto rango, per¬ 
fectamente desconocido, como héroe de su relato, despreciando 
a otras personalidades de su época de la talla de un Epicteto o 
un Marco Aurelio, si el fin que persigue es, como él mismo 
expresa al comienzo de su obra, inmortalizar a «hombres dignos 
de mención y recuerdo»? ¿Y cómo el inveterado enemigo de los 
filósofos en general y de los de su época muy en particular mues¬ 
tra sin reservas sus simpatías hacia un personaje de cuya histo¬ 
ricidad es difícil dudar tanto por la coherencia interna del texto 
como por otras razones de índole externa? (Cf. L. Gil, op. cit., 
páginas 243 y sigs.) Resolver la cuestión de modo simplista, 
como hicieran Bernays y Leo, negando la autoría lucianesca del 
escrito, no resiste la crítica; en efecto, Funck y Helm demostra¬ 
ron las afinidades estilísticas e ideológicas del Demonacte con 
la restante producción de nuestro autor. 

A nuestro entender, la satisfactoria explicación del problema 
se basa en dos premisas. La primera es el carácter ricamente 
pluralista de la obra de Luciano, tanto en formas como en temá¬ 
ticas. En segundo lugar, hay que advertir que la figura de De- 
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monacte no responde al prototipo del «filósofo» lueianesco objeto 
¿e sus constantes invectivas. Según se desprende del contexto, 
Luciano no lo admira tanto por su capacidad especulativa y 
riqueza doctrinal teórica, como por dar constante testimonio de 
sus creencias con su vida sencilla, íntegra y sincera (cf. 5). Es 
Demonacte un hombre de acción, engagé con los problemas de 
quienes le rodean (cf, 7-10), dispuesto a ayudar a quien lo nece¬ 
site, valorando en alto grado la amistad (cf. 10: «Sólo le afligía 
la enfermedad o la muerte de un amigo, ya que consideraba la 
amistad el mayor de los bienes humanos»). Creemos, pues, que 
en estos capítulos al menos, y en la valoración global de su fi¬ 
gura, no estamos en presencia de los consabidos tópicos lite¬ 
rarios, y que Luciano es sincero. 

Ello no significa que en la parte central de la obra (cf. 12-64) 
no se explote la vena «cínica» y humorística de Demonacte (aun¬ 
que él no estaba adherido a ninguna escuela concreta), a veces 
con situaciones de gusto dudoso (cf. 12, 17, 18). 

Schwartz sitúa cronológicamente la obra después de! 175, tras 
el regreso de Luciano a Atenas, si bien no hay base conjetural 
sólida, y las referencias de personajes históricos sólo sirven de 
termmus post quem. 


No iba a carecer por completo nuestra época de i 
hombres dignos de mención y recuerdo, sino que habría 
de ofrecer un notable ejemplo de perfección física y un 
filósofo de alto nivel intelectual. Me refiero a Sóstrato, el 
beocio, a quien los griegos llamaban «Heracles» y creían 
que lo era, y en especial a Demonacte, el filósofo. A am¬ 
bos conocí, y por conocerlos admiré; de uno de ellos, 
de Demonacte, fui discípulo durante un dilatado pe¬ 
ríodo. Acerca de Sóstrato he tratado en otro libro *, y 
he descrito su talla y fuerza extraordinaria, su vida al 
aire libre en el Parnaso, su duro lecho, sus alimentos 
de la montaña y sus proezas —en nada discordantes con 

1 Esta obra se ha perdido. En la Vida de Herodes Ático, de 
Filóstrato, se alude ampliamente a este personaje. 
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su nombre— 2 , tales como exterminar bandidos, abrir 
caminos por lugares inaccesibles, o construir puentes 
en puntos de tránsito difícil. 

2 Acerca de Demonacte procede hablar ahora por dos 
razones: para que él permanezca en el recuerdo de los 
hombres cultos en lo que de mí depende, y para que los 
jóvenes mejor dotados que se entregan a la filosofía no 
tengan sólo los ejemplos del pasado para orientarse, 
sino que puedan tomar también un modelo de nuestro 
tiempo e imitar a aquel hombre como el mejor de los 
filósofos que yo he conocido. 

3 Era chipriota de origen, y de familia nada oscura en 
cuanto a rango político y hacienda. Sin embargo, superó 
todo esto, y aspirando a lo mejor para sí se entregó a la 
filosofía. No fue a instancias de Agatobulo 3 ni de De¬ 
metrio 4 , su predecesor, ni tampoco de Epicteto, aun¬ 
que estudió con todos ellos y también con Timócrates 
de Heraclea 5 , sabio varón de gran sublimidad de ex¬ 
presión y pensamiento. Mas Demonacte, como digo, no 
fue captado por ninguno de éstos, sino que, movido por 
su natural inclinación hacia las cosas nobles y su amor 
innato a la filosofía desde la niñez, despreció todos los 
bienes humanos y, entregándose por entero a la libertad 
y a la sinceridad, vivió una existencia recta, sana e irre¬ 
prochable, ofreciendo a cuantos le vieron y oyeron ejem¬ 
plo de su buen juicio y de la integridad de su filosofar. 

4 No se lanzó a estas actividades «con los pies sin la¬ 
var» 6 , como dice el refrán, sino que se nutrió de los 
poetas y recordaba pasajes extensísimos; era un experto 


2 Es decir, con su sobrenombre de «Heracles». 

3 Este filósofo vivió en Egipto. Luciano alude a él como dis¬ 
cípulo de Peregrino. 

4 Cf. Filóstrato, Vida de Apolonio de Tiana IV 25. 

5 A él se refiere Filóstrato en términos encomiásticos en su 
Vida de Polemón. Cf. también Luciano, Alejandro 57. 

6 Es decir, sin la adecuada preparación literaria. 
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orador, conocía las escuelas filosóficas por haberlas tra¬ 
tado de modo nada superficial y —como indica el pro¬ 
verbio— no «con la punta del dedo» 7 ; mantenía su 
cuerpo entrenado, lo había endurecido para la resisten¬ 
cia y, en general, había procurado no depender de nin¬ 
gún otro. Por ello, cuando comprendió que ya no se 
bastaba a sí mismo, abandonó la vida voluntariamente, 
dejando tras de sí un gran renombre entre los griegos 
cultos. 

Sin ceñirse a una determinada forma de filosofía, 5 
sino combinando muchas en modo alguno manifestaba 
predilección por una concreta: parecía relacionarse más 
estrechamente con Sócrates, si bien por su indumentaria 
y costumbres exentas de prejuicios dio la impresión de 
imitar al sabio de Sinope 8 . No falseaba, sin embargo, los 
detalles de su vida a fin de sorprender y atraer las mi¬ 
radas de quienes encontraba a su paso, sino que vivía 
igual que cualquier otro hombre, normal y en absoluto 
poseído de vanidad en sus relaciones privadas y pú¬ 
blicas. 

No practicaba la ironía de Sócrates, pero sus con- 6 
versaciones rebosaban, evidentemente, de gracia ática, 
de suerte que quienes le trataron se iban sin despreciar¬ 
le por plebeyo y sin huir de sus críticas sombrías; al con¬ 
trario experimentaban toda suerte de gozos y se hacían 
notablemente mejores, más alegres y optimistas ante el 
futuro que cuando llegaron. 

Jamás lo conocieron gritando, sobreexcitado o irri-7 
tándose, incluso cuando debía reprender a alguien, sino 
que reprimía los pecados y perdonaba a los pecadores, 
estimando justo tomar ejemplo de los médicos, que 
curan las enfermedades sin mostrar cólera contra los 
enfermos. Consideraba que es humano pecar, y divino 


7 Nuevo proverbio para insistir en su formación profunda. 
1 Es decir, Diógenes. 
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—o de un hombre semejante a un dios— enderezar los 
yerros. 

8 Con semejante forma de vida, nunca necesitaba nada 
para sí, mas ayudaba a los amigos en lo razonable, y a 
quienes parecían gozar de buena suerte les recordaba 
que eran elevados por poco tiempo al disfrute de unos 
bienes aparentes; en cambio, a los abatidos por la po¬ 
breza, irritados por el destierro o quejosos de la vejez 
o enfermedad los consolaba con su risa, reprochándoles 
no comprender que pronto cesarían sus aflicciones, y 
que el olvido de los bienes y de los males, unido a una 
libertad perdurable, les saldría en breve al encuentro. 

9 Trataba también de reconciliar hermanos en disputa 
y llevar la paz entre las mujeres y sus maridos. En oca¬ 
siones puso paz entre la muchedumbre agitada, y per¬ 
suadió a la mayoría a servir a su patria con ánimo se¬ 
reno. Tal era el carácter de su filosofía: amable, apacible 
y alegre. 

ío Sólo le afligía la enfermedad o la muerte de un 
amigo, ya que consideraba la amistad el mayor de los 
bienes humanos. Por eso era amigo de todos, y no había 
persona alguna a la que no tratase con familiaridad, por 
el hecho de ser hombre 9 , aunque la amistad de algunos 
le agradase más que la de otros: sólo se mantenía alejado 
de quienes consideraba descarriados y sin esperanza de 
curación. Y todo ello lo hacía y decía acompañado de las 
Cárites y de la propia Afrodita, de modo que, para citar 
el verso cómico, «la persuasión residía en sus labios» 10 . 

n De este modo, tanto el pueblo llano de Atenas como 
las autoridades le admiraban sobremanera, considerán¬ 
dolo siempre un ser superior. Con todo, desde su posi¬ 
ción se enfrentaba a la opinión pública, y el odio que 

9 Flota en el contexto el famoso pensamiento de Terencio 
(Heautontimoroumenos 25): «homo sum. humani nihil a me alie- 
num puto». 

10 Eutoi is, fr. 94, cf. Nigrino 7. 
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se ganó entre las masas no fue inferior al de su prede¬ 
cesor n , por su franqueza e independencia; y también se 
alzaron contra él algunos Ánitos y Meletos, los cuales 
le acusaron de los mismos delitos que los de su tiempo 
imputaron a Sócrates: de que nunca lo vieron hacer 
sacrificios, y de que era el único entre todos que no se 
había iniciado en los misterios de Eleusis. Como réplica 
se coronó con gran valor, se puso un vestido blanco in¬ 
maculado, se presentó en la Asamblea y realizó su de¬ 
fensa, en ciertos pasajes con moderación, pero en otros 
con mayor acritud que la propia de su forma de vida. 
Respecto a no haber ofrecido jamás sacrificios a Atenea 
dijo: «No os extrañéis, atenienses, de que no le haya 
hecho sacrificios hasta ahora, por entender que ella en 
nada necesitaba de mis sacrificios». Respecto de la otra 
acusación, el asunto de los misterios, dijo que no había 
participado jamás en sus ritos porque, si los misterios 
eran malos, no habría guardado el secreto ante los no 
iniciados, sino que los habría apartado de los cultos; y, 
si eran buenos, los habría revelado a todos por filan¬ 
tropía. De este modo los atenienses, que ya tenían pie¬ 
dras en las manos para arrojarlas contra él, se serena¬ 
ron y reconciliaron al punto, y a partir de aquel momen¬ 
to comenzaron a honrarle, respetarle y —finalmente— a 
admirarle; aunque en el comienzo mismo de su' discurso 
les dirigió un acre exordio: «atenienses —dijo—, ya me 
veis coronado; sacrificadme también a mí ahora, ya que 
la primera vez no os fue aceptada la víctima». 

Quiero citar algunos de sus oportunos y certeros co -12 
mentarios. Bien podría empezar con Favorino y lo que 
le replicó. Como quiera que Favorino hubiese oído decir 
que Demonacte se burlaba de sus conferencias, y en es¬ 
pecial del relajamiento de su ritmo, diciendo que era 
vulgar, afeminado y nada acorde con la filosofía, fue a 


11 Sócrates, evidentemente. 
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su encuentro y preguntó a Demonacte quién era él para 
burlarse de sus creaciones. «Un hombre —contestó—• 
que no tiene los oídos fáciles de engañar». El sofista 
insistió, preguntándole: «¿Con qué títulos, Demonacte, 
has pasado de la escuela a la filosofía?» «Con testícu¬ 
los» 12 , respondió. 

13 En otra ocasión el mismo sujeto se acercó a Demo¬ 
nacte para preguntarle cuál era su sistema filosófico pre¬ 
dilecto. Éste le replicó: «¿Quién te ha dicho que soy un 
filósofo?» Y, en cuanto se apartó de su lado, estalló en 
una gran carcajada. Al preguntarle Favorino por qué 
reía, él respondió: «Me ha parecido ridículo que trates 
de distinguir a los filósofos por su barba, cuando tú 
mismo no tienes barba». 

H Cuando el sofista Sindonio 13 gozaba de gran predica¬ 
mento en Atenas, y pronunciaba en su propio provecho 
un elogio en el que venía a decir que dominaba toda la 
filosofía —pero es mejor citar sus propias palabras—: 
Aristóteles me llama al Liceo, lo seguiré; si Platón me 
llama a la Academia, lo seguiré; si Zenón me llama, en 
el Pórtico Policromo emplearé mi tiempo; si Pitágoras 
me llama, guardaré silencio» 14 , entonces Demonacte se 
levantó en medio de los oyentes y le dijo: «Tú —llamán¬ 
dole por su nombre—, Pitágoras te llama». 

15 Un tal Pitón, hermoso joven de las mejores familias 
de Macedonia, intentaba un día burlarse de él y le pro¬ 
ponía una pregunta capciosa, rogándole que le diese la 
solución lógica. Demonacte replicó: «Sólo sé una cosa, 
niño: lo que pretendes». Irritado el joven por la chanza 
del equívoco, dijo en tono amenazante: «En seguida te 
mostraré al hombre que llevo». A lo que Demonacte, 
riendo, preguntó: «¡Ah! ¿Pero tienes un hombre?». 


12 El sofista Favorino de Arles era eunuco. 

13 Sólo conocido por la cita de Luciano. 

14 Alude al voto de silencio propio de los pitagóricos. 
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Una vez que un atleta, del que se había reído por 16 
exhibirse con un vestido bordado a pesar de ser vence¬ 
dor de los Juegos Olímpicos, le golpeó en la cabeza con 
una piedra y brotó la sangre, los presentes se indignaban 
como si cada uno de ellos hubiera sido herido, y clama¬ 
ban ir por el procónsul; pero Demonacte les dijo: «No, 
hombres, no vayáis por el procónsul, sino por el mé¬ 
dico». 

En una ocasión, paseando por un camino, encontró n 
un anillo, y puso un anuncio en la plaza, requiriendo al 
dueño del anillo —quienquiera que fuese quien lo ex¬ 
travió— a venir a recuperarlo, siempre que le dijera su 
peso, la piedra y el grabado. Se presentó a la sazón un 
bello jovencito diciendo haberlo perdido, mas, como no 
dijese ninguna característica acertada, exclamó: «Már¬ 
chate, joven, y vigila tu propio anillo, que ése no lo has 
perdido» 15 . 

Un senador romano en Atenas le presentó a su hijo, 18 
un joven muy bello, aunque afeminado e histérico, di- 
ciéndole: «Mi hijo, aquí presente, te saluda». A lo que 
Demonacte contestó: «Hermoso es el joven, digno de ti 
y semejante a su madre». 

Al cínico que enseñaba filosofía envuelto en una piel 19 
de oso decidió llamarle, no Honorato, como era su nom¬ 
bre, sino Arcesilao !6 . 

Alguien le preguntó cómo debía definirse la felicidad, 
y replicó que sólo el hombre libre es feliz; y, como el 
otro argumentara que había muchos hombres libres, 
añadió: 

—«Pienso en aquel que nada espera ni teme». 20 

—«Pero ¿cómo puede lograrse eso? Pues todos, en 
general, somos esclavos de la esperanza y el temor». 

—«Sin duda, si observas las empresas humanas, ha- 

15 Expresión de doble sentido y gusto dudoso. 

16 Nombre relacionado con el término árktos, «oso». 
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liarás que no son dignas ni de esperanza ni de temor, 
pues penas y alegrías han de cesar por completo». 

21 Cuando Peregrino Proteo 17 le reprochaba sus fre¬ 
cuentes burlas y mofas de los hombres, diciéndole: «De- 
monacte, haces bien el perro» 18 , le contestó: «Peregrino, 
no haces bien el hombre». 

22 A un hombre de ciencia que hablaba acerca de los 
antípodas le instó a levantarse, lo llevó a orillas de un 
pozo y le preguntó: «¿Así afirmas que son los antípo¬ 
das?» 

23 Como uno afirmase ser un mago y poseer tan pode¬ 
rosos conjuros, que por su influjo todos eran persuadi¬ 
dos a ofrecerle cuanto quería, Demonacte le dijo: «Nada 
hay de extraño en ello. También yo poseo tu mismo arte; 
y, si quieres, acompáñame ante la panadera, y verás 
cómo yo, mediante un único conjuro y un pequeño fár¬ 
maco, la persuado a darme pan», insinuando que la mo¬ 
neda tiene el mismo poder que un conjuro. 

24 Cuando Herodes 19 el famoso lloraba a Polideuces M , 
muerto prematuramente, y disponía que un carruaje se 
hallase siempre dispuesto para él, con los caballos, como 
si hubiese de subir, y le sirviesen comida, se le acercó 
y le dijo: «Te traigo un mensaje de parte de Polideuces». 
Herodes se alegró y, creyendo que Demonacte, al igual 
que los demás, compartía su sentimiento, le preguntó: 
«Dime, Demonacte, ¿qué pide Polideuces?». «Se queja 
—respondió— de que no te hayas ido ya a su lado». 

25 Se acercó a un hombre que lloraba la muerte de su 
hijo y se había recluido en las tinieblas, afirmando ser 
mago y poder evocar la sombra del niño, con tal que le 
citase los nombres de tres personas que jamás hubiesen 

17 El famoso personaje tratado por Luciano. 

18 Símbolo de la desvergüenza en la cultura griega, da nombre 
a los cínicos, o «perrunos», en sentido etimológico. 

18 Herodes Atico. 

20 Favorito de Herodes Ático. 
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estado de duelo. El hombre titubeó mucho tiempo, y se 
vio en apuros al no poder citar, imagino, un solo nom¬ 
bre. «Entonces —exclamó Demonacte—, hombre ridícu¬ 
lo, ¿crees ser tú el único que padece dolores insufribles, 
cuando ves que nadie carece de su parte de dolor?» 

También gustaba burlarse de aquellos que en las con- 26 
versaciones empleaban palabras muy arcaicas y términos 
extranjeros. Por ejemplo, a uno a quien había formulado 
una pregunta y que le contestó en un ático afectado, le 
dijo: «Amigo, yo te he hecho la pregunta ahora, pero tú 
me has contestado como si hubiera sido en tiempos de 
Agamenón». 

Como un amigo le dijera: «Vayamos, Demonacte, al v 
Asclepieo 21 a rezar por mi hijo», él replicó: «Consideras 
a Asclepieo muy sordo, si no puede también escuchar 
nuestras plegarias desde aquí». 

En una ocasión, ante dos filósofos que discutían una 2s 
cuestión con crasa ignorancia, preguntando uno despro¬ 
pósitos y contestando el otro de modo ajeno al caso, 
dijo: «¿No os parece, amigos, que uno de ellos ordeña un 
macho cabrío y el otro le tiende un cedazo?» 

A Agatocles 22 el peripatético, que se jactaba de ser el 29 
único y el primero de los dialécticos, le dijo: «Fíjate, 
Agatocles: si eres el primero, no eres el único, y si eres 
el único, no eres el primero». 

Cetego 23 el consular, cuando iba de camino por la 3 o 
Hélade en dirección a Asia como embajador de su padre, 
decía y hacía muchas insensateces. Un amigo de Demo¬ 
nacte, testigo de éstas, decía de él que era una gran mi¬ 
seria. «No, por Zeus —dijo Demonacte—, ni siquiera 
grande». 

Como viera a Apolonio el filósofo partir de viaje con 31 


21 Templo de Asclepio, dios popular de la salud. 

22 Sólo citado por Luciano. 

2! Hubo un cónsul de este nombre en 172 d. C. 
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muchos discípulos —marchaba llamado a ser maestro 
del emperador—, exclamó: «Ahí va Apolonio y sus Argo¬ 
nautas» v . 

32 A uno que le preguntaba si creía que el alma es in¬ 
mortal, le contestó: «Sí, pero como todas las cosas». 

33 Respecto de Herodes decía que Platón estaba en lo 
cierto al afirmar que no tenemos sólo un alma, pues no 
era propio de la misma agasajar a Regila 25 y Polideuces 
como si estuvieran vivos y entregarse a actividades in¬ 
telectuales. 

34 Se atrevió una vez a preguntar a los atenienses pú¬ 
blicamente, tras escuchar la proclamación de los miste¬ 
rios, por qué razón excluían a los bárbaros, sobre todo 
teniendo en cuenta que los ritos se los había establecido 
el bárbaro Eumolpo, tracio por añadidura. 

35 Y en una ocasión que se disponía a zarpar en pleno 
invierno, un amigo le objetó: «¿No temes que naufrague 
la embarcación y te devoren los peces?» «Sería un in¬ 
grato —replicó— si temiese ser comido por los peces, yo, 
que he comido tantos de ellos». 

36 A un orador de pésima expresión le aconsejaba prac¬ 
ticar y entrenarse; y como éste le replicase: «Siempré 
recito para mí mismo», Demonacte le contestó: «Con ra¬ 
zón recitas así, con un oyente tan necio». 

37 Y, como viera en cierta ocasión a un adivino profe¬ 
tizando públicamente a cambio de dinero, le dijo: «No 
veo por qué razón exiges dinero: si eres capaz de cam¬ 
biar en algo el destino, poco es lo que pides; y si todo va 
a ocurrir como la divinidad ha decretado, ¿qué poder 
tiene tu adivinación?» 

3 « Un oficial romano bien desarrollado físicamente le 
ofreció una exhibición de esgrima contra un poste y le 


24 Alude a Apolonio de Rodas y a su famoso poema sobre los 
Argonautas. 

23 Mujer de Herodes Ático. 
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preguntó: «¿Qué te parece, Demonacte, mi forma de lu¬ 
char?» «Excelente —contestó—, siempre que tengas un 
adversario de madera.» 

Incluso ante las preguntas embarazosas tenía siem- 39 
pre preparada una réplica conveniente. Cuando uno le 
preguntó en son de burla: «Si quemase mil minas 26 de 
madera, Demonacte, ¿cuántas minas de humo se produ¬ 
cirían?», replicó: «Pesa la ceniza, y todo el resto será 
humo». 

Un tal Polibio, individuo en extremo ineducado e in- 40 
correcto en el hablar, decía: «El emperador me ha hon¬ 
rado con la ciudadanía romana». «Ojalá —respondióle— 
te hubiese hecho griego en vez de romano.» 

Al ver que un aristócrata presumía de la anchura de 41 
su toga de púrpura rl , Demonacte le dijo al oído, al tiem¬ 
po que cogía su vestido y le indicaba: «Esto lo llevaba 
una oveja antes que tú, y era... una oveja». 

Un día, mientras se bañaba, vaciló al ir a penetrar 42 
en el agua muy caliente, y, como alguien le acusase de 
cobarde, replicó: «Dime, ¿debo sufrir esto en defensa de 
la patria?» 

Cuando uno le preguntó: «¿Cómo crees que son las 43 
cosas del Hades?», repuso: «Aguarda, y ya te escribiré 
desde allí». 

Admeto, poeta de escasa calidad, le decía haber es- 44 
crito un epitafio de un solo verso, que había dispuesto 
en su testamento fuera grabado en su monumento fune¬ 
rario. Pero es mejor citarlo exactamente: 

Tierra, acoge la envoltura de Admeto, que él mismo 

[ascendió a dios. 

Demonacte rió y dijo: «Tan hermoso es el epitafio, 45 
Admeto, que ya quisiera verlo grabado». 


16 La mina ática pesaba 599 gramos. 

27 Indumentaria de senador con franja y adornos de púrpura. 
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46 Un hombre vio en las piernas de Demonacte una hue¬ 
lla propia de los ancianos y le preguntó: «¿Qué es eso, 
Demonacte?»; a lo que él contestó con una sonrisa: «Ya 
me ha mordido Caronte». 

47 Al ver a un espartano azotando a su esclavo, le dijo: 
«Deja de tratar a tu esclavo como a tu igual » 2S . 

48 A una tal Dánae, que sostenía un pleito contra su 
hermano, le dijo: «Ve a juicio: tú no eres Dánae, la 
hija de Acrisio» 29 . 

49 Sobre todo, hacía la guerra a quienes practicaban la 
filosofía, no por la verdad, sino por exhibicionismo. Así, 
viendo a un cínico con capote y morral, pero con una 
maza en vez del bastón, que vociferaba y decía ser ému¬ 
lo de Antístenes, Crates y Diógenes, le dijo: «No mien¬ 
tas: tú eres en realidad discípulo de Hiperides » 30 . 

50 Tras notar que muchos atletas luchaban mal y, al 
margen del reglamento de juego, mordían en vez de bo¬ 
xear, decía: «No es extraño que a los atletas de ahora el 
público los llame leones». 

si Aguda y mordaz a un tiempo fue la respuesta que 
una vez dio al procónsul. Éste era uno de los que depilan 
con pez sus piernas y todo el cuerpo. Un día, un cínico 
subió a una roca y empezó a reprochárselo, acusándolo 
de afeminación; el procónsul se irritó, mandó hacer ba¬ 
jar al cínico y se disponía a condenarlo a las estacas o 
incluso al destierro. Pero Demonacte, que andaba por 
allí, imploró clemencia para él, pues su atrevimiento era 
consecuencia de cierta libertad de expresión tradicional 
en los cínicos. El procónsul le dijo: «Por esta vez te lo 
dejo en libertad; mas, si vuelve a reincidir en algo pa- 


28 Los azotes formaban parte de la educación militar de los 
espartiatas. 

* Acrisio significa etimológicamente «sin juicio». 

30 Puede tratarse de un cínico, o aludir al orador ático ( = «eres 
un charlatán»); también puede relacionarse con hyperon, «mano 
de mortero». 
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recido, ¿qué castigo merece?» «Haz que lo depilen», 
contestó Demonacte. 

Uno a quien el emperador había confiado el mando 52 
de las legiones y el de la provincia más importante pre¬ 
guntó a Demonacte cuál era la mejor forma de mandar: 
«Domina tu cólera —respondióle—, habla poco y oye 
mucho». 

Como alguien le preguntase si también él comía pas- 53 
teles de miel, le replicó: «¿Acaso crees que las abejas 
han elaborado sus panales sólo para los necios?» 

Al ver junto al Pórtico Policromo una estatua muti- 54 
lada en una mano, observó que mucho habían tardado 
los atenienses en honrar a Cinegiro 31 con una estatua de 
bronce. 

Observando que Rufino el chipriota —me refiero al 55 
cojo del Perípato— gastaba mucho tiempo en sus pa¬ 
seos, dijo: «Nada hay más indecoroso que un cojo peri¬ 
patético» 32 . 

Como Epicteto le reprendiera y aconsejara casarse y 56 
tener hijos, diciéndole que un filósofo debía dejar a la 
naturaleza quien le reemplazara, le contestó con la me¬ 
jor refutación: «Bien, Epicteto, dame una de tus hijas» 33 . 

También su réplica a Hermino el aristotélico es dig- 5 7 
na de recuerdo. Sabiendo que era un hombre en extremo 
malvado, que había causado infinito daño a Aristóteles, 
y que tenía siempre en los labios sus «diez sentencias», 
Demonacte le dijo: «Hermino, tú sí que mereces de ver¬ 
dad diez sentencias» M . 


31 Hermano de Esquilo que perdió su mano luchando contra 
los persas en Maratón. Precisamente, en el Pórtico Policromo 
existían pinturas de Polignoto representando la batalla. 

32 Peripatético, nombre del filósofo seguidor de Aristóteles, 
significa etimológicamente «paseador». 

33 Epicteto era soltero. 

34 Juego de palabras. En griego katégoría significa «predica¬ 
mento» (en sentido filosófico aristotélico) y también «acusación 
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58 Mientras los atenienses, por emulación de los corin¬ 
tios, deliberaban sobre el establecimiento de combates 
de gladiadores, se acercó a ellos y les dijo: «No votéis 
esa resolución, atenienses, hasta que no derribéis el al¬ 
tar de Misericordia». 

59 Cuando fue a Olimpia y los eleos votaron para él una 
estatua de bronce, dijo: «No hagáis eso, varones de 
Elide, no parezca que ofendéis a vuestros antepasados, 
ya que ellos no elevaron estatuas ni a Sócrates ni a 
Diógenes». 

60 Le oí una vez citar a... el jurisconsulto, quien sostenía 
que las leyes resultan inútiles, tanto si se escriben para 
los buenos como para los malos; pues aquéllos no tienen 
necesidad de leyes, y éstos no se hacen mejores por su 
efecto. 

61 De Homero citaba con mayor frecuencia el verso: 

Igual muere el holgazán que el laborioso 35 . 

62 Celebraba asimismo a Tersites, considerándolo un 
orador cínico popular. 

63 Interrogado en una ocasión acerca de qué filósofo 
le complacía más, dijo: «Todos son admirables, pero yo 
venero a Sócrates, admiro a Diógenes y amo a Aristipo». 

m Vivió casi cien años sin enfermedades, sin sufrimien¬ 
tos, sin molestar a nadie ni pedir nada, servicial para 
los amigos, sin tener jamás un enemigo. Tan gran afecto 
sentían hacia él no sólo los atenienses, sino toda la Hé- 
lade, que ante su presencia se levantaban los magistra¬ 
dos a cederle el asiento y todos guardaban silencio. Al 
final, cuando ya era muy anciano, penetraba en cual¬ 
quier casa sin ser invitado y comía y dormía en ella, 
mientras sus habitantes consideraban el hecho como la 
aparición de un dios, y que algún buen espíritu había 

judicial». Intentamos traducir el valor polisémico del término 
con un ambiguo «sentencia». 

" ¡liada IX 320. 
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penetrado en su casa. A su paso, las panaderas lo atraían 
cada cual hacia sí, pretendiendo que tomase pan de 
ellas, y la que se lo daba creía que esto era señal de 
buena suerte para sí. Hasta los niños le llevaban fruta, 
llamándole padre. 

En una ocasión en que se originó un conflicto en 65 
Atenas, penetró en la Asamblea, y su sola presencia 
bastó para hacerles callar: él, al notar que ya habían 
cambiado de actitud, se retiró sin decir palabra. 

Cuando comprendió que ya no era capaz de bastarse 66 
a sí mismo, recitó a quienes se hallaban con él los ver¬ 
sos de los heraldos en los Juegos: 

Termina ya el certamen que concede 
los más hermosos premios, y ya es hora 
de no más demorarse. 

Y, mediante la abstinencia de todo alimento, se re¬ 
tiró de la vida con ánimo alegre, como siempre se había 
mostrado a los demás. 

Un poco antes de su muerte, alguien le preguntó: 67 
«¿Qué dispones acerca de tu entierro?» «No os preocu¬ 
péis —dijo—; el hedor me enterrará.» Aquél le replicó: 
«¿Cómo? ¿No es ignominioso que el cuerpo de un hom¬ 
bre de tu calidad quede relegado a pasto de aves y pe¬ 
rros?» «Nada hay de particular en ello —repuso—, si 
una vez muerto voy a ser útil a unos seres vivos.» 

Mas los atenienses lo enterraron con solemnes hon¬ 
ras públicas y le lloraron mucho tiempo. Y veneraban el 
banco de piedra donde solía sentarse cuando estaba can¬ 
sado, y lo coronaban en su honor, considerando sagrada 
incluso la piedra sobre la que se sentaba. Todo el mundo 
fue a su entierro, y en especial los filósofos: ellos car¬ 
garon con su cuerpo y lo llevaron hasta el sepulcro. 

Éstos son unos pocos entre los muchos recuerdos 
que poseo, pero ellos bastan para dar a mis lectores una 
idea del tipo de hombre que era aquél. 
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Nos hallamos ante una epídeixis o exposición retórica de ma¬ 
yor entidad y ambiciones que anteriores prolaliaí. Sin ser un 
tratado de estética —nada más lejos del propósito del autor—, y 
persiguiendo la amenidad del relato para regocijo del auditorio 
de la bella mansión donde pronunció su discurso (cf. 3, 6, 10, 
13, etc.), Luciano profundiza en sus reflexiones sobre la belleza 
de la palabra en oposición a la de las imágenes visuales. La forma 
del discurso no es inferior a la temática del mismo, y sabe expre¬ 
sar en prosa sumamente cuidada tan delicadas y hermosas re¬ 
flexiones. 

Comienza la narración con una bella imagen: el rio transpa¬ 
rente donde se bañara Alejandro Magno. Luego enlaza con la te¬ 
mática de la descripción de tan hermoso edificio, que hace vibrar 
la sensibilidad estética del avezado sofista, tan diestro en disertar 
ante su auditorio sobre no importa qué tema. Como era de 
esperar, pronto hacen acto de presencia las citas literarias (Ho¬ 
mero, Sófocles, Heródoto, Platón). De este último era obligado 
hacer mención del Fedro, tratado «de la belleza»: si bien Luciano 
no puede volar a alturas tan sublimes, no es menos cierto que en 
su descripción y dialéctica en torno al tema muestra delicadeza, 
buen gusto, ingenio, lejos del esteticismo burgués o la sensible¬ 
ría ramplona (cf. 5-9). 

Como «contraponente» de su tesis sobre el poder oral de la 
comunicación de imágenes visuales, personifica Luciano a un 
Argumento, que iniciará a partir del cap. 15 hasta el final (apro¬ 
ximadamente, la segunda mitad de la obra) la antilogía o «ré¬ 
plica» de este supuesto agón o «certamen». Los oyentes se con¬ 
vierten en miembros del jurado o jueces (21) y el Argumento 
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invoca ante el «tribunal» el testimonio de Heródoto de Halicar- 
naso (20). La tesis central del Argumento consiste en afirmar que 
no es posible para la oratoria rivalizar con la fuerza de las imá¬ 
genes visuales: los ojos vencen a los oídos. En su apoyo cita 
autoridades y mitos como el de las Gorgonas, capaces de petri¬ 
ficar en su visión, más poderosas que las Sirenas. Sin embargo, 
el propio Argumento rival termina, de hecho, cediendo a la 
tentación descriptiva y, a partir de 21 hasta el final (cap. 32), 
describe los temas pictóricos de la mansión, enraizados, todos 
ellos, en el mito y en la saga, y termina lealmente pidiendo el 
triunfo de la causa para su adversario, con lo que de acusador 
se convierte, al término de la obra, en ferviente defensor. Así ob- 
jetiviza Luciano su propia defensa y pide delicadamente el aplau¬ 
so de su auditorio, como si lo hiciera —en hábil ficción— la boca 
de su pretendido enemigo. 

Dos de los frescos descritos en los caps. 22 y 25 recuerdan la 
narración de Diálogos marinos XIV (cf. J. Bompaire, Luden écri- 
vain: imitation et creation, París, 1958, pág. 732), sin que ello sirva 
de referencia para la cronología. En cuanto a la personificación 
del Argumento, nada nos permite relacionarla con otras personi¬ 
ficaciones lucianescas. Para Schwartz, la redacción de esta obra 
se sitúa con posterioridad al 159, en el período en que el escritor 
alumbraba sus Diálogos de los muertos y sus Diálogos de las 
cortesanas. 


Alejandro deseó bañarse en el Cidno 1 al ver que el i 
río era hermoso y transparente, moderadamente pro¬ 
fundo, agradablemente veloz, delicioso para nadar y frío 
en pleno verano; de suerte que —en mi opinión—, aun¬ 
que hubiese sabido de antemano la enfermedad que iba 
a contraer en él 2 , no se habría privado del baño. De igual 
manera, al ver una casa insuperable por su augusta 
grandeza, suprema hermosura, brillante claridad, esplen¬ 
dente oro y ricas pinturas, ¿quién no desearía pronun- 


1 Río de Asia Menor, hoy Carasou. 

2 Cf. Arriano, Anábasis II 4. 
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ciar charlas sobre ella, de tener que tratar de algo, para 
triunfar y adquirir renombre llenándola con su voz y, 
en la medida de sus posibilidades, llegar a ser el propio 
orador una parte de su belleza? ¿Acaso por el contrario, 
tras observarla detalladamente y admirarla, optaría por 
marcharse dejándola en el silencio, sin palabras, sin 
aludir ni referirse a ella, cual si fuera mudo o por male¬ 
volencia hubiera decidido callar? 

2 ¡Por Heracles! Tal proceder no es propio de un ami¬ 
go de la belleza o un enamorado de los más hermosos 
monumentos; antes denota gran villanía, carencia de 
buen gusto, e incluso ignorancia el desdeñar lo más 
dulce, apartarse de lo más bello, y no comprender que 
no rige la misma ley, en lo referente a experiencias vi¬ 
suales, para hombres vulgares y cultivados. En modo 
alguno: los primeros se limitan a lo común a todos, sólo 
a ver, a mirar en torno suyo, a posar su mirada en de¬ 
rredor, a erguir su cabeza en dirección al techo, a agitar 
las manos y gozar en silencio por miedo de no poder 
decir nada estimable de cuanto observan. En cambio, el 
hombre culto que ve objetos bellos no gustará —en mi 
opinión— de obtener el fruto de su encanto con su mera 
visión, ni soportará ser mudo espectador de la belleza; 
antes tratará, en la medida de lo posible, de permanecer 
allí y verter la visión en palabras. 

3 Mi versión no es un elogio de la casa únicamente: 
tal vez ello fuera propio de aquel joven isleño 3 , al que¬ 
dar anonadado ante la mansión de Menelao y comparar 
su marfil y oro con las bellezas del cielo, porque jamás 
había visto en la tierra nada hermoso. Mas hablar aquí, 
convocar al público más selecto y pronunciar una confe¬ 
rencia serán también una parte del elogio. 


J Telémaco, hijo de Ulises, de la isla de ítaca, compara el 
palacio de Menelao con las mansiones divinas (cf. Odisea IV 
71 ss.). 
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La empresa es en extremo agradable —estimo—: la 
casa más hermosa abierta a ia hospitalidad a favor de 
mis palabras, llena de elogio y alabanza, resonando ella 
suavemente con eco cual las cavernas, acompañando mi 
discurso, prolongando los últimos sonidos de mi voz y 
deteniéndose en las palabras finales; mejor dicho, cual 
un oyente presto a aprender, recuerda las frases, ensalza 
al orador y da una inspirada respuesta a aquéllas. De 
modo semejante reaccionan las crestas de las montañas, 
al responder a su vez a los sones de las flautas de los 
pastores, cuando el sonido vuelve por repercusión, re¬ 
gresando sobre sí mismo. Los ignorantes creen que hay 
una doncella que contesta a quienes cantan o gritan, que 
habita en algún lugar en el interior de las peñas y habla 
desde dentro de las rocas. 

A mi parecer, con la magnificencia de la casa se ex- 4 
cita también la sensibilidad del orador y se despierta su 
elocuencia, como si de algún modo le impulsara el es¬ 
pectáculo. Diríase que algo de su belleza fluye a través 
de los ojos hasta el alma, y entonces embellece las pala¬ 
bras según su propio estilo y las emite. Respecto a Aqui- 
les creemos que la visión de su armadura enardecía su 
cólera contra los troyanos, y cuando se cubría con ella 
para comprobarlo era arrebatado y atraído por la pasión 
de la lucha 4 : ¿y acaso la actividad oratoria no se deja 
enardecer por la belleza del ambiente? A Sócrates le 
bastó un lozano plátano 5 , espesa hierba y un manantial 
de agua clara cerca del Iliso, y sentado allí sometió a su 
ironía a Fedro de Mirrino, refutó el discurso de Lisias, 
hijo de Céfalo, e invocó a las Musas, en la creencia de 
que ellas acudirían a aquel lugar solitario a intervenir 
en el debate sobre el amor; y no se avergonzó, en su an¬ 
cianidad, de invitar a unas doncellas a cantar el amor a 


4 Ilíada XIX 16; 384. 

5 Fedro 229 ss. 
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los jóvenes. A un lugar tan hermoso ¿creeremos que no 
han de acudir ellas, incluso sin ser invitadas? 

5 En realidad, nuestra morada no admite comparación 
con una simple sombra o la belleza de un plátano, ni 
aunque omitas el del Iliso y te refieras al plátano de oro 
del Rey 6 , pues su notabilidad consistía sólo en su alto 
precio, mas carecía de arte, belleza, encanto, simetría o 
proporcionalidad trabajada en el oro o combinada con 
él: era bárbaro de aspecto, riqueza tan sólo para envidia 
de los espectadores y parabién de los dueños, sin mere¬ 
cer algún otro elogio, pues los Arsácidas 7 no perseguían 
la belleza, ni pretendían el efecto delicado en sus mani¬ 
festaciones, ni pensaban en el elogio de los espectadores, 
sino en el modo de sorprenderlos. Los bárbaros no son 
amantes de la hermosura, sino de la riqueza. 

6 En cambio, la belleza de esta casa no es acorde con 
unos ojos bárbaros, ni con la jactancia persa o el orgullo 
despótico; ni tampoco requiere sólo un espectador po¬ 
bre, sino cultivado y que no juzgue con la vista, sino que 
acompañe cierta reflexión a sus observaciones. 

Está orientada a la parte más bella del día —pues la 
más bella y atractiva es sin duda el amanecer—; acoge 
al sol tan pronto como se yergue, y se inunda de luz a 
rebosar por sus puertas abiertas de par en par [en la 
misma orientación en que solían construir sus templos 
los antiguos] 8 ; la relación entre longitud y anchura y de 
ambas respecto de la altura es armoniosa, y las ventanas 
son amplias y bien situadas respecto a cada estación del 
año. ¿No resulta todo ello encantador y digno de elo¬ 
gios? 

7 Puede también admirarse, respecto a la techumbre, 
la sobriedad de su bella línea, lo irreprochable de su de- 

4 Heródoto, VII 27. 

7 Error histórico. No fueron ¡os Arsácidas, sino los Aqueméni- 
das, los dueños del famoso plátano de oro. 

! Secluso del texto como glosa por Harmon. 
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coración y la adecuada simetría del oro, que no se pro¬ 
diga innecesariamente, sino sólo en la medida en que 
bastaría a una mujer decente y hermosa para realzar 
su belleza —una fina cadena en torno a su cuello, un li¬ 
gero anillo en su dedo, pendientes en sus orejas, una 
pinza o diadema que recoja sus cabellos en libertad, 
añadiendo a su hermosura lo que la púrpura al vesti¬ 
do—. En cambio, las cortesanas, y en especial las menos 
agraciadas, tienen vestidos enteros de púrpura, y su 
cuello es todo él oro, intentando conseguir la seducción 
por la magnificencia, y tratando de mitigar la carencia 
de belleza con el aditamento de atractivos externos; 
creen que sus brazos resultarán más brillantes si res¬ 
plandecen en oro, que ocultarán el tamaño despropor¬ 
cionado de su pie en sandalias de oro, y que su rostro 
se tornará más seductor si aparece con algo muy res¬ 
plandeciente. Ellas son así, pero la mujer decente usa 
del oro sólo en la medida suficiente y necesaria, y no 
se avergonzaría de su belleza, a buen seguro, ni aun 
mostrándose sin aderezos. 

La techumbre de esta casa —diríase su cabeza— es 8 
de bello rostro en sí misma, y está tan realzada por el 
oro como el cielo refulgente en la noche por las estre¬ 
llas desparramadas y las flores dispersas de fuego. Si 
todo fuera fuego, no nos parecería bello, sino terrible. 
Puede observarse que el oro allí no carece de finalidad, 
y no se ha diseminado en el resto de la decoración por 
su solo encanto: desprende un agradable resplandor y 
tiñe toda la casa de rojo, pues cuando la luz, al proyec¬ 
tarse, se une y combina con el oro, brillan a un tiempo 
y hacen resplandecer doblemente la tonalidad roja. 

Así es la cúspide y la cima de la casa, pidiendo que 9 
un Homero la ensalce, llamándola «de alto techo», cual 
el tálamo de Helena 9 ; o «esplendente», cual el Olim- 


9 Iliada III 324; Odisea IV 121. 
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po 10 . En cuanto a los demás adornos, las pinturas mura¬ 
les, la belleza de los colores, la presencia, exactitud y 
verdad de cada detalle, bien podría compararse con la 
faz de la primavera o un prado florido, con la diferencia 
de que ésos se marchitan, agostan, ajan y pierden su be¬ 
lleza, mientras ésta es primavera eterna, prado inmar¬ 
cesible y flor inmortal, pues sólo los ojos la tocan y li¬ 
ban la dulzura de las imágenes. 

10 ¿Quién no gozaría ante la visión de toda esa hermo¬ 
sura? ¿Quién no se esforzaría en superarse a sí mismo 
hablando de ello, consciente de que resultaría en extre¬ 
mo vergonzoso caer derrotado ante su espectáculo? Algo 
muy estimulante es la visión de la belleza, y no sólo para 
el hombre: hasta un caballo —en mi opinión— correría 
más a placer por una llanura en declive y blanda, que 
acogiera dulcemente sus pisadas, cediera levemente a su 
paso y no chocara con el casco. Entonces emplea toda 
su velocidad, se entrega por entero a la carrera, y riva¬ 
liza con la belleza de la llanura. 

n El pavo real también, al comienzo de la primavera, 
va a un prado, cuando hasta las flores brotan no sólo 
más atractivas, sino, por decirlo así, más «floridas» y 
con tonalidades más puras; despliega éste sus alas, las 
muestra al sol, alza su cola, se pasea por doquier y ex¬ 
hibe sus propias flores y la primavera de su plumaje, 
como si el prado le instara a un desafío: en efecto, da 
vueltas, se gira y avanza, ufano de su belleza. En ciertos 
momentos resulta aún más admirable, cuando sus colo¬ 
res cambian bajo la luz, varían suavemente y adquieren 
otro tipo de belleza. Le acontece ello especialmente en 
los círculos que tiene en los extremos de sus plumas, 
extendiéndose siempre un arco iris: lo que hacía un ins¬ 
tante era de bronce parece de oro en cuanto se inclina 
un poco, y lo que era azul brillante bajo el sol es verde 


10 llíada I 253; XIII 243; Odisea XX 103. 
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brillante a la sombra. Tal es el cambio en la belleza de 
su plumaje ante la luz. 

Respecto del mar, sabéis —aunque no os hable de 12 
ello— de su poder de llamada y atracción apasionante 
cuando se muestra en calma. Entonces, por mucho que 
alguien fuera de tierra adentro e inexperto en navega¬ 
ción, desearía a toda costa embarcar, hacer un crucero 
y alejarse mucho de tierra, sobre todo si viera la brisa 
henchir suavemente la vela, y la nave deslizarse serena 
y llanamente sobre las crestas de las olas. 

En realidad, también la belleza de esta casa es capaz 13 
de impulsar a hablar, de estimular mientras se habla, 
y de ofrecer un triunfo en todos los aspectos. Yo, por 
mi parte, lo creo así y siempre lo he creído; y he venido 
a la casa a hablar atraído por su belleza, como por un 
pájaro de amor o una Sirena, con no débil esperanza 
—aun cuando mis palabras resulten feas de entrada— 
en que aparezcan hermosas, como adornadas por un 
hermoso vestido. 

Existe, además, otro Argumento no desdeñable, sino 14 
muy digno de estima, según afirma, que mientras yo 
hablaba insistía en sus golpes y trataba de cortar mi di¬ 
sertación, y ahora que me he detenido asegura no ser 
cierto cuanto he dicho; antes bien, se sorprende ante mi 
afirmación de que lo más adecuado para un exhibición 
oratoria sea la belleza de una casa adornada con pintu¬ 
ras y oro, pues la realidad resulta ser justamente lo 
contrario. Pero es mejor, si os parece, que el propio Ar¬ 
gumento comparezca en su defensa ante vosotros, jue¬ 
ces, y explique en qué sentido considera más ventajosa 
para el orador una casa pobre y fea. A mí ya me habéis 
oído: por tanto, no necesito pronunciarme dos veces 
sobre lo mismo; comparezca él ahora y hable, que yo 
guardaré silencio y me apartaré ante su presencia por 
un rato. 

«Bien, jueces —dice el Argumento—, el orador que 15 
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me ha precedido ha formulado constantes y grandes elo¬ 
gios de esta casa y la ha adornado con sus palabras. 
Por mi parte, disto tanto de reprochárselo, que pienso 
añadir cuanto ha omitido, pues cuanto más hermosa os 
aparezca, tanto más contraria demostraré que resulta 
para la conveniencia del orador. 

»En primer lugar, puesto que él ha mencionado las 
mujeres, los adornos y el oro, permitidme que yo tam¬ 
bién emplee la comparación. Afirmo, al respecto, que a 
las mujeres hermosas los adornos excesivos no coadyu¬ 
van a embellecerlas más, sino a lo contrario: quien las 
encuentra, cautivado por el oro y las piedras preciosas, 
en vez de alabar su cuerpo, sus ojos, su cuello, su brazo 
o su dedo, prescinde de ello y admira su sardo, su es¬ 
meralda, su collar o su brazalete, de suerte que la mujer 
se irritaría con razón al sentirse despreciada a causa de 
sus adornos, mientras los admiradores no cesan en sus 
elogios, mas en sus miradas la marginan. 

16 »Lo mismo debe ocurrir —estimo— a quien exhibe 
su elocuencia entre obras de arte tan bellas, pues queda 
oculto cuanto dice en la magnitud de la belleza, se oscu¬ 
rece y es absorbido, como si llevamos una lámpara ante 
una gran hoguera y la arrojamos a ella, o mostramos 
una hormiga a lomos de un elefante o un camello. De 
esto, ciertamente, ha de guardarse el orador, y también 
de perturbar su propia voz hablando en una casa con 
tan buena acústica y resonancia, pues retumba, refuta y 
réplica —de hecho oculta su voz, como la trompeta si¬ 
lencia la flauta cuando se tocan a un tiempo, o el mar 
a los cómitres cuando intentan cantar para la remadura 
frente al estruendo de las olas—. Pues vence el sonido 
potente, y silencia todo lo débil. 

17 «Respecto a lo que dijo mi adversario, que la her¬ 
mosa mansión estimula al orador y lo sitúa en mayor 
predisposición, a mi parecer actúa al contrario: le causa 
sobrecogimiento y temor, altera su juicio y lo hace más 
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cobarde, cuando piensa que lo más vergonzoso de todo 
es que, en un lugar tan hermoso, no aparezcan sus pala¬ 
bras igualmente bellas. Ésta es la más clara de las prue¬ 
bas. Sucede como si alguien se revistiese con una her¬ 
mosa armadura para huir luego antes que los demás, 
haciendo más ostensible su cobardía por sus armas. 

A mi parecer, éste es el criterio de aquel ilustre orador 
de Homero n , al relegar la belleza a una consideración 
mínima y, por el contrario, definirse a sí mismo como 
un «completo ignorante», a fin de que la belleza de sus 
palabras resultara más sorprendente ante la expectativa 
de lo más feo. Por lo demás, es totalmente inevitable 
que el pensamiento del propio orador esté absorto en la 
contemplación y la agudeza de su juicio flojee, al domi¬ 
nar la imagen, atrayéndolo e impidiéndole prestar aten¬ 
ción a lo que dice. Así, ¿cómo podrá evitar su pésima 
oratoria, mientras su alma se empeña en el elogio de 
cuanto ve? 

«Omito decir, además, que quienes están presentes 18 
y han sido invitados a la lectura, una vez que han pe¬ 
netrado en una mansión como ésta, en vez de oyentes, 
se han convertido en espectadores, y no hay orador al¬ 
guno que pueda calificarse de Demódoco 12 , Femio u , 
Támiris 14 , Anfión 15 u Orfeo !<s , capaz de distraer su aten¬ 
ción de cuanto contemplan. Al contrario, cada uno de 
ellos, tan pronto como cruza el umbral, queda inmerso 
en su belleza toda, y no parece escuchar siquiera el prin- 


11 Ulises (cf. Ilíada III 219). 

Aedo de los feacios: Odisea VIII 72 ss. 

13 Aedo de la corte de ltaca, a quienes los pretendientes de 
Penélope obligaban a cantar (Odisea I 325), indultado por Ulises 
a su regreso. 

14 Aedo tracio, cegado por las Musas por su jactancia (¡lia¬ 
da II 594). 

15 Mítico músico tebano. 

16 Mítico cantor. 
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cipio de aquel discurso 17 o cualquier otra lectura, de¬ 
dicado por entero a lo que ve, a no ser que esté ciego o 
se celebre la lectura en la oscuridad, como el tribunal 
del Areópago. 

19 »Que el poder de la palabra no es capaz de enfren¬ 
tarse con la vista puede enseñarlo el mito de las Sirenas 
comparado con el de las Gorgonas. Aquéllas seducían a 
los navegantes con sus melodías y adulaciones cantadas, 
y los retenían mucho tiempo cuando desembarcaban; en 
resumen, su actuación precisaba de una demora, y de 
vez en cuando alguien pasó de largo sin prestar aten¬ 
ción al canto. En cambio, la belleza de las Gorgonas, al 
ser muy poderosa y alcanzar a los puntos más vitales 
del alma, cautivaba al punto a los espectadores y les 
hacía enmudecer; y —como el mito pretende y suele 
referirse— se convertían en piedra por el espectáculo. 
De suerte que el relato sobre el pavo real, que pronunció 
mi rival hace un momento, entiendo que se ha dicho 
en favor de mi tesis, pues el atractivo consiste en su 
aspecto, no en su voz. Y si alguien, tras presentar un 
ruiseñor o un cisne, hiciera que cantasen, y mientras 
cantaban mostrara un pavo real en silencio, estoy se¬ 
guro de que a él se inclinaría nuestra alma, despreciando 
totalmente los cantos de aquéllos: hasta ese extremo 
resulta invencible el placer de la vista. 

20 »Por mi parte, si queréis, aduciré como testimonio a 
un sabio varón, que inmediatamente atestiguará, a mi 
favor, que todo lo visual es mucho más poderoso que lo 
auditivo. Tú, heraldo, llámame al mismo Heródoto, hijo 
de Lixo, de Halicarnaso. Ya que ha tenido la gentileza de 
atender mi súplica, suba al estrado y testifique. Permi¬ 
tidle que os hable en dialecto jónico, como es su cos¬ 
tumbre: 'Verdat es quanto fabla el Argumento, jueces; 
creedle en quanto dixere en torno a aquestas questiones, 


17 ¡liada XXIII 430. 
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prefiriendo el ve'er al oír, que los oídos son menos dig¬ 
nos de fe que los ojos' 18 . 

»¿Oís lo que os dice el testigo, cómo otorga la pre¬ 
eminencia a la vista? Es natural: las palabras son ala¬ 
das 19 y marchan volando tan pronto salen de los labios, 
mientras el goce de los objetos contemplados está siem¬ 
pre presente, permanece y se apodera totalmente del 

espectador. 

»¿Cómo una casa tan bella y admirable no había de 21 
ser un duro antagonista del orador? Mas aún no he di¬ 
cho el principal motivo: vosotros mismos, jueces, mien¬ 
tras nosotros hablábamos, mirabais al techo, admirabais 
las paredes y examinabais las pinturas, volviéndoos ante 
cada una. No os cause vergüenza. Es perdonable que 
hayáis experimentado algo tan humano, en especial ante 
unos temas pictóricos tan bellos y variados. La perfec¬ 
ción de su arte y su interés histórico y anticuario son 
ciertamente atractivos y requieren espectadores cultos. 

Y, para que no miréis definitivamente a esos puntos y 
nos releguéis al olvido, me esforzaré en pintaros un 
cuadro de todo ello con mi palabra, pues —creo— sen¬ 
tiréis placer al oír hablar de aquello que contempláis 
admirados. Quizás me felicitéis por ello y prefiráis al 
adversario, si os digo que ya os he descrito la casa y os 
voy a doblar el placer. Empero veis la dificultad de la 
empresa: trazar tantas imágenes sin color, formas, ni 
espacio. La pintura de las palabras es algo elemental. 

»A la derecha, entrando, hay una combinación entre 22 
el mito argólico y la novela etiópica. Perseo aparece 
dando muerte al monstruo marino y liberando a Andró¬ 
meda; más adelante, se casará y marchará con ella. Esto 
es un añadido a su vuelo hacia las Gorgonas. En poco 

“ Tratamos de traducir en castellano arcaizante las formas 
jónicas del dialecto de Heródoto: sólo la última frase es genuina- 
mente de este autor (I 8 3). 

19 Epíteto homérico. 
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espacio, el artista ha representado muchos elementos 
—el rubor y el miedo de la doncella (contempla la lucha 
desde lo alto de una peña), el arrojo del joven por amor 
y la mirada invencible del monstruo. Éste avanza eri¬ 
zado de espinas e inspirando terror con su boca abierta, 
y Perseo muestra ante sí la Gorgona con la izquierda, 
mientras con la derecha la ataca a cuchillo; y la parte 
del monstruo que ha visto la Medusa es ya de piedra, 
mientras el resto, que permanece vivo, es alcanzado por 
el corvo cuchillo 20 . 

23 »A continuación de este cuadro aparece representada 
otra acción justísima, cuya idea tomó el pintor, a mi 
parecer, de Eurípides o Sófocles 21 , pues aquéllos repre¬ 
sentaron de igual modo el tema. Los dos jóvenes com¬ 
pañeros —Pílades el fócense y Orestes, supuestamente 
muerto— entran subrepticiamente en palacio y matan 
entrambos a Egisto. Clitemnestra ya ha sido abatida y 
yace en un lecho semidesnuda, mientras toda la servi¬ 
dumbre se muestra atónita por lo sucedido: unos están 
en actitud de gritar, y otros tratan de escapar. Fue una 
digna actitud la del pintor al mostrar sólo el lado impío 
de la escena y marginarlo como hecho consumado, y 
representar en cambio a los jóvenes ejecutando morosa¬ 
mente la muerte del adúltero. 

24 »Tras este tema, hay un dios luminoso y un joven en 
sazón, una escena de amor burlesca. Branco, sentado 
en una peña, levanta una liebre y azuza el perro, mien¬ 
tras éste parece ir a saltar sobre ella, y Apolo, en pie, 
sonríe deleitándose con los juegos del niño y los inten¬ 
tos del perro. 

25 »A continuación reaparece Perseo en su aventura an¬ 
terior con el monstruo marino: la cabeza de Medusa 


20 Cf. Claudiano, Gigcmtomaquia 113, En un gigante muerto 
por Atenea, «pars moritur ferro, partes peñere videndo». 

21 Cf. Sófocles, Electro 1424 ss. 
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está siendo cortada, mientras Atenea protege a Perseo. 
Éste ha consumado la hazaña, pero no ha visto sus ac¬ 
tos, excepto la imagen de Gorgona en el escudo, pues 
conoce el precio de la visión directa. 

»En el centro del muro, sobre el postigo, se ha cons- 26 
truido una hornacina de Atenea. La diosa es de mármol, 
v su atavío no es guerrero, sino el que mostraría una 
diosa guerrera en paz. 

«Luego, a continuación de ésta, hay otra Atenea, no 27 
en piedra, sino en pintura; Hefesto la persigue enamo¬ 
rado, ella huye, y de la persecución nace Erictonio 22 . 

»A ésta sigue otra pintura prehistórica. Orion, que 28 
está ciego, lleva a Cedalión; y éste, montado a su espal¬ 
da, le indica el camino hacia la luz del día. 

«Helio aparece y cura su ceguera, y Hefesto desde 29 
Lemnos contempla el hecho. 

«Ulises está al lado, aparentemente loco, pues no 30 
quería ir a la guerra con los Atridas. Están presentes 
también los embajadores, llamándolo. Y todos los ele¬ 
mentos de la escena son verosímiles; el carro, lo discor¬ 
dante de los animales uncidos a él 23 , la locura de sus 
acciones. Es descubierto, sin embargo, a causa de su 
hijo, pues Palamedes, hijo de Nauplio, comprendiendo 
el hecho, se apodera de Telémaco, amenaza con matarlo 
empuñando la espada, y a la escena de locura de Ulises 
replica Palamedes con una de cólera. Ulises, ante ese te¬ 
mor, vuelve a la razón, actúa como un padre y da tér¬ 
mino a la escena. 

«Por último, hay una pintura de Medea ardiendo en 31 
celos, mirando torvamente a sus dos hijos y albergando 
un terrible pronóstico; en efecto, ya empuña la espada, 
mientras los dos infelices están sentados riendo, por 


22 La Tierra (Gea) recibió la simiente de Hefesto, rechazado 
por Atenea, y dio a luz a Erictonio. 

23 Unció un asno y un buey. 
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completo ajenos a lo que se avecina, aunque vean la es¬ 
pada en sus manos. 

32 «¿No veis, jueces, cómo todo ello atrae al oyente y le 
obliga a volverse a su contemplación, dejando solo al 
orador? Por mi parte, os he hecho este relato no para 
que consideréis a mi adversario osado y atrevido por 
haberse lanzado voluntariamente a una empresa tan di¬ 
fícil —y, por ello, le condenéis, demostréis vuestra ene¬ 
mistad y abandonéis en sus apuros—, sino, por el con¬ 
trario, a fin de que le ayudéis y, haciendo lo posible para 
cerrar vuestros ojos, escuchéis sus palabras, consideran¬ 
do la dificultad de la empresa. Incluso de ese modo, 
contando con vosotros, no en calidad de jueces, sino de 
defensores, le sería difícil no ser considerado absoluta¬ 
mente indigno de la magnificencia de la casa. Y no os 
extrañéis de que os pida todo esto en pro de un adver¬ 
sario, pues por mi cariño a la casa querría que quien 
hable en ella —quien sea— triunfe.» 
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ELOGIO DE LA PATRIA 


Como bien dice A. Tovar, Luciano se adapta e integra plena¬ 
mente en la vida clásica, y nadie sospecharía que fuera de un 
sirio el Elogio de la patria, «que recoge los tópicos de la retórica 
ateniense desde Isócrates por lo menos» ( Luciano , Barcelona, 
1949, pág. 20), El propio autor reconoce al frente de su opúsculo 
lo que de lugar común tiene el tema, en el que resulta dificilí¬ 
simo rastrear en busca de fuentes por la abundancia de puntos 
de contacto entre escritores de todas las épocas y géneros, desde 
Homero a la Segunda Sofística, pasando por la vecindad de la 
literatura latina. 

Naturalmente, el concepto «patria» gira en tomo al de ciudad- 
estado o polis clásica y se identifica con él. Para Luciano no es 
válido, en este caso, el cosmopolitismo helenístico-romano o la 
«patria universal» de los estoicos, cínicos y cirenaicos. «Patria» 
(patrís) equivale a «ciudad natal, patria chica» (cf. nota 2 en 
cap. 4), fiel a su etimología a partir de patér, «padre». 

No son convincentes los argumentos de quienes, como Har- 
mon, dudan de la autoría lucianesca de este opúsculo. 


«Nada hay más dulce que la patria de uno» 1 es, de i 
entrada, un tópico. ¿Acaso no hay nada más dulce, pero 
sí algo más sagrado y divino? En realidad, de todo cuan¬ 
to los hombres consideran sagrado y divino es la patria 


Odisea IX 34. 
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causa y maestra, al engendrarlos, nutrirlos y educarlos. 
En efecto, de las ciudades muchos admiran su exten¬ 
sión, esplendor y magnificencia de sus construcciones, 
pero todos aman a su patria; y nadie, ni entre los domi¬ 
nados profundamente por el placer de la contemplación, 
se dejó engañar hasta el extremo de olvidarse de su pa¬ 
tria ante las superiores maravillas de otros lugares. 

7 Por lo tanto, quien se jacta de ser ciudadano de un 
Estado próspero me parece ignorar qué honor debe tri¬ 
butarse a la patria, y es evidente que un hombre así se 
habría irritado de haberle correspondido en suerte una 
patria más humilde. Para mí, lo más placentero es hon¬ 
rar el nombre de mí patria. Si se trata de comparar ciu¬ 
dades, procede considerar su extensión, belleza y la 
abundancia de sus mercados; mas, cuando hay que es¬ 
coger entre ciudades, nadie elegiría la más espléndida 
y omitiría a su patria, sino que haría votos porque la 
suya gozase de similar prosperidad, pero la elegiría en 
cualquier caso. 

3 Lo mismo hacen también los hijos honrados y los 
padres honestos: ni un joven bien nacido antepondría 
la honra de otro a la de su padre, ni un padre se des¬ 
preocuparía de su hijo para querer a otro joven; antes 
al contrario, les atribuyen tantas perfecciones los padres 
a los hijos, vencidos por su amor, que les parecen los 
más bellos, los más esbeltos y adornados con las me¬ 
jores cualidades en cada caso. Y quien no juzgue de ese 
modo a su hijo no tiene, a mi entender, ojos de padre. 

4 El nombre de la patria es, pues, en primer lugar, lo 
más íntimo de todo, pues nada hay más íntimo que un 
padre 2 . Si uno rinde a su padre la honra debida, como 
la ley y la naturaleza demandan, debería honrar aún 
más a su patria, pues el padre mismo es algo de ella, así 


2 Relación etimológica entre patír («padre») y patrís («pa¬ 
tria»). 
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como el padre del padre y todos los antepasados de la 
familia, y hasta a los dioses patrios llega a remontarse 
el nombre. 

Incluso los dioses se gozan en su patrias, aunque su- 5 
pervisen, como es lógico, todos los dominios humanos, 
considerando bienes propios toda tierra y todo mar; 
pero cada uno de ellos honra el lugar en que nació con 
preferencia a todas las otras ciudades. Las ciudades son 
más sagradas cuando son patrias de dioses, y las islas 
más divinas si se canta que en ellas fue el nacimiento 
de los dioses. Los sacrificios, incluso, se cree que son 
más gratos a los dioses si uno acude a sus lugares de 
nacimiento a ofrecerlos. Y, si para los dioses es honroso 
el nombre de la patria, ¿cómo no ha de serlo mucho 
más para los hombres? 

Todo hombre ha visto el sol por vez primera desde 6 
su patria, de suerte que ese dios, pese a ser universal, 
es considerado por cada uno un dios patrio, a causa de 
la tierra en que lo vio primero. También ha iniciado allí 
sus balbuceos, aprendiendo a hablar primero en el dia¬ 
lecto local, y ha conocido a los dioses. Y, si a alguien le 
ha tocado en suerte nacer en una tierra tal que preci¬ 
sara de otra para su educación superior, aun así quede 
reconocido a su patria por esos rudimentos educativos, 
pues no habría llegado ni a conocer el significado de la 
palabra «ciudad» de no haber aprendido, gracias a su 
patria, que ella era una ciudad. 

Los hombres organizan todas las enseñanzas y cono- 7 
cimientos preparándose para ser más útiles con ellos a 
sus países respectivos, y adquieren riquezas por la mera 
satisfacción de entregarlas a las arcas públicas del Es¬ 
tado; y con razón, estimo, porque no deben mostrarse 
ingratos quienes han recibido los mayores beneficios. 
Al contrario; si se tributa gratitud individualmente, 
como es justo, cuando se recibe un favor de otro, mucho 
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más procede devolver a la patria cuanto merece, pues 
incluso frente a la injusticia de los padres hay leyes en 
las ciudades; mas debemos considerar a la patria madre 
común de todos y tributarle nuestros dones de gratitud 
por nuestra crianza y por el conocimiento de las leyes 
mismas. 

8 No se conoce a nadie tan olvidadizo de su patria, que 
al estar en otra ciudad se desentienda de ella: antes al 
contrario, quienes fracasan en el exterior continuamente 
exclaman que el mayor de los bienes es la patria; y los 
afortunados, aunque en todo lo demás triunfen, piensan 
que les falta eso, que es lo más importante. No viven 
en su patria, sino que son «extranjeros», porque es un 
reproche su extranjería. Y quienes en su tiempo de es¬ 
tancia en el exterior llegaron a ser ilustres por la adqui¬ 
sición de riquezas, el honor del cargo público, el testi¬ 
monio de su cultura o el elogio de su valentía, es de 
notar que todos se apresuran a regresar a su patria, 
como si no pudieran exhibir sus propios éxitos en otro 
lugar mejor. Y tanto más se apresta cada uno a afe¬ 
rrarse a su patria cuanto mayor aparezca su estimación 
en el exterior. 

9 Sienten añoranza de su patria hasta los jóvenes, mas 
los hombres de edad, en cuanto que son más sensatos 
que aquéllos, añoran más su patria. En efecto, todo an¬ 
ciano anhela y pide a los dioses acabar su vida en la 
patria, para que —allí donde empezó su vida— quede 
su cuerpo en la tierra que le alimentó y comparta las 
sepulturas de sus antepasados. Todos consideran un mal 
ser acusado de extranjero incluso después de muerto, 
yaciendo en tierra extraña. 

ío El grado de afecto que los ciudadanos auténticamen¬ 
te legítimos profesan a su patria puede notarse si al¬ 
guien observa un pueblo autóctono. Pues los nómadas, 
cual bastardos, realizan fácilmente las migraciones, sin 
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conocer ni amar la palabra «patria» 3 , en la creencia de 
que por doquier dispondrán de recursos, estableciendo 
como medida de felicidad los placeres de la mesa. En 
cambio, quienes tienen por madre a la patria aman el 
suelo en que nacieron y se criaron, por escaso, acciden¬ 
tado y árido que sea. Y, cuando les sea difícil alabar las 
cualidades de su suelo, no carecerán de elogios respecto 
del entorno patrio; y a su vez, al ver a otros orgullosos 
de sus llanuras abiertas y sus prados llenos de plan¬ 
tas de todas las especies, no suelen olvidar ellos los mé¬ 
ritos de su patria y, desdeñando el calificativo «criadora 
de caballos», la enaltecen como «criadora de donceles» 4 . 

Y uno corre presuroso a su patria aunque sea isle- n 
ño 5 , y aunque pueda ser feliz en otras tierras; y no 
aceptará la inmortalidad que le ofrecen, prefiriendo una 
tumba en su patria, y la visión del humo de su patria 
le aparecerá más brillante que el fuego de otras tierras 6 . 

En consecuencia, el concepto de patria es considerado 12 
algo tan honroso en todo país, que por doquier puede 
observarse cómo los legisladores han prescrito el des¬ 
tierro como el más duro castigo para los mayores deli¬ 
tos. Y el criterio de los legisladores no difiere del de 
los jefes militares; antes al contrario, en las batallas, 
la consigna más efectiva para las filas es decirles que 
luchan por su patria: nadie, al oírlo, se resigna a ser un 
cobarde, pues «torna aguerrido al medroso el nombre 
de la patria» 7 . 

3 Cf. Tucídides, I 1. 

4 Alude a Telémaco (Odisea IV 601). 

s Ulises. 

‘ Odisea I 58. 

7 Cita, cual colofón, de un texto desconocido. 
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Los más de los críticos y los mejores rechazan la paternidad 
lucianesca para esta obra, y creemos que acertadamente, entre 
otras razones por la gran diferencia de estilo, en forma y con¬ 
tenido, respecto del resto del corpus. Sí bien los argumentos 
estilísticos nunca son concluyentes, es difícil aceptar que sea 
debida al mismo autor de los Diálogos de los dioses esta seca 
enumeración catalógica de ancianos célebres, sin la sal crítica 
y el humor perenne del samosatense o, al menos, algún rasgo de 
destreza retórica, belleza formal o ingenio chispeante a que nos 
tiene habituados. Pero hay más: el servilismo tan ostensible de 
que hace gala el autor, tanto ante el gobernador romano de Gre¬ 
cia, uno de los hermanos Quintilos, al que llega a llamar «divino» 
(cf. 29), como al referirse a los Césares romanos (cf. 9, 17, 21, 23) 
y al propio Platón (21), calificados asimismo de dioses o divinos, 
no es propio, al menos en la versión escrita de su talante, de Lu¬ 
ciano; y no sirva de disculpas que se trata de una obra «de 
obsequio» y sumisión, ni lo habitual de estos tratamientos en la 
prosa de la cancillería imperial. Luciano, de haberla escrito 
—creemos—, habría dado alguna leve muestra de ingenio per¬ 
sonal, al menos. 

Ello no significa que la obra carezca de interés para el lec¬ 
tor: es una rica galería de anécdotas, curiosidades, personajes 
históricos, datos biográficos, siquiera sean a nivel de leyenda, 
etcétera. Es una relación erudita de uno de tantos «gramáticos» 
u hombres de letras griegos instalados en Roma (cf. 9), de cuyo 
clima hace un elogio, fundando en él la esperada longevidad del 
emperador, «señor de toda tierra y mar». 
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A instancias de un sueño, ilustrísimo Quintilo ! , te i 
ofrezco este presente: Los Longevos. Tiempo ha que 
tuve el sueño y lo narré a los amigos, cuando diste nom¬ 
bre a tu segundo hijo. Empero, incapaz de comprender 
por qué la divinidad me obligaba a ofrecerte Los Lon¬ 
gevos, rogué entonces a los dioses una muy prolongada 
existencia para ti y para tus hijos, por considerar que 
ello beneficiaría a todo el género humano, y, antes que 
a nadie, a mí mismo y a mis hijos, pues también para 
mí parecía predecir la divinidad algún bien. 

En mi profundo meditar llegué a la conclusión de 2 
que probablemente los dioses, al imponer esta tarea a 
un hombre de letras, me obligaban a ofrecerte algo de 
ese arte. Considerando, pues, más propicio para ello el 
día de tu cumpleaños, te ofrezco la relación de quienes 
la historia dice que alcanzaron una larga ancianidad con 
salud mental e integridad física. Podrás así obtener un 
doble provecho de mi escrito: ánimo y buena esperanza 
de poder alcanzar también tú una muy larga existencia, 
y asimismo una enseñanza a través de ejemplos, si repa¬ 
ras en que son los hdmbres más preocupados de su 
cuerpo y de su mente quienes alcanzan la más larga 
ancianidad con salud completa. 

De Néstor, por ejemplo, el más sabio de los aqueos, 3 
dice Homero 1 2 que sobrevivió a tres generaciones: de él 
nos cuenta que se hallaba en excelente forma, tanto 
mental como física. En cuanto a Tiresias, el adivino, nos 
dice la tragedia 3 que sobrevivió a seis generaciones; y 
puede creerse que un hombre consagrado a los dioses, 
con una dieta más simple, alcance una gran longevidad. 

También hay referencias de castas enteras longevas 4 
a causa de la dieta, como, entre los egipcios, los llama- 

1 Cf. Introducción. 

2 ¡liada I 250: Odisea III 245. 

3 Ignoramos el pasaje, perteneciente sin duda a una obra per¬ 
dida. 
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dos escribas 4 ; entre los asirios y árabes, los exegetas de 
los relatos; y, entre los indios, los llamados brahmanes, 
hombres escrupulosamente consagrados a la filosofía. 
También los llamados magos, una casta profética entre 
los persas, partos, bactrianos, corasmianos, arios, sacas, 
medos, y muchos otros pueblos bárbaros, son fuertes y 
de vida dilatada, al observar ellos una dieta muy rigu¬ 
rosa por practicar la magia. 

5 Hay, asimismo, referencias de pueblos enteros de 
gran longevidad, como el caso de los seres, que viven 
trescientos años, atribuyendo unos su gran vejez al cli¬ 
ma, otros al suelo, otros —en cambio— a su dieta, pues 
dicen que ese pueblo en su totalidad se alimenta sólo de 
agua. También de los habitantes de Atos 5 se cuenta que 
viven hasta ciento treinta años, y se afirma que los cal¬ 
deos viven más de cien, consumiendo pan de cebada 
como medicamento para preservar su agudeza visual; de 
ellos se dice que, gracias a esta dieta, sus otras faculta¬ 
des se hallan más robustecidas que en el resto de los 
hombres. 

6 Todo ello se refiere a las castas y pueblos longevos 
que se dice han existido durante mucho tiempo, por su 
suelo y su clima para unos, por su dieta para otros, o 
por ambos motivos para otros. Mas yo, honradamente, 
puedo asegurarte que tu esperanza es fácil de lograr 
refiriéndote que en todo suelo y en todo clima han exis¬ 
tido hombres longevos, aquellos que han empleado los 
ejercicios gimnásticos convenientes y la dieta más ade¬ 
cuada para la salud. 

7 Estableceré la principal división de mi tratado ba¬ 
sándome en sus formas de vida, y te hablaré en primer 
lugar de los reyes y de los generales, a uno de los cuales 


4 Griego hierogrammateis , literalmente «escribas sagrados», 
copistas de los libros de Isis y Osiris. 

Monte de la Calcídica, junto al Egeo. 
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j a piadosísima decisión de un magno y muy divino em¬ 
perador 6 ha elevado al más alto rango, beneficiando 
sumamente a todo su imperio habitado. De este modo, 
al contemplar tú la similitud de condición y fortuna 
respecto de esos longevos, podrás albergar más funda¬ 
das esperanzas en una vejez sana y prolongada, a la vez 
que por su imitación en tu forma personal de vida po¬ 
drás hacer tu existencia más larga y más sana. 

De Numa Pompilio, el más afortunado de los reyes 8 
de Roma y el más devoto en el culto de los dioses, se 
cuenta que llegó a vivir más de ochenta años. De Servio 
Tulio, también rey de Roma, se cuenta igualmente que 
vivió más de ochenta años. De Tarquinio, el último rey 
de Roma, tras su destierro y en su estancia en Cumas, 
se cuenta que vivió más de noventa años con el vigor 
más pleno. 

Éstos son, en efecto, los reyes de Roma, a los que 9 
añadiré los demás reyes que han alcanzado una prolon¬ 
gada vejez, y a continuación los que siguen según sus 
formas de vida. Para terminar, te relacionaré a los otros 
romanos que alcanzaron una vejez más prolongada, aña¬ 
diendo también a los más longevos del resto de Italia. 

El relato es una fundada refutación de quienes tratan 
de calumniar nuestro clima de aquí, de modo que nos¬ 
otros podremos albergar mejores esperanzas en el cum¬ 
plimiento de nuestras plegarias por que llegue a una vejez 
muy prolongada y vigorosa el señor de toda tierra y, 
mar, gobernando 7 en todo su imperio incluso en la an¬ 
cianidad. 

De Argantonio, rey de los tartesios, se dice que vivió 10 
ciento cincuenta años, según Heródoto el historiador y 


6 Dúdase entre Antonino Pío, Caracalla y otros. 

7 Seguimos la lectura basileúonta que dan algunos mss, y 
acepta MacLeod, frente a diarkésonta, presente en otros. 
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Anacreonte el poeta mélico s , pero algunos lo consideran 
una fábula. Agatocles, tirano de Sicilia, murió a los no¬ 
venta años, según cuentan Demócares y Timeo 9 . Hierón, 
tirano de Siracusa, murió de una enfermedad a la edad 
de noventa y dos años, según dicen Demetrio de Calatia 
y otros. Ateas, rey de los escitas, murió combatiendo 
contra Filipo junto al río Danubio, con más de noventa 
años de edad. De Bardilis, rey de los ilirios, se dice que 
combatió a caballo en la guerra contra Filipo el año en 
que cumplía los noventa. Teres, rey de los odrisas, mu¬ 
rió, según dice Teopompo, a los noventa y dos años. 

n Antígono el Tuerto, hijo de Filipo y rey de Macedo- 
nia, murió en Frigia luchando contra Seleuco y Lisíma- 
co, abatido por múltiples heridas, con ochenta y un 
años, según refiere Jerónimo, que combatió a su lado. 
Lisímaco, rey de Macedonia, cayó también en la batalla 
contra Seleuco el año en que cumplía los ochenta, según 
dice el mismo Jerónimo. Y otro Antígono, hijo de Deme¬ 
trio y nieto de Antígono el Tuerto, reinó en Macedonia 
cuarenta y cuatro años, según refiere Medeo y otros es¬ 
critores. De igual modo, Antípatro, hijo de Yolao, gozó 
de enorme poderío, fue regente de muchos reyes de Ma¬ 
cedonia y contaba más de ochenta años cuando murió. 

12 Tolomeo, hijo de Lago, el más afortunado de los re¬ 
yes de su tiempo, reinó en Egipto, y a la edad de ochen¬ 
ta y cuatro años, dos antes de su muerte, abdicó en su 
hijo Tolomeo, de sobrenombre Filadelfo, el cual sucedió 
en el trono a su padre y <casó> 10 con su hermana. File- 
tero, un eunuco, fue el primero en alcanzar y consolidar 
el trono de Pérgamo, y acabó su vida a los ochenta. Áta- 


* La referencia no es exacta: Heródoto (I 163) le atribuye 
ciento veinte años, y Anacreonte (fr. 8) ciento cincuenta. 

9 Timeo, en la cita de Diodoro (XXI 16 5) le atribuye se¬ 
tenta y dos. 

10 Hay laguna; seguimos la lectura adelphen gamón propuesta 
por Schwartz. 
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lo llamado Filadelfo, también rey de Pérgamo, a quien 
visitó el general romano Escipión, abandonó la vida a 
los ochenta y dos. 

Mitrídates, rey del Ponto, llamado el Fundador, des- u 
terrado por Antígono el Tuerto, murió en el Ponto a la 
edad de ochenta y cuatro, según cuenta Jerónimo y otros 
escritores. Ariarates, rey de Capadocia, vivió ochenta y 
dos años, y tal vez podría haber alcanzado más edad, 
pero en la batalla contra Perdicas fue hecho prisionero 
y crucificado. 

Ciro el Viejo, rey de los persas, según el testimonio 
de las crónicas persas y asirías, con las que parece con¬ 
cordar Onesícrito —el historiador de Alejandro—, a la 
edad de cien años ordenó buscar a sus amigos, uno a 
uno; cuando supo que la mayoría habían muerto a ma¬ 
nos de su hijo Cambises, y como Cambises le asegurara 
que lo había hecho obediciendo a sus órdenes, murió de 
tristeza, en parte censurado por la crueldad de su hijo, 
en parte acusándose a sí mismo de debilidad mental. 

Artajerjes, llamado el Memorioso, contra quien Ciro, 15 
su hermano, llevó una expedición, era rey de Persia 
cuando murió de enfermedad a los ochenta y seis años 
—según el testimonio de Dinón, a los ochenta y cua¬ 
tro—. Otro Artajerjes, rey de Persia, de quien dice el 
historiador Isidoro de Caracene que ocupó el trono en 
vida de los padres de Isidoro, fue asesinado a la edad 
de noventa y tres años por maquinación de su hermano 
Gositras. Sinatrodes, rey de Partía, a la edad de ochenta 
años cumplidos, volvió a su tierra gracias a los escitas 
sacauraces, subió al trono y reinó siete años. Tigranes, 
rey de Armenia, contra quien Lúculo combatió, murió 
con noventa y cinco años, de enfermedad. 

Hispausines, rey de Cárax 11 y de las tierras del mar 16 
Rojo, murió a los ochenta y cinco años, de enfermedad. 


Ciudad del golfo de Nicomedia. 
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Tireo, el segundo sucesor de Hispausines, murió a la 
edad de noventa y dos años, de enfermedad. Artabazo, el 
sexto sucesor de Tireo en el trono de Cárax, a los ochen¬ 
ta y seis años volvió a su tierra gracias a los partos e 
inició su reinado. Camnascires, rey de los partos, vivió 
noventa y seis años. 

n Masinisa, rey de los mauritanos, vivió noventa años. 
Asandro, que fue proclamado rey del Bosforo por el di¬ 
vino Augusto, de etnarca que era, a los noventa años 
demostró no ser inferior a nadie en la lucha a pie y a 
caballo; pero cuando vio que los suyos, la víspera de la 
batalla, se inclinaban por Escribonio, dejó de comer y 
murió, a la edad de noventa y tres años. Goeso, que, se¬ 
gún dice Isidoro de Caracene, fue en su tiempo rey de 
Omania 12 , la productora de especias, murió de enferme¬ 
dad a los ciento quince años. Estos son los reyes lon¬ 
gevos a que se refieren nuestros predecesores. 

ís Mas ya que filósofos y hombres de letras en general, 
sin duda por preocuparse ellos de sí mismos, han alcan¬ 
zado una larga vejez, nos referiremos también a aque¬ 
llos de que tenemos noticia, y primero a los filósofos. 
Demócrito de Abdera murió a la edad de ciento cuatro 
años, al dejar de comer. Jenófilo el músico, según dice 
Aristóxeno, ganado por la filosofía de Pitágoras, vivió en 
Atenas más de ciento cinco años. Solón, Tales y Pitaco, 
que fueron de los llamados Siete Sabios, vivieron todos 
ellos cien años. 

19 En cuanto a Zenón, el fundador de la escuela estoi¬ 
ca, vivió noventa y ocho. De él cuentan que, al entrar 
en la asamblea, tropezó y exclamó: «¿Por qué me lla¬ 
mas?» 13 . Regresó a casa y dejó de comer hasta morir. 
Cleantes, el discípulo y sucesor de Zenón, tenía noventa 
y nueve años cuando le apareció un tumor en el labio y, 


12 En la Arabia feliz (actual Yemen). 

13 Dirigiéndose a Plutón. 
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en pleno ayuno, le llegaron cartas de unos amigos; tras 
ingerir alimento y realizar lo que le pedían los amigos, 
volvió de nuevo a dejar de comer y falleció. 

Jenófanes, hijo de Dexino y discípulo de Arquelao, el 20 
físico, vivió noventa y un años; Jenócrates, el discípulo 
de Platón, ochenta y cuatro; Carnéades, el fundador de 
la Academia Nueva, ochenta y cinco; Crisipo, ochenta y 
uno; Diógenes de Seleucía de Tigris, filósofo estoico, 
ochenta y ocho; Posidonio de Apamea de Siria, ciudada¬ 
no de Rodas, que fue a un tiempo filósofo e historiador, 
ochenta y cuatro; Critolao, el peripatético, más de 
ochenta y dos. 

Platón, el divino, vivió ochenta y un años; Atenodoro 21 
de Tarso, hijo de Sandón, estoico, preceptor de César 
Augusto dios, por cuya mediación la ciudad de Tarso fue 
aliviada en sus tributos, murió a los ochenta y dos años 
en su patria, y el pueblo de Tarso le rinde honras cada 
año como a un héroe. Néstor, el estoico de Tarso, pre¬ 
ceptor de Tiberio César, vivió noventa y dos años; Jeno¬ 
fonte M , hijo de Grilo, más de noventa. Esos son, de 
entre los filósofos, los más destacados. 

De los historiadores, Ctesibio murió a los ciento cua- 22 
tro años, mientras paseaba, según narra Apolodoro en 
sus Crónicas. Jerónimo, que participó en contiendas y 
sufrió muchas fatigas y heridas, vivió ciento cuatro años, 
según dice Agatárquides en el libro noveno de su Histo¬ 
ria de Asia, y se admira de que el hombre, hasta el últi¬ 
mo día, conservara el vigor en las relaciones sexuales y 
en todas sus facultades, sin que faltara síntoma alguno 
de salud. Helánico de Lesbos vivió ochenta y cinco, Fe- 
recides de Siró también ochenta y cinco, Timeo de Tau- 
romenio noventa y seis. De Aristobulo de Casandrea se 
dice que vivió más de noventa años, y comenzó a escri- 


14 Es considerado en este caso como filósofo, dada su relación 
con éstos y el carácter poligráfico de su obra. 
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bir su historia a los ochenta y tres, como él mismo dice 
en el comienzo de su obra. Polibio de Megalópolis, hijo 
de Licortas, al volver del campo cayó del caballo, y a 
consecuencia de ello enfermó y murió a los ochenta y 
dos años. Hipsícrates de Amiso, historiador versado en 
muchas ciencias, alcanzó los noventa y dos. 

23 De entre los oradores, Gorgias, a quienes algunos 
denominan sofista, vivió ciento ocho años, y murió al 
dejar de comer. De él cuentan que, cuando le pregun¬ 
taban la causa de su dilatada vejez en plenitud de facul¬ 
tades, respondía que era debido a «no haberse visto 
jamás envuelto en los festines ajenos». Isócrates escri¬ 
bió su Panegírico a los noventa y seis años y, faltándole 
uno para los cien, cuando supo que los atenienses ha¬ 
bían sido derrotados por Filipo en la batalla de Quero- 
nea, gritó —citando el verso euripideo, que aplicaba a 
sí mismo—: 

Cadmo, tras dejar la plaza de Sidón ... 15 , 

y, añadiendo que la Hélade sería esclava, dejó de existir. 
Apolodoro, el orador de Pérgamo, maestro del dios Cé¬ 
sar Augusto y su preceptor, junto con Atenodoro, el filó¬ 
sofo de Tarso, vivió ochenta y dos años, al igual que 
Atenodoro. Potamón, orador no carente de celebridad, 
vivió noventa años. 

24 Sófocles, el trágico, murió de asfixia al tragar un 
grano de uva a la edad de noventa y cinco años. Llevado 
a juicio por su hijo Yofonte bajo la imputación de de¬ 
mencia, leyó a los jueces su Edipo en Colono, demos¬ 
trando mediante la pieza su salud mental, de modo que 
los jueces quedaron profundamente admirados y decla¬ 
raron al hijo convicto de locura. 

25 Cratino, el poeta cómico, vivió noventa y siete años 


Fr. 816 Nauck, perteneciente a la obra perdida Frixo. 
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y, hacia el final de su vida, estrenó La Botella, ganó el 
premio y, poco después, murió. Fiiemón, el autor cómi¬ 
co, tenía noventa y siete, como Cratino, y estaba recos¬ 
tado en un lecho, descansando: al ver a un asno comerse 
los higos destinados a él, rompió a reír; llamó a su cria¬ 
do y, con grandes y continuas carcajadas, dijo que diera 
además al asno vino puro, y falleció ahogado por la 
risa le . De Epicarmo, el poeta cómico, se dice asimismo 
que vivió noventa y siete años. 

Anacreonte, el poeta mélico, vivió ochenta y cinco 26 
años; Estesícoro, poeta mélico, igualmente, y Simónides 
de Ceos, más de noventa. 

Entre los gramáticos, Eratóstenes de Cirene, hijo de n 
Agleo, que es denominado no sólo gramático, sino tam¬ 
bién poeta, filósofo y geómetra, vivió ochenta y dos 
años. 

De Licurgo, el legislador espartano, hay referencias 2S 
de que vivió ochenta y dos años. 

Éstos son los reyes y hombres de letras que hemos 29 
podido relacionar. Ya que te he prometido enumerar 
algunos longevos de Roma y de las tierras de Italia, de 
ellos trataremos en otro libro, divino Quintilo, si los 
dioses lo quieren 17 . 

16 Idéntico relato se cuenta de Crisipo (Diógenes Laercio, 
VII 185). 

17 No escrito o perdido. 
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Esta obra, dividida tradicionalmente en dos libros, forma 
parte de la llamada «literatura de evasión», tan arraigada en el 
imaginativo espíritu heleno, necesitado en múltiples ocasiones 
de relatos distensores de su arduo quehacer intelectual. No deja, 
sin embargo, de ofrecer por ello un marcado carácter paródico 
de esa misma literatura, satirizándola finamente en mil detalles 
(preámbulo, hipérboles, fórmulas estereotipadas, etc,), al igual 
que el Quijote es libro de caballerías y parodia caballeresca. 

Los precedentes «novelescos» para esta literatura de aventu¬ 
ras arrancan del propio Homero de la Odisea y otras leyendas 
épicas. Entre este género y la prosa jónica median notables 
afinidades (cf. la aceptación de mitos y leyendas por el propio 
Heródoto), que, en cuanto a introducción de ápista o elementos 
maravillosos, llegan a su culminación en la historia «novelada» 
de Ctesias de Cnido (s. iv a. C.), autor de unas «narraciones 
persas», y en los «relatos indios» de Megástenes, alrededor del 
300 a. C. 

Estos relatos altamente imaginativos de viajes fantásticos es¬ 
tán, en definitiva, en la misma línea de respuesta al reto socioló¬ 
gico de «necesidad de evasión» que la novela griega, y tan sólo 
media entre aquéllos y ésta —al menos en el caso de Luciano— 
la esencial diferencia de no hallarse en ellos el típico patetismo 
erótico de la novela. Como es sabido, en tiempos recientes los 
hallazgos papirológicos han modificado sustancialmente la crono¬ 
logía tradicional de A. Nicolai y E. Rohde para ésta, rebajándola 
al siglo i a. C. en lo referente a sus inicios. El propio Luciano 
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menciona a Yambulo, cuya narración novelesca de sus viajes 
no contenía por lo demás, según parece, elementos eróticos; ello 
ocurre ya, en cambio, en Los prodigios más allá de Tule del pi¬ 
tagórico Antonio Diógenes, de finales del siglo i y comienzos del 
II d. C., cuya obra, según nos advierte Focio, también parodió 
Luciano en sus Relatos verídicos. Hay, sin duda, un cúmulo de 
escritos de novelistas y autores de relatos novelescos, conocido 
muy parcialmente por nosotros, que sirve de punto de partida, 
siquiera sea con fines paródicos, a nuestro autor. Sobre todo ello 
la Quellenforschung se debate en ingeniosos estudios, a veces 
más conjeturales que indiscutibles. 

El objetivo esencial de Luciano es entretener al lector, al tiem¬ 
po que intenta ridiculizar a los autores de relatos prodigiosos y 
legendarios (cf. I 14). A partir de I 5, se inicia la parodia nove¬ 
lesca propiamente dicha: navegación allende las Columnas de 
Heracles por el Océano de Occidente, tempestad, isla de las vi¬ 
des, viaje aéreo, nueva tempestad y arribada a la Luna, encuentro 
con los «cabalgabuitres» y con el rey Endimión, batalla con el 
Sol por la Estrella de la Mañana, naturaleza sorprendente de ¡os 
selenitas, visita a la Ciudad de las Lámparas, contemplación de 
Nubecuclillos, «amerizaje» de la nave voladora, deslizamiento 
de ésta con la tripulación en el interior de una gigantesca ba¬ 
llena, vida en el cetáceo con otros hombres y luchas con pueblos 
monstruosos, y visión de los hombres-islas. Aquí termina el libro 
primero, que comprende 42 capítulos. 

El libro II, tal vez más logrado, se inicia con la muerte de la 
ballena, ideada por Luciano y sus compañeros incendiando el bos¬ 
que que había en su interior. Una vez libres del monstruo, pro¬ 
siguen su aventurera navegación: tempestad y deslizamiento so¬ 
bre el mar helado, arribada a la isla de Quesia, encuentro con 
los «corchópodos», desembarco en la isla llamada «de los Dicho¬ 
sos» (en el Hades) y encuentro con Radamantis, estancia como 
huéspedes de los héroes y descripción de sus costumbres, encuen¬ 
tro con Homero, los juegos llamados «Mortuorios», batalla con 
los impíos, huida de Cíniras con Helena de Troya (única conce¬ 
sión, de pasada, al tema erótico) y consiguiente expulsión de 
Luciano y sus compañeros de la isla de los Dichosos, visión de 
las islas de los Impíos (en ellas sitúa Luciano a Ctesias y Heró- 
doto, entre otros, por embaucadores), estancia en la isla de ios 
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Sueños, arribada a la isla Ogigia para entregar a Calipso el 
mensaje de Lilises que éste les confiara en la isla de los Dicho¬ 
sos, encuentro con los calabazapiratas y los nueznautas, hallazgo 
de los «cabalgadelfines», el nido de alción gigante, prodigios 
«nemorosos», hallazgo de la gran sima del agua cortada, encuen¬ 
tro de los bucéfalos y hombres-embarcación, aventura de las 
«perniburras», arribada al otro continente y naufragio. Este se¬ 
gundo libro consta de 47 capítulos y concluye con la promesa 
incumplida de Luciano: «Lo que ocurrió en el otro continente 
lo relataré en los libros que siguen.» Tal vez nunca estuvo en 
su ánimo hacerlo, y nos hallamos en presencia de un tópico re¬ 
tórico más, de un final sorprendente lleno de misterio y —valga 
la expresión— relieve tridimensional, a los que tan aficionado es 
el escritor. 

Tal vez los momentos más felices del ameno relato corres¬ 
pondan a la descripción de las peculiaridades y régimen de vida 
de los selenitas (I 22-26), la pintura del interior del cetáceo 
(I 31-36), la isla de los Dichosos (II 5-27) y la de los Sueños 
(II 32-34). En esta última narración, Luciano altera el relato 
homérico y lo amplía haciendo gala de su fértil imaginación. 
Dentro del respeto a la lengua ática más pura, Luciano se per¬ 
mite, esporádicamente, algún jonismo (doble sigma, desinencia 
■ato) para parodiar el dialecto de estos prosistas. Muchos rasgos 
paródicos y giros estilísticos imitativos de sus modelos se nos 
escapan hoy al desconocer éstos. 

Grande fue la influencia ejercida por los Relatos verídicos en 
la literatura posterior. En ellos se inspiró Wieland, traductor de 
Luciano en la Alemania renacentista, en parte al menos, para 
escribir sus Diálogos en el Elíseo. En Francia, Cyrano de Ber- 
gerac los imitó en su Histoire comigue d'un voyage á la Lune. 
También hallamos un eco del samosatense en el Voltaire del 
Micromegas y, en este mismo siglo xvm y en Inglaterra, en los 
Viajes de Gulliver, de J. Swift, 

La primera traducción al español de los Relatos verídicos se 
debe a Francisco de Enzinas (con el título de Historia verdadera, 
Argentorati, 1551). Según A. Tovar (Luciano, Barcelona, 1949, pá¬ 
gina 289), son «el modelo remoto de Persiles y Sigismundo ». Para 
este mismo autor, el eco lucianesco resuena en toda nuestra 
literatura picaresca: «El tono autobiográfico, que tan cruel re- 
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sU ]ta para narrar las desgracias y humillaciones del héroe, está 
aprendido en el Asno y en la Historia verdadera» (ibid., pág. 300). 

Réstanos por decir que no hay asideros cronológicos convin¬ 
centes para fechar la composición de esta obra, pero todo parece 
indicar —estilo, perfección literaria, etc.— que pertenece a un 
momento avanzado de la producción lucianesca (cf. L. Gil, Anto¬ 
logía de Luciano, Madrid, 1970, pág. 199). 


I 

Al igual que los atletas y quienes tratan de mante- i 
nerse en forma no sólo cuidan de su estado físico y 
entrenamiento, sino también de su oportuna relajación 
—por entender que es la parte principal de su prepara¬ 
ción—, asimismo interesa a los intelectuales, a mi pare¬ 
cer, tras una prolongada lectura de los autores más se¬ 
rios, relajar su mente y hacerla más vigorosa para su 
esfuerzo futuro. 

Resultaría acorde con ellos el descanso si tomaran 2 
contacto con aquellas lecturas que no sólo ofrecen pura 
evasión, fruto del ingenio y humor, sino las que presen¬ 
tan un contenido no ajeno a las Musas, como creo que 
ellos estimarán en el caso de esta obra; no sólo les 
atraerá lo novedoso del argumento, ni lo gracioso de su 
plan, ni el hecho de que contamos mentiras de todos los 
colores de modo convincente y verosímil, sino además el 
que cada historia apunta, no exenta de comicidad, a al¬ 
guno de los antiguos poetas, historiadores y filósofos, 
que escribieron muchos relatos prodigiosos y legenda¬ 
rios; los habría citado por su nombre, si no se despren¬ 
dieran, en tu caso', de la lectura. 

<... Citemos, por ejemplo, a> 1 2 Ctesias de Cnido, 3 


1 Luciano se dirige al lector, 

2 Al parecer, hay lagunas en los mss. Seguimos la lectura con¬ 
jetural hoiort, de Bekker. 
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hijo de Ctesioco 3 , que escribió sobre la India y sus 
peculiaridades aquello que él personalmente jamás vio, 
ni oyó de labios fidedignos. Escribió también Yambulo 
muchos relatos extraños acerca de los países del Gran 
Mar, forjando una ficción que todos reconocen, aunque 
construyendo un argumento no exento de interés. Mu¬ 
chos otros, con idéntica intención, escribieron sobre su¬ 
puestas aventuras y viajes de ellos mismos, incluyendo 
animales monstruosos, hombres crueles y extrañas for¬ 
mas de vida. Su guía y maestro de semejante charlata¬ 
nería es el Ulises de Homero, que disertó ante la corte 
de Alcínoo 4 acerca de vientos en esclavitud y de hom¬ 
bres de un ojo, caníbales y salvajes; y, además, de ani¬ 
males de múltiples cabezas y las transformaciones de 
sus compañeros a causa de los elixires: con múltiples 
relatos de ese género dejó maravilladas a gentes tan 
simples como los feacios. 

4 Pues bien, después de tomar contacto con todos esos 
autores, llegué a no reprocharles demasiado que enga¬ 
ñen al público, al notar que ello es práctica habitual, 
incluso, entre los consagrados a la filosofía 5 . Me sor¬ 
prendió en ellos, sin embargo, que creyeran escribir re¬ 
latos inverosímiles sin quedar en evidencia. Por ello mi 
personal vanidad me impulsó a dejar algo a la posteri¬ 
dad, a fin de no ser el único privado de licencia para 
narrar historias; y, como nada verídico podía referir, 
por no haber vivido hecho alguno digno de mencionarse, 
me orienté a la ficción, pero mucho más honradamente 
que mis predecesores, pues al menos diré una verdad 


3 Tanto Ctesias de Cnido como Yambulo son prototipos de 
autores de relatos fantásticos. Sus escritos se han perdido, así 
como los de Antonio Diógenes, posible fuente de Luciano según 
Focio (cf. Introducción). 

* Cf. Odisea desde el canto IX. 

5 Parece un ataque a Platón (República X 614a y ss.), según 
apunta el propio escoliasta. 
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al confesar que miento. Y, así, creo librarme de la acu¬ 
sación del público al reconocer yo mismo que no digo 
ni una verdad. Escribo, por tanto, sobre cosas que ja¬ 
más vi, traté o aprendí de otros, que no existen en abso¬ 
luto ni por principio pueden existir. Por ello, mis lecto¬ 
res no deberán prestarles fe alguna. 

Inicié mi navegación un día desde las Columnas de 5 
Heracles, rumbo al Océano de Occidente, con viento fa¬ 
vorable. El motivo y el propósito de mi viaje eran mi 
gran actividad intelectual, mi afán por los descubrimien¬ 
tos y el deseo de averiguar qué era el fin del Océano y 
qué pueblos vivían a la otra orilla. A este propósito pre¬ 
paré abundantes víveres, añadí también agua suficiente 
y enrolé a cincuenta compañeros de mi edad, que com¬ 
partían mi proyecto; preparé también un buen número 
de armas, recluté al mejor piloto tras convencerle con 
un gran sueldo, y reforcé mi embarcación —era una 
nave ligera— para tan larga y difícil travesía. 

Navegamos un día y una noche a favor del viento, 6 
sin avanzar demasiado, avistando aún tierra; pero al 
amanecer del segundo día el viento arreció, ¿redó el 
oleaje y sobrevino la oscuridad, sin que pudiéramos ni 
izar la vela. Nos confiamos, pues, y entregamos al ven¬ 
daval, y sufrimos la borrasca durante setenta y nueve 
días; pero al octogésimo brilló el sol de repente y divi¬ 
samos, no lejos de nosotros, una isla elevada y frondosa, 
en cuyo derredor resonaba un oleaje nada agitado, pues 
ya había amainado lo más duro de la tormenta 6 . 

Arribamos al fin y, tras desembarcar, como conse¬ 
cuencia de nuestra larga fatiga, yacimos en tierra du¬ 
rante mucho rato, pero al fin nos levantamos y desig¬ 
namos a treinta de nosotros para permanecer de guardia 
en la nave, y a veinte para penetrar conmigo a explorar 
el interior de la isla. 


4 El pasaje parece un lugar común en los relatos fantásticos. 
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7 Tras avanzar unos tres estadios desde el mar a tra¬ 
vés del bosque, descubrimos una estela de bronce, con 
una inscripción en caracteres griegos borrosos y gasta¬ 
dos que decía: «Hasta aquí llegaron Heracles y Dioni- 
so.» Había también dos huellas de pisadas cerca, en la 
roca, una de un pletro y otra menor, siendo —a mi pa¬ 
recer— la más pequeña de Dioniso y la otra de Hera¬ 
cles 7 . Tras venerarlas, proseguimos la marcha, y aún no 
nos habíamos distanciado mucho cuando llegamos al 
borde de un río de vino en todo semejante al Quiota 8 . 
La corriente era abundante y copiosa, de modo que en 
algunos lugares era navegable. Así nos sentimos mucho 
más inclinados a creer en la inscripción de la estela, al 
ver las pruebas de la visita de Dioniso. Decidí averiguar 
dónde nacía el río, y subí bordeando su corriente, mas 
no encontré fuente alguna, sino numerosas y grandes 
vides cargadas de racimos; de cada raíz fluía un hilo de 
vino claro, y de ellos surgía el río. Podían verse muchos 
peces en él, muy semejantes al vino en colorido y sabor; 
nosotros, a la sazón, capturamos algunos y al comerlos 
nos embriagamos; naturalmente, al abrirlos, los halla¬ 
mos llenos de posos de vino. Más tarde se nos ocurrió 
mezclarlos con los otros peces, los de agua, y rebajamos 
la fuerza de aquel vino comestible. 

8 Luego atravesamos el río por una zona vadeable y 
hallamos algo maravilloso en las vides: la parte que 
surgía de la tierra, la cepa propiamente dicha, era vigo¬ 
rosa y robusta, y en la parte superior eran mujeres, 
totalmente perfectas desde la cintura, de igual manera 
que nuestros pintores representan a Dafne convirtién¬ 
dose en árbol al sujetarla Apolo. De las puntas de sus 
dedos nacían sarmientos cargados de racimos; asimis- 


7 Cf. Heródoto, IV 82. El pletro mide 29,6 m., y es la sexta 
parte del estadio. 

8 Cf. Ctesias (Focio, Bibl., cod. LXXII 46 a). 
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mo, eran su tocado zarcillos, pámpanos y racimos. Al 
acercarnos nosotros, nos acogieron con su bienvenida, 
hablando unas en lidio, otras en indio, mas la mayoría 
lo hacían en griego, y nos besaban en los labios. El que 
recibía el beso quedaba al punto ebrio y vacilante. No 
permitían, sin embargo, que tomáramos de su fruto, 
sino que se dolían y lanzaban gritos cuando les era 
arrancado. Algunas deseaban unirse a nosotros, y dos 
de mis compañeros, que se llegaron a ellas, no pudieron 
separarse, sino que quedaron trabados por las partes 
pudendas, pues se fundieron y enraizaron juntos: ya 
antes habían brotado sarmientos de sus dedos y, tren¬ 
zados de zarcillos, también ellos se disponían a producir 
frutos en un instante. 

Dejándoles, huimos a la nave y contamos todo a los 9 
que allí habían quedado, y en especial la unión de los 
compañeros con las vides. Entonces tomamos unas án¬ 
foras y nos aprovisionamos a un tiempo de agua y vino 
del río; y acampamos cerca de allí, en el litoral, para 
zarpar a la aurora con viento no demasiado fuerte. 

Hacia el mediodía, cuando ya no se divisaba la isla, 
sobrevino de repente un tifón que hizo girar la nave y, 
elevándola por el aire unos trescientos estadios, ya no 
la dejó descender al mar, sino que, hallándose en las 
alturas, sopló viento sobre su velamen y la arrastraba a 
vela hinchada. 

Por siete días y otras tantas noches viajamos por el 10 
aire, y al octavo divisamos un gran país en el aire, como 
una isla, luminoso, redondo y resplandeciente de luz en 
abundancia. Nos dirigimos a él y, tras anclar, desem¬ 
barcamos, y observando descubrimos que la región se 
hallaba habitada y cultivada. Durante el día nada divi¬ 
sábamos desde allí, pero al hacerse de noche empezaron 
a aparecérsenos muchas otras islas próximas —unas ma¬ 
yores, otras más pequeñas— de color semejante al del 
fuego. Vimos también otro país abajo, con ciudades, 
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ríos, mares, bosques y montañas, y dedujimos que era 
la Tierra. 

11 Decidimos seguir avanzando, pero fuimos detenidos 
al encontrar a los que ellos llaman «cabalgabuitres» 9 . 
Los cabalgabuitres son hombres que cabalgan sobre bui¬ 
tres enormes, y utilizan dichas aves como caballos. Los 
buitres son enormes y suelen tener tres cabezas; puede 
inferirse su tamaño del hecho siguiente: cualquiera de 
sus plumas es mayor y más robusta que el mástil de 
un gran navio mercante 10 . Dichos cabalgabuitres tienen 
como misión sobrevolar el país y conducir ante el rey 
a cualquier extranjero que encuentren; por ello, nos de¬ 
tuvieron y condujeron ante él. Éste, después de obser¬ 
varnos y deducirlo de nuestros vestidos, dijo: «Vosotros 
sois griegos, ¿verdad, extranjeros?» Al confirmárselo 
nosotros, preguntó: «¿Y cómo habéis llegado hasta aquí, 
tras atravesar un gran trecho por el aire?» Nosotros le 
explicamos todo. Entonces comenzó él a contarnos su 
propia historia: era también un ser humano, llamado 
Endimión, que había sido raptado de nuestro país mien¬ 
tras dormía y, una vez allí, llegó a ser rey del territorio. 
Decía que aquel país era la Luna que vemos desde aba¬ 
jo u . Nos exhortó a confiar y no temer peligro alguno, 
ofreciéndonos cuanto necesitáramos. 

12 «Si triunfo —añadió— en la guerra que ahora man¬ 
tengo contra los habitantes del Sol, viviréis muy felices 
a mi lado». Nosotros le preguntamos quiénes eran los 
enemigos y la causa del conflicto. «Faetonte —contestó—, 
el rey de los habitantes del Sol (pues aquél también 


' s Griego Hippógypoi. En pro de la intelección y expresividad, 
optamos por traducir estos nombres de seres fantásticos en lugar 
de transcribirlos. (Cf. Manuel F, Galiano, La transcripción..., pá¬ 
gina 6, párrafo 2.) 

10 Cf. Odisea IX 322 ss. 

11 Antonio Diógenes parece ser la fuente de inspiración (Fo- 
cio. Illa). Cf. el Icaromenipo de Luciano. 
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está habitado, como la Luna), desde mucho tiempo 
atrás nos hace la guerra. Comenzó por el siguiente mo¬ 
tivo. En cierta ocasión reuní a los más pobres de mi 
reino, con el proyecto de establecer una colonia en la 
Estrella de la Mañana 12 , que se hallaba desierta e inha¬ 
bitada. Celoso Faetonte, impidió la colonización, salien¬ 
do al paso a medio camino al frente de sus cabalgahor- 
migas 13 . Entonces fuimos vencidos (pues no estábamos 
a su altura en preparación) y nos retiramos; pero aho¬ 
ra deseo reanudar la guerra y fundar la colonia. Si lo 
deseáis, podéis participar conmigo en la expedición, y 
os proporcionaré a cada uno de vosotros un buitre real 
y el armamento necesario. Mañana partiremos». «De 
acuerdo —dije yo—, puesto que es tu designio.» 

Desde entonces permanecimos con él en calidad de 13 
huéspedes, y con la aurora nos levantamos a ocupar 
nuestros puestos, pues los atalayas señalaban que el ene¬ 
migo estaba cerca. Integraban nuestro ejército cien mil 
soldados, sin contar los porteadores, los ingenieros, la 
infantería y los aliados extranjeros. De ellos, ochenta 
mil eran cabalgabuitres, y veinte mil, jinetes sobre plu- 
maverdes 14 —se trata también de un ave descomunal, 
que, en vez de plumas, está cubierta enteramente de 
hortalizas, y sus alas son en extremo semejantes a las 
hojas de lechuga—. A continuación estaban alineados 
los lanzamijos 15 y los ajoguerreros 16 . Habían venido 
también aliados del rey de la Osa Mayor 17 , treinta mil 
pulgarqueros 18 y cincuenta mil voladores I9 . De éstos, los 

11 Griego Heosphóros, literalmente «Portadora de la aurora». 

13 Griego Hippomyrmekes. El término está atestiguado en 
Aristóteles (Historia de los animales VIII 28). 

14 Griego Lachanópteroi = «Alas de lechuga». 

15 Griego Kenchrobóloi. 

u Griego Skorodomáchoi — «Luchadores con ajos». 

17 Griego Árlelos. 

18 Griego Psyllotoxótai. 

” Griego Anemodrómoi = «Corredores por el aire». 
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pulgarqueros cabalgan sobre pulgas enormes, de las que 
reciben el nombre; el tamaño de dichas pulgas equivale 
al de doce elefantes. Los voladores son de infantería, 
pero se deslizan por el aire sin alas, y su técnica de des¬ 
lizamiento es la siguiente: remangan sus túnicas talares, 
inclinándolas al viento como velas, y se deslizan al igual 
que las embarcaciones. Por lo general, ellos intervienen 
en las batallas como peltastas. Se decía que iban a llegar 
también, de las estrellas de sobre Capadocia, setenta mil 
gorrionbellotas 20 y cinco mil cabalgagrullas 21 . A ésos no 
los vi, por lo que no me he atrevido a escribir sobre sus 
características, ya que se contaban de ellos portentos 
increíbles 22 . 

14 Éstas eran las fuerzas de Endimión. Todos tenían el 
mismo armamento: cascos de habas —sus habas son 
grandes y resistentes— y corazas de altramuces, todos 
cubiertos de escamas —cosiendo las cortezas de los al¬ 
tramuces fabrican corazas, pues allí la corteza del altra¬ 
muz es irrompible, como el cuerno. 

15 Los escudos y espadas eran como los griegos. Llega¬ 
do el momento, se alinearon así. El ala derecha la 
ocupaban los cabalgabuitres y el rey, con los mejores 
guerreros a su alrededor —nosotros estábamos entre 
ellos—; a la izquierda estaban los plumaverdes; en el 
centro, los aliados, como cada uno quería. La infantería 
se elevaba a alrededor de los sesenta millones, y fueron 
alineados del modo siguiente. Las arañas en esa tierra 
son abundantes y enormes, y cualquiera de ellas es mu¬ 
cho mayor que las islas Cíclades. El rey ordenó tejer 
el espacio que media entre la Luna y la Estrella de la 
Mañana. Tan pronto como terminaron y dejaron cons¬ 
truida una llanura, alineó en ésta a la infantería, a las 

20 Griego Strouthobálanoi. 

21 Griego Hippogéranoi. 

21 Tópico presente en Heródoto (I 193, etc.), TucfDiDES 
(III 113) y otros historiadores. 
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órdenes de Nocturno a , hijo de Sereno 24 , y otros dos 
jefes. 

En cuanto al enemigo, estaban a la izquierda los 
cabalgahormigas, y entre ellos Faetonte. Son animales 
muy grandes, alados, semejantes a pletros 25 . Combatían 
no sólo sus jinetes, sino ellos mismos, en especial con 
sus antenas. Se decía que eran unos cincuenta mil. A su 
derecha se alinearon los aeromosquitos 26 , también alre¬ 
dedor de cincuenta mil, todos ellos arqueros sobre gran¬ 
des mosquitos; les seguían los aerodanzarines 27 , infan¬ 
tería ligera, pero igualmente eficaz en la lucha, pues a 
larga distancia disparaban a honda rábanos gigantes, y 
quien resultaba alcanzado no podía resistir un momen¬ 
to, pues fallecía, y su herida desprendía mal olor —se 
decía que untaban sus proyectiles de veneno de malva—. 
A continuación de ellos se alinearon los tallohongos 28 , 
hoplitas, en número de diez mil. Fueron llamados tallo- 
hongos porque usaban las setas como escudos, y tallos 
de espárragos como lanzas. Junto a ellos se situaron los 
perrobellotas 29 , enviados por los habitantes de Sirio, 
cinco mil hombres con rostro de perro, que combaten 
sobre bellotas aladas. Se decía que también para Fae¬ 
tonte llegaban con retraso, de entre sus aliados, los hon¬ 
deros de la Vía Láctea 33 y los nublocentauros 3! ; estos 


21 Griego Nykterídn. 

24 Griego Eudiánax = «Soberano del tiempo sereno». 

25 Cf. nota 7. ¿Parodia de Heródoto, III 102? 

2t Griego AerokÓnopes. 

21 Griego Aerokórdakes. El kórdax era una danza procaz de 
origen lidio. 

2Í Griego KaulomykStes. 

29 Griego Kynobálanoi. Heródoto (IV 191) cita a un pueblo de 
hombres cuya cabeza tiene la forma de la del perro. 

10 Griego galaxias (se. kyklos). Preferimos la expresión latina 
más difundida a traducir «Círculo lácteo», si bien esta última 
aparece atestiguada, p, ej., en Cicerón, Sueño de Escipión 3. 

31 Griego Nephelokéntauroi. 
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últimos llegaron cuando la batalla estaba ya decidida 
(¡ojalá no lo hubieran hecho!), pero los honderos ni si¬ 
quiera hicieron acto de presencia, por lo que dicen que 
más tarde Faetonte, encolerizado, arrasó a fuego su 
territorio. 

17 Con estas fuerzas avanzaba Faetonte. Trabando com¬ 
bate, una vez que se dio la señal y rebuznaron los asnos 
respectivos —pues los usan a guisa de trompeteros—, 
luchaban. F.l ala izquierda de los heliotas huyó al punto, 
sin afrontar siquiera el ataque de los cabalgabuitres, y 
nosotros les perseguíamos, abatiéndolos. Pero su ala de¬ 
recha vencía a nuestra izquierda, y los aeromosquitos se 
lanzaron hasta encontrarse con nuestra infantería. Mas 
cuando ésta salió en su defensa huyeron en desbandada, 
sobre todo cuando advirtieron que los suyos del flanco 
izquierdo habían sido vencidos. Se alcanzó una brillante 
victoria: muchos fueron apresados vivos, y muchos aba¬ 
tidos; la sangre fluía abundante por las nubes, hasta 
teñirse de color rojo, como en nuestras puestas de sol; 
abundante también se derramó sobre la tierra, de ma¬ 
nera que yo supongo que algo semejante debió de ocu¬ 
rrir antaño en las alturas, cuando Homero creyó que 
Zeus había hecho llorar sangre por la muerte de Sar- 
pedón 32 . 

18 Cuando regresamos de la persecución, elevamos dos 
trofeos, uno sobre las telarañas, por el combate de la 
infantería, y el otro, por el combate aéreo, sobre las nu¬ 
bes. Precisamente, mientras los elevábamos, anunciaron 
los atalayas el avance de los nublocentauros, que debían 
haber venido antes de la batalla en ayuda de Faetonte. 
Ya se divisaban aproximándose; eran el espectáculo más 
insólito, una combinación de caballos alados y hombres. 
El tamaño de los hombres era el del Coloso de Ro- 


32 ¡liada XVI 459. 
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das 33 de medio cuerpo arriba, y el de los caballos el de 
un gran navio mercante. Su número, sin embargo, no lo 
he mencionado, no sea que parezca absurdo a alguien, tan 
grande era. Los mandaba el Arquero del Zodíaco 34 . 
Cuando vieron que sus amigos habían sido derrotados, 
enviaron una embajada a Faetonte para que atacara de 
nuevo, y ellos se lanzaron en formación sobre los desor¬ 
denados selenitas 35 , dispersos por entregarse a la per¬ 
secución y al saqueo. Pusieron a todos en fuga, persi¬ 
guieron al propio rey hasta la ciudad y dieron muerte 
a casi todas sus aves; derribaron también los trofeos, 
recorrieron toda la llanura tejida por las arañas y me 
apresaron, con dos de mis compañeros. Entonces apare¬ 
ció también Faetonte y, a su vez, ellos levantaron otros 
trofeos. 

En cuanto a nosotros, fuimos conducidos al Sol 
aquel mismo día, maniatados a la espalda con un cabo 
de telaraña. 

Los heliotas 36 decidieron no sitiar la ciudad, sino 19 
que, al retirarse, edificaron un muro en medio del aire, 
de forma que los rayos del Sol no llegaran a la Luna. 

El muro era doble, hecho de nubes, con lo que se pro¬ 
dujo un auténtico eclipse de Luna, y ésta quedó sumida 
totalmente en una noche perpetua. Presionado por este 
hecho, Endimión envió una embajada y suplicó que de¬ 
rribaran la construcción, y no les relegaran a vivir en la 
oscuridad. Prometía a cambio pagar tributos, hacerse 
aliado y no volver a luchar, y se ofrecía a darles rehenes 
en garantía. Faetonte y los suyos celebraron dos asam- 


33 Se refiere a la famosa estatua helenística de enormes di¬ 
mensiones (290-280 a. C.), obra de Cares, situada en el puerto 
de Rodas. 

34 Griego ho efe toü zóidiakoú toxótés. Personificación de la 
constelación. 

35 Habitantes de la Luna, Seléné en griego. 

3S Habitantes del Sol, Hilios en griego. 
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bleas: el primer día no cedieron en su cólera, pero al 
siguiente reconsideraron el asunto y se estableció la paz 
en los siguientes términos. 

20 «Sobre estas bases establecieron un tratado de paz 
los heliotas y sus aliados con los selenitas y sus aliados. 
Los heliotas demolerán la muralla y no volverán a inva¬ 
dir la Luna; y devolverán, asimismo, los prisioneros por 
el precio convenido para cada uno. Los selenitas, por su 
parte, respetarán la autonomía de los demás astros, y 
' no dirigirán sus armas contra los heliotas; ambos pue¬ 
blos se prestarán ayuda, en caso de ser atacados; como 
tributo anual, pagará el rey de los selenitas al rey de los 
heliotas diez mil ánforas de rocío, y le dará diez mil 
rehenes; la colonización de la Estrella de la Mañana se 
hará mancomunadamente, y participará cualquier otro 
pueblo que lo desee; se grabará el tratado en una estela 
de ámbar y se establecerá en medio del aire, en la línea 
fronteriza. Juraron, por los heliotas, Fogoso, Estival y 
Llameante; por los selenitas, Nocturno, Mensual y Mu- 
chobrillo» 37 . 

2t Así quedó establecida la paz. En seguida se demolió 
el muro y procedieron a nuestra devolución —éramos 
prisioneros de guerra—. Cuando regresamos a la Luna, 
salieron a recibirnos y nos acogieron con lágrimas tanto 
nuestros compañeros como el propio Endimión. Él me 
rogó que permaneciera a su lado y participara en la 
colonización, prometiendo darme en matrimonio a su 
propio hijo, pues allí no hay mujeres; mas yo no acepté 
en modo alguno, y le rogué que me dejara descender al 
mar. Cuando comprendió que no lograría convencerme, 
nos dejó partir, tras hospedarnos siete días. 

22 Entretanto, durante mi estancia en la Luna, observé 

37 Traducimos aproximativamente estos nombres de imagina¬ 
rios habitantes de ambos astros, que reflejan las cualidades atri¬ 
buidas por antonomasia al Sol y a la Luna. Respecto del tratado, 
cf. Tucídides, V 18. 
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muchas rarezas y curiosidades, que quiero relatar. En 
primer lugar, no nacen de mujeres, sino de hombres: 
se casan con hombres, y ni siquiera conocen la palabra 
«mujer». Hasta los veinticinco años actúan como espo¬ 
sas y, a partir de esa edad, como maridos. Y no quedan 
embarazados en el vientre, sino en la pantorrilla. A par¬ 
tir de la concepción, comienza a engordar la pierna; 
transcurrido el tiempo, dan un corte y extraen el feto 
muerto, pero lo exponen al viento con la boca abierta 
y le hacen vivir. A mi parecer, es de aquí de donde llegó 
hasta los griegos el término «pierna del vientre»por¬ 
que allí se alberga el feto, en vez de en el vientre. 

Pero voy a referirme a algo aún más sorprendente. 
Existe allí un linaje de hombres, los llamados «arbó¬ 
reos» 39 , que nacen del modo siguiente. Cortan el tes¬ 
tículo derecho de un hombre y lo plantan en la tierra; 
de él brota un corpulento árbol de carne, semejante a 
un falo 40 : tiene ramas y hojas y su fruto son las bello¬ 
tas, del tamaño de un codo; cuando están ya maduras, 
las recolectan y extraen de su interior a los hombres. 

Además, sus partes pudendas son artificiales. Algunos 
las tienen de marfil, pero los pobres las usan de ma¬ 
dera, y con ellas se unen y fecundan a su pareja. 

Tras la vejez, el hombre no muere, sino que, como 23 
el humo, se disuelve y convierte en aire. Su alimento es 
para todos el mismo: encienden fuego y asan ranas so¬ 
bre el rescoldo —pues las ranas son muy abundantes 
allí, y vuelan—; una vez asadas, se sientan en círculo, 
como en torno a una mesa, aspiran el humo que ascien- 


3 ' Gastroknémía. Significa «pantorrilla», parte gruesa de la 
pierna, en forma panzuda, pero preferimos dar en el texto la 
traducción etimológica del compuesto antecitado, sobre el cual 
Luciano deja correr su imaginación. 

39 Griego Dendñtai. 

40 Representación plástica del miembro viril con fines mágicos 
y de culto religioso a la fecundidad. 
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de y se dan el festín 41 . Así es su comida. La bebida con¬ 
siste para ellos en aire exprimido en copa, destilando un 
líquido como el rocío. No orinan ni defecan, ni poseen 
siquiera el orificio anal en igual lugar que nosotros; ni 
tampoco los jóvenes ofrecen para el amor sus traseros, 
sino las corvas sobre la pantorrilla, pues en ese lugar 
tienen el orificio. 

Se considera hermoso en el lugar al hombre calvo 
y pelón; los melenudos, en cambio, son despreciados. 
Mas a los cometas 42 , por el contrario, los consideran 
hermosos por su cabellera: había allí algunos forasteros 
que nos hablaron de ellos. Otro detalle: tienen barbas, 
que crecen tímidamente sobre sus rodillas, y carecen de 
uñas en los pies, pues todos son solípedos. Sobre las 
nalgas de cada uno crece una col de gran tamaño, a gui¬ 
sa de cola, siempre exuberante, sin ajarse cuando caen 
de espaldas. 

24 De sus narices fluye una miel muy agria y, cuando 
trabajan o hacen ejercicio, sudan leche por todo su 
cuerpo, lo que les permite elaborar queso, extendiendo 
sobre éste una capa de miel. De las cebollas elaboran 
un aceite muy denso y aromático, como perfume. Tienen 
muchas vides productoras de agua, pues los granos de 
los racimos son como el granizo y, a mi parecer, cuando 
sopla viento y agita dichas vides, es cuando cae sobre 
nosotros el granizo, al desgranarse los racimos. Usan 
sus vientres como alforjas, colocando en ellos los obje¬ 
tos de uso corriente, pues pueden abrirlos y cerrarlos. 
No parecen encerrar intestinos en ellos: tan sólo una 
espesa cabellera interior, lo que les permite albergar a 
los recién nacidos cuando hace frío. 


41 Cf. Heródoto, I 202, IV 75; Estrabón, XV 1 57. 

K Cometa (gr. kometés) significa etimológicamente «mele¬ 
nudo». 
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El vestido de los ricos es de vidrio maleable 43 , y el 25 
de los pobres de hilado de bronce, pues abunda el bron¬ 
ce en aquellas regiones y lo trabajan reblandeciéndolo 
en agua, como la lana. En cuanto a las características de 
sus ojos, dudo en hablar de ello, por temor de que me 
juzguen mentiroso, dado lo increíble del relato. Ello no 
obstante, lo expondré. Tienen los ojos desmontables, y 
quien lo desea puede quitárselos y guardarlos hasta que 
necesite ver; entonces se los coloca y ve. Muchos, al per¬ 
der los propios, los piden prestados a otros y ven. Los 
ricos suelen tener muchos en reserva. Tienen por orejas 
hojas de plátano, excepto los hombres-bellota; única¬ 
mente ellos las tienen de madera 44 . 

Vi también otra maravilla en el palacio real. Un 26 
enorme espejo está situado sobre un pozo no muy pro¬ 
fundo. Quien desciende al pozo oye todo cuanto se dice 
entre nosotros, en la Tierra; y si mira al espejo ve todas 
las ciudades y todos los pueblos, como si se alzara sobre 
ellos 45 . Yo vi, a la sazón, a mi familia y a todo mi pue¬ 
blo, pero no puedo decir con certeza si ellos también me 
vieron. Quien no crea que ello es así, si alguna vez va 
por allí en persona, sabrá que digo la verdad. 

Llegado el momento, nos despedimos del rey y su 27 
corte, y, tras embarcar, zarpamos. A mí diome Endi- 
mión como presentes dos túnicas de vidrio, cinco de 
bronce y un equipo de armas de altramuz, pero todo 
ello lo dejé en la ballena. Envió también con nosotros 
mil cabalgabuitres para que nos escoltaran quinientos 
estadios. 

En la travesía cruzamos muchos otros países y nos 28 
detuvimos en la Estrella de la Mañana, recién coloniza¬ 
da; desembarcamos y nos aprovisionamos de agua. Tras 

4J ¿Se trata de una parodia de Heródoto, VII 65, donde se ha¬ 
bla de vestidos de madera? 

44 Como corresponde a su physis o peculiar naturaleza. 

45 Topos o lugar común. Ct. Icaromenipo 25, etc. 
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penetrar en el Zodíaco, avanzamos con el Sol a babor, 
bordeando sus tierras. No descendimos a ellas, aunque 
mis compañeros insistían mucho, ya que el viento no 
era favorable. Veíamos, sin embargo, que el país era 
frondoso y fértil, bien dotado de agua y otras riquezas. 
Al vernos los nublocentauros, mercenarios de Faetonte, 
sobrevolaron la nave y, al comprobar que nos amparaba 
el tratado, se retiraron. 

29 Los cabalgabuitres ya nos habían dejado. Navegamos 
toda la noche y el día siguiente y, al atardecer, llegamos 
a la denominada Ciudad de las Lámparas 46 , ya en viaje 
de descenso. Dicha ciudad está situada entre las Pléya¬ 
des y las Híades, aunque mucho más abajo que el Zo¬ 
díaco. Desembarcamos, sin encontrar a hombre alguno, 
y sí muchas lámparas, que iban y venían y se entrete¬ 
nían en la plaza y en torno al puerto; unas eran peque¬ 
ñas, semejantes a pobres; otras, en escaso número, 
grandes y poderosas, eran muy resplandecientes y os¬ 
tensibles; cada una contaba con su propia mansión y 
candelero; tenían nombres, como las personas, y las 
oímos emitir palabras. No sólo no nos hicieron daño 
alguno, sino que nos brindaron su hospitalidad. Nos¬ 
otros, sin embargo, estábamos asustados, y ninguno de 
nosotros osó comer o dormir. Los edificios del gobierno 
están establecidos en el centro de la ciudad, donde su 
magistrado se sienta durante toda la noche, llamando 
por su nombre a cada una, y la que no contesta es con¬ 
denada a muerte por desertora; la muerte consiste en 
ser apagada. Nosotros asistimos, vimos cuanto ocurría, 
y escuchamos a las lámparas defenderse y exponer el 
motivo de su tardanza. Allí reconocí a mi propia lámpara, 
le hablé y pedí que me informara de los asuntos de mi 
casa; y ella me dio razón de todo. 

Toda aquella noche permanecimos allí, y al día si- 


46 


Griego Lychnópolis. 



RELATOS VERÍDICOS 


195 


guíente levamos anclas v navegábamos ya cerca de las 
nubes. También allí nos maravillamos al ver la ciudad 
de Nubecuclillos 47 , pero no nos detuvimos en ella por 
impedirlo el viento. Decíase que reinaba allí Cornejo, 
hijo de Mirlón. Y yo me acordé de Aristófanes, el poeta, 
varón sabio y veraz, cuyos escritos fueron injustamente 
puestos en duda. Dos días después divisábamos ya cla¬ 
ramente el Océano, mas no tierra alguna, excepto los 
países aéreos, que iban apareciendo ardientes y con vivo 
resplandor. Transcurridas tres jornadas, hacia medio¬ 
día, mientras soplaba una suave brisa con tendencia a 
remitir, nos posamos sobre el mar. 

Cuando tocamos el agua, experimentamos un placer 3 o 
y una alegría extraordinarios, nos entregamos a todos 
los goces posibles en aquellas circunstancias, y saltamos 
de la nave para nadar, pues reinaba la calma y el mar 
ni se movía. 

Parece, sin embargo, que es muchas veces comienzo 
de las mayores desgracias el cambio a una situación me¬ 
jor. En efecto, nosotros navegamos sólo dos días con 
buen tiempo, mas al amanecer del tercero, a la salida 
del sol, vimos de repente muchos monstruos marinos, y 
entre ellos ballenas. Una, la más grande de todas, medía 
unos mil quinientos estadios de longitud. Avanzaba ha¬ 
cia nosotros con la boca abierta, agitando el mar en un 
gran trecho ante sí, toda bañada en espuma, y mostran¬ 
do unos dientes mucho mayores que nuestros símbolos 
fálicos 4S , todos agudos como empalizadas y blancos 
como el marfil. Nosotros intercambiamos el último sa¬ 
ludo, nos abrazamos y nos dispusimos a esperar. Ya 
estaba a nuestro lado, y de un sorbo nos tragó con la 
nave incluida, mas no tuvo tiempo de destruirnos con 


* 7 Cf. Aristófanes, Aves, passim. Griego Nephelokokkygía. 

48 Cf. nota 40. Sobre su tamaño, cf. Luciano, Diosa Siria 28. 
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sus dientes 49 , pues a través de los intersticios la nave 
se deslizó al interior. 

31 Ya dentro, al principio reinaba la oscuridad y nada 
veíamos, pero más tarde, cuando abrió la boca, vimos 
una gran cavidad, toda ella plana y elevada, capaz de 
albergar una ciudad de diez mil hombres. Había por me¬ 
dio peces grandes y pequeños, y muchos otros animales 
triturados, mástiles y anclas de embarcaciones, huesos 
humanos y mercancías. En el centro había tierra y mon¬ 
tículos, sedimentos —a mi parecer— del limo que había 
tragado. Sobre ésta había crecido un bosque, con árboles 
de variadas especies; habían brotado hortalizas, y pa¬ 
recía hallarse todo ello cultivado. El perímetro de la 
isla abarcaba doscientos cuarenta estadios. Podían verse 
también pájaros marinos, gaviotas y alciones, con sus 
nidos en los árboles. 

32 Primero, lloramos un buen rato; más tarde, reanima¬ 
mos a los compañeros y apuntalamos la nave; nosotros 
mismos, frotando el encendedor, logramos hacer fuego 
y preparar una cena con los alimentos a nuestro alcan¬ 
ce. Disponíamos de peces abundantes y variados, y aún 
teníamos agua de la Estrella de la Mañana. Al día si¬ 
guiente, al levantarnos, cada vez que la ballena abría la 
boca, veíamos unas veces montañas, otras sólo el cielo 
y con frecuencia también islas; así comprendimos que 
avanzaba rápidamente por todos los confines del mar. 
Cuando ya nos habíamos habituado a nuestra morada, 
tomé a siete compañeros y penetré en el bosque, deseo¬ 
so de inspeccionarlo todo. Aun no había recorrido cinco 
estadios 50 completos cuando descubrí un templo de Po- 
sidón, según indicaba el rótulo grabado, y no muy lejos 
muchas tumbas con estelas; cerca había un manantial 
de agua clara. Escuchamos también el ladrido de un 


49 Las ballenas gigantes no tienen dientes, sino barbas. 

50 888 m. 
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perro, apareció humo a lo lejos y creíamos distinguir 
una especie de alquería. 

Avanzamos muy presurosos y nos acercamos a un 33 
anciano y a un joven, muy ocupados trabajando en una 
parcela y conduciendo agua desde la fuente hasta ella. 
Con tanta alegría como temor nos detuvimos; ellos ex¬ 
perimentaron lo mismo que nosotros, probablemente, y 
sin decir palabra permanecieron inmóviles. Pasado un 
tiempo, el viejo preguntó: «¿Quiénes sois vosotros, ex¬ 
tranjeros? ¿Sois acaso dioses marinos u hombres desdi¬ 
chados, como nosotros? Nosotros, siendo hombres y 
habiéndonos criado en la tierra, nos hemos convertido 
en seres marinos, y vamos por el agua en este monstruo 
que nos encierra, sin saber exactamente cuál es nuestra 
condición, pues imaginamos estar muertos, pero tene¬ 
mos fe en que vivimos.» A esas palabras yo repliqué: 
«También nosotros somos hombres recién llegados, pa¬ 
dre 51 , tragados ayer con la nave incluida, que nos hemos 
aproximado ahora, deseosos de saber qué había en el 
bosque, pues veíamos que era grande y espeso; mas un 
dios, al parecer, nos ha conducido a verte y enterarnos 
de qué no somos los únicos prisioneros de este mons¬ 
truo. Cuéntanos, pues, tu historia, quién eres y cómo has 
venido hasta aquí.»'Pero él respondió que no hablaría ni 
nos haría preguntas antes de entregarnos los dones de 
hospitalidad de que disponía; y, tomándonos, nos con¬ 
dujo a su casa. Tenía las dimensiones suficientes y había 
construido también leches de hojarasca y demás insta¬ 
laciones. Nos ofreció hortalizas, frutos secos y peces y, 
además, nos escanció vino. Cuando nos hubimos sacia¬ 
do, nos preguntó qué nos había ocurrido. Yo se lo re¬ 
laté todo puntualmente: la tempestad, lo de la isla, la 
navegación por el aire, la guerra y demás aventuras 
hasta nuestra inmersión en la ballena. 


51 Apelativo en señal de respeto al anciano. 
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.54 Él quedó maravillado en extremo, y nos contó por 
su parte su propia historia, diciendo: «Soy de origen 
chipriota, extranjeros; partí de mi patria por motivos 
comerciales con mi hijo, a quien veis, y muchos cria¬ 
dos: navegaba rumbo a Italia transportando diversas 
mercancías en un gran navio, que seguramente habéis 
visto destruido en la boca de la ballena. Hasta Sicilia 
navegamos felizmente, pero a partir de allí, arrebatados 
por un fuerte vendaval, fuimos lanzados, al tercer día, 
al Océano, donde nos encontramos con la ballena y fui¬ 
mos tragados, nave y tripulantes; sólo nosotros dos nos 
salvamos, muriendo el resto. Tras sepultar a nuestros 
compañeros y edificar un templo a Posidón, adoptamos 
este género de vida, cultivando hortalizas y alimentán¬ 
donos de peces y frutos secos. Como veis, el bosque es 
muy extenso y tiene incluso muchas vides, de las que se 
cosecha un vino dulcísimo. Sin duda visteis el manantial 
de agua en extremo hermosa y fresca. Construimos 
nuestros lechos de hojas, encendemos fuego abundante, 
cazamos las aves que vuelan por aquí dentro y captura¬ 
mos los peces vivos saliendo hasta las branquias del ani¬ 
mal, donde también nos bañamos cuando nos apetece. 
Hay también una laguna, no lejos de aquí, de veinte 
estadios 52 de perímetro, con peces de todas las especies, 
en la que nos bañamos y navegamos en un pequeño 
bote que yo construí. Hace ya veintisiete años 53 que 
fuimos tragados. 

35 «Todo podemos soportarlo, sin duda, pero nuestros 
vecinos y colindantes son tremendamente rudos y car¬ 
gantes, pues son insociables y salvajes.» «¡Cómo! —ex¬ 
clamé yo—, ¿hay también otros hombres en la ballena?» 
«Muchos, en efecto —respondió—, tan inhospitalarios 


52 3.552 m. 

53 Según eso, el hijo del navegante Escíntaro sería de una 
edad muy avanzada, lo que no cuadra con el contexto general. 
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como singulares en su aspecto. En la zona occidental del 
bosque, correspondiente a la cola, viven los saladores M , 
tribu de ojos de anguila y rostro de bogavante, belicosa, 
cruel y carnívora. Al otro lado, junto al costado dere¬ 
cho, viven los tritoncabritos 55 , en su parte superior se¬ 
mejantes a los hombres; en la inferior, a los peces espa¬ 
da, y son menos agresivos que los otros. A la izquierda 
están los manosdecangrejo 54 y cabezatunes 57 , que han 
establecido un pacto de defensa y amistad recíprocas. 
En el interior viven los coladuras 58 y los aletasdebarba- 
da 59 , pueblos belicosos y grandes corredores. La zona 
de levante, junto a la boca, es desierta en su mayor 
parte, al ser arrasada por el mar. No obstante, yo vivo 
en ella, pagando a los aletasdebarbada un tributo de 
quinientas ostras al año. 

»Así es el territorio: fijaos vosotros cómo podemos 3 1 
luchar contra tantas tribus y cómo sobrevivimos.» 
«¿Cuántos son todos ellos?», pregunté. «Más de un mi¬ 
llar», contestó. «¿Y qué armas usan?» «Ninguna; sólo 
las espinas de los peces», repuso. «Entonces —apunté 
yo—, lo mejor sería enfrentarnos en combate con ellos, 
puesto que están desarmados y nosotros tenemos armas. 

Si les vencemos, viviremos sin temor el resto de nuestra 
vida». 

Pareció bien el plan, y nos retiramos a la nave a pre¬ 
pararnos. La causa de la guerra iba a ser el impago del 
tributo, pues ya se cumplía el plazo fijado. Ellos man¬ 
daron una embajada reclamando el impuesto. Él con- 


54 Griego Tarichánes. 

55 Griego Tritónoméndetes; Tritón es una deidad marina, y 
méndes es el nombre egipcio del cabrito según Heródoto (II 46), 
pero en la descripción no aparece ningún rasgo cabruno. 

M Griego Karkinócheires. 

S1 Griego Thynnoképhaloi. 

5! Griego Pagourídai. 

” Griego Pséttópodes. 
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testó despectivamente y despidió a los emisarios. Pri¬ 
mero los aletasdebarbada y los coladuras, indignados 
contra Escíntaro —que así se llamaba—, avanzaron con 
gran alboroto. 

37 Nosotros, que sospechábamos su incursión, aguardá¬ 
bamos armados, tras establecer una avanzada oculta de 
veinticinco hombres. Se había ordenado a las fuerzas en 
emboscada que, tan pronto como vieran aparecer al ene¬ 
migo, le atacaran, y así lo hicieron. Les atacaron por la 
espalda y los abatían mientras nosotros mismos, en nú¬ 
mero de veinticinco —pues Escíntaro y su hijo comba¬ 
tían a nuestro lado—, les salimos al frente y nos enzarza¬ 
mos en la lucha, arrastrándola con coraje y potencia. Al 
final los pusimos en fuga y perseguimos hasta sus guari¬ 
das. Murieron ciento setenta enemigos, y uno de los 
nuestros, el piloto, al atravesar su espalda una espina de 
mújol. 

38 Durante aquel día y la siguiente noche acampamos 
en el frente y elevamos un trofeo clavando en tierra una 
espina seca del delfín. Al día siguiente se presentaron 
también los otros, ya enterados, ocupando el ala derecha 
los saladores —con su jefe, Atunero—, la izquierda los 
cabezatunes, y el centro los manosdecangrejo (los triton- 
cabritos se mantenían neutrales, al no haber decidido 
aliarse por ninguna de ambas partes). Nosotros nos ade¬ 
lantamos a encontrarles, y trabamos combate junto al 
al templo de Posidón, con gran griterío, y resonaba la 
cavidad como las cuevas. Les pusimos en fuga, por ser 
ellos infantería ligera, les perseguimos hasta el bosque 
y terminamos adueñándonos de la tierra. 

39 Al poco rato enviaban heraldos para retirar sus 
muertos y establecer una alianza, pero nosotros no acep¬ 
tamos negociar, y al día siguiente avanzamos sobre ellos 
y exterminamos a todos por completo, excepto a los tri- 
toncabritos. Pues éstos, cuando vieron lo que ocurría, 
huyeron por las branquias y se arrojaron al mar. Nos- 



RELATOS VERÍDICOS 


201 


otros recorrimos el territorio, libre ya de enemigos, y 
desde entonces lo habitábamos sin temor, practicando 
casi siempre los deportes y la caza, vendimiando y reco¬ 
lectando los frutos de los árboles. En pocas palabras: 
parecíamos ser reos de una prisión enorme e infranquea¬ 
ble, de vida regalada y sin trabas. Un año y ocho meses 
vivimos de ese modo. 

Mas al quinto día del noveno mes, hacia la segunda to 
apertura de la boca —pues la ballena lo hacía una vez 
por hora, de modo que nosotros medíamos el tiempo por 
sus aperturas—; a la segunda apertura, como he dicho, 
oyóse de repente gran griterío y agitación, como órdenes 
y ruido de remos <so . Emocionados, nos encaramamos has¬ 
ta la propia boca del animal y, en pie desde el interior de 
sus dientes, contemplábamos el espectáculo más insólito 
de cuantos he visto: hombres gigantes, de medio estadio 
de altura, navegando sobre islas gigantes cual si de tri¬ 
rremes se tratase. Sé que mi relato rozará lo increíble, 
pero lo diré, no obstante. Eran islas alargadas, de no 
gran altura, de unos cien estadios de perímetro cada 
una. Sobre cada isla navegaban unos ciento veinte hom¬ 
bres como aquéllos; unos estaban sentados en hilera a 
ambos lados de la isla y remaban con grandes cipreses, 
con todas sus ramas y hojas, a guisa de remos 6Í ; atrás, 
en popa —por decirlo así—, estaba situado el piloto en 
una colina elevada, empuñando un timón de bronce de 
cinco estadios de largo. En proa combatían armados 
unos cuarenta de ellos; eran en todo semejantes a los 
hombres excepto en la cabellera: ésta era de fuego lla¬ 
meante, por lo que no necesitaban yelmos 62 . En lugar de 
velas, el viento al soplar sobre el bosque, abundante en 
cada isla, lo henchía y llevaba la isla adonde quería el 


60 Cf. TucIdides, I 48, 

61 Heródoto (II 156) habla de una isla flotante en Egipto. 
6! Cf. Iliada V 4. 
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piloto. Los remeros tenían su cómitre, y las islas se mo¬ 
vían velozmente al compás de los remos, como las naves 
de guerra. 

41 Al principio vimos sólo dos o tres, mas luego apare¬ 
cieron unas seiscientas, y, tomando posiciones, luchaban 
y sostenían un combate naval. Muchas, abordándose con 
sus proas, se destruían entre sí, y muchas al sufrir el 
abordaje se hundían. Algunas se entrelazaban, combatían 
duramente, y no les era fácil separarse. Las fuerzas de 
proa demostraban su arrojo en el abordaje y la matanza, 
pues no se hacían prisioneros. En lugar de garfios de hie¬ 
rro se arrojaban entre sí grandes pulpos atados, y éstos 
se entrelazaban en el bosque y sujetaban la isla. Se arro¬ 
jaban y herían con ostras del tamaño de un carro y 
esponjas de un pletro. 

42 Mandaba un bando Eolocentauro bi , y el otro Bebe- 
mar La batalla parecía haberse originado entre ellos a 
causa de un despojo: decíase que Bebemar había arre¬ 
batado muchos rebaños de delfines de Eolocentauro; así 
podía inferirse de las incriminaciones entre unos y otros 
y la mención, en sus gritos, de los nombres de los reyes. 
Terminaron venciendo los de Eolocentauro; hundieron 
alrededor de ciento cincuenta islas del enemigo y se apo¬ 
deraron de otras tres con toda su tripulación; las restan¬ 
tes, tras ciar, huían. Los vencedores las persiguieron du¬ 
rante algún tiempo y, al atardecer, viraron hacia las 
destruidas, apresaron a la mayoría y se apoderaron de su 
flete. De ellos, se habían ido a pique no menos de ochen¬ 
ta islas. Elevaron también un trofeo por la batalla de las 
islas sobre la cabeza de la ballena, colocando sobre el 
poste una de las islas del enemigo. Aquella noche acam¬ 
paron en torno al animal, tras atar a él las amarras y 
echar cerca las anclas. Usaban anclas enormes y resisten- 


63 Griego Aiolokéntauros. 

64 Griego Thalassopótes. 
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tes, de vidrio 65 . Al día siguiente hicieron un sacrificio 
sobre la ballena, enterraron en ella a sus amigos y zar¬ 
paron contentos, entonando cánticos semejantes a péa¬ 
nes. Eso es cuanto ocurrió en la batalla de las islas. 


II 

A partir de ese momento, no pudiendo ya soportar la i 
vida en la ballena, molesto por la demora, intentaba ha¬ 
llar el medio de salir. Primero decidimos horadarla por 
el costado derecho y huir, y comenzamos a cortar, mas, 
luego de avanzar unos cinco estadios 66 sin éxito, deja¬ 
mos la perforación y resolvimos incendiar el bosque, su¬ 
poniendo que así la ballena moriría, en cuyo caso nos 
sería fácil la salida. Comenzamos, pues, a prender fuego 
a la altura de la cola, y durante siete días y otras tantas 
noches no se apercibió del incendio, mas al octavo y no¬ 
veno notamos que se hallaba afectada, ya que abría la 
boca con mayor frecuencia y, una vez abierta, la cerraba 
rápidamente. Entre el décimo y undécimo inició su ago¬ 
nía y comenzó a oler mal. Al duodécimo comprendimos 
aún a tiempo que, si no se apuntalaba su dentadura al 
abrirla, de modo que ya no pudiera cerrarla, correríamos 
peligro de perecer aprisionados dentro de su propio ca¬ 
dáver. A tal fin apuntalamos su boca con grandes made¬ 
ros y aprestamos la nave, tras hacer acopio de la mayor 
cantidad posible de agua y demás provisiones. Escíntaro 
iba a ser nuestro piloto. 

Al día siguiente, ya había muerto. 

Logramos remontar nuestro navio, lo deslizamos a 2 
través de los intersticios y, amarrado de los dientes, lo 
dejamos posarse suavemente en el mar. Subimos sobre 


“ Cf. nota 43. 
66 888 m. 
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el lomo del animal y, tras ofrecer un sacrificio a Posidón 
allí junto al trofeo 67 y acampar tres días —pues reinaba 
la calma—, al cuarto zarpamos. Por allí encontramos y 
abordamos muchos cadáveres de la batalla naval, y el 
comprobar sus dimensiones nos asombraba. Durante al¬ 
gunos días navegamos con brisa moderada, pero des¬ 
pués se levantó un bóreas 68 impetuoso e hizo mucho frío, 
por cuya causa se heló todo el mar, no sólo en super¬ 
ficie, sino también en profundidad, hasta unas seis bra¬ 
zas, de suerte que podíamos descender de la nave y co¬ 
rrer por el hielo. Como seguía soplando el viento y no 
podíamos soportarlo, ideamos —a propuesta de Escín- 
taro— lo siguiente: excavamos en el agua una gran ca¬ 
verna y en ella permanecimos durante treinta días, man¬ 
teniendo una hoguera encendida y alimentándonos de 
peces, pues los encontrábamos al cavar. Cuando se nos 
agotaron las provisiones, salimos al exterior, desemba¬ 
rrancamos la nave encallada, desplegamos el velamen, 
y la arrastramos, dispuestos a navegar deslizándonos 
suave y blandamente sobre el hielo. Al quinto día hacía 
ya calor, y el hielo se iba fundiendo y todo volvía a ser 
de nuevo agua. 

3 Tras navegar alrededor de trescientos estadios 69 di¬ 
mos con una pequeña isla desierta, en la que nos aprovi¬ 
sionamos de agua, que ya escaseaba, cazamos al arco dos 
toros salvajes, y zarpamos. Dichos toros no tenían los 
cuernos en la cabeza, sino bajo los ojos, como pretendía 
Momo 70 . No tardamos mucho en llegar a un mar no de 
agua, sino de leche, en el que se divisaba una isla blanca, 
llena de vides: era la isla un enorme queso compacto, 
según luego averiguamos al comerlo, de veinticinco esta- 

47 Cf. I 42. 

68 Viento frío del N. 

65 53.280 m. 

7,1 Lugar común. El dios de la burla creía que el animal debía 
ver lo que hacía con sus naturales armas defensivas. 



RELATOS VERÍDICOS 


205 


dios de perímetro. Las vides estaban cargadas de raci¬ 
mos, pero en lugar de vino exprimíamos de ellos y be¬ 
bíamos leche. Un templo se alzaba en medio de la isla, 
consagrado a Galatea 71 , la Nereida, según indicaba la ins¬ 
cripción. Todo el tiempo que allí permanecimos, la tierra 
fue nuestro pan y nuestra carne, y la leche de la vides 
nuestra bebida. Se decía que la reina de esas tierras era 
Tiro 7l , hija de Salmoneo, que, tras partir de su patria, 
recibió ese título de parte de Posidón. 

Tras permanecer cinco días en la isla, al sexto par- 4 
timos al impulso de una brisa, en medio de un mar on¬ 
dulado. Al octavo día, cuando ya no navegábamos a tra¬ 
vés de la leche, sino en aguas de nuevo saladas y azules, 
avistamos muchos hombres que corrían sobre el mar, 
en todo semejantes a nosotros, tanto en forma como en 
talla, con la sola excepción de sus pies, que los tenían 
de corcho, por cuyo motivo sin duda eran llamados «cor- 
chópodos» 73 . Nos admiramos al comprobar que no se 
hundían, sino que se mantenían en pie sobre las olas y 
avanzaban sin temor; algunos se acercaban y nos daban 
la bienvenida en lengua griega: decían dirigirse a Cor¬ 
cho 74 , su patria. Durante algún trecho avanzaron con 
nosotros, caminando a nuestro lado; luego se apartaron 
de nuestra ruta y siguieron adelante, tras desearnos una 
feliz travesía. 

Poco después dábamos vista a muchas islas. Cerca de 
nosotros, a babor, estaba Corcho, a la que aquéllos se 
dirigían, ciudad edificada sobre un gran corcho redondo: 
Lejos, y más a estribor, había cinco islas, muy grandes y 
elevadas, en las que ardían numerosas hogueras. Frente 


71 El nombre de la ninfa es relacionado con gála «leche». 

72 Relación entre Tiro y tyrós «queso». 

73 Griego Phellópodes. Acéptese en éste, como en tantos otros 
casos, el compuesto híbrido en gracia a la expresividad del con¬ 
texto. 

74 Griego PhellÓ. 
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a proa había una, plana y baja, a una distancia no infe¬ 
rior a quinientos estadios 7S . 

5 Ya estábamos cerca, y una brisa encantadora soplaba 
en nuestro entorno, dulce y fragante cual aquella que, al 
decir del historiador Heródoto 76 , exhala la Arabia feliz. 
La dulzura que llegaba hasta nosotros asemejábase a la 
de las rosas, narcisos, jacintos, azucenas y lirios, e in¬ 
cluso al mirto, el laurel y la flor de la vid. Deleitados por 
el aroma y con buenas esperanzas tras nuestras largas 
penalidades, arribamos poco después junto a la isla. En 
ella divisábamos muchos puertos en todo su derredor, 
amplios y al abrigo de las olas, y ríos cristalinos que ver¬ 
tían suavemente en el mar, y también praderas, bosques 
y pájaros canoros, cantando unos desde el litoral y mu¬ 
chos desde las ramas. Una atmósfera suave y agradable 
de respirar se extendía por la región, y dulces brisas de 
soplo suave agitaban el bosque, de suerte que el movi¬ 
miento de las ramas silbaba una música deleitosa e ince¬ 
sante, cual las tonadas de flautas pastoriles en la sole¬ 
dad. Al tiempo, percibíase un rumor de voces confusas 
e incesantes, no perturbador, sino parecido al de una 
fiesta, en que unos tocan la flauta, otros cantan, y algu¬ 
nos marcan el compás de la flauta o la lira. 

6 Cautivados por todo ello nos detuvimos y, tras anclar 
la nave, descendimos, dejando en ella a Escíntaro y dos 
compañeros. Mientras avanzábamos a través de una pra¬ 
dera florida nos encontramos con los guardianes y pa¬ 
trullas, que nos ataron con coronas de rosas —ésta es, 
en su país, la más fuerte ligadura— y nos condujeron 
ante el soberano; de ellos supimos durante el trayecto 
que la isla se llamaba «de los Dichosos» 77 , y gobernaba 

75 88.800 m. 

74 III 113. 

77 Griego ton Makárdn. El locus amoenus del contexto prepara 
la penetración en el mundo de los muertos dichosos, parte ven¬ 
turosa del Hades. 
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en ella el cretense Radamantis. Conducidos ya a su pre¬ 
sencia, ocupamos el cuarto lugar entre quienes aguarda¬ 
ban juicio. 

La primera causa era la de Ayante, hijo de Telamón, 7 
a fin de dirimir si debía integrarse con los héroes o no; 
era acusado de locura y suicidio: al fin, tras largas pero¬ 
ratas, falló Radamantis que, a la sazón, fuera confiado 
al médico Hipócrates de Cos para un tratamiento de elé¬ 
boro 78 , y que, más tarde, cuando hubiera recobrado la 
razón, participara del festín. 

La segunda era un litigio amoroso entre Teseo y Me- 8 
nelao, que pleiteaban por Helena, para dirimir quién de 
ambos debía vivir con ella. Radamantis falló que viviera 
con Menelao, que tanto había sufrido y arriesgado por 
su matrimonio, mientras Teseo tenía otras esposas, la 
Amazona 79 y las hijas de Minos 80 . 

La tercera entendió acerca de la prelación entre Ale- 9 
jandro, hijo de Filipo, y Aníbal, el cartaginés; falló que 
Alejandro era más importante, y su trono fue colocado 
junto a Ciro I de Persia 81 . 

En cuarto lugar fuimos conducidos nosotros. El nos to 
preguntó por qué motivo, aún en vida, habíamos penetra¬ 
do en un recinto sagrado, y nosotros le contamos toda 
la historia en detalle; nos hizo salir, reflexionó largo rato 
y consultó con sus consejeros acerca de nosotros (le 
aconsejaba, entre otros muchos, Arístides el Justo, de 
Atenas). Cuando formó un juicio, sentenció que de nues¬ 
tra intromisión y vagabundeo rendiríamos cuentas des¬ 
pués de muertos, mas que al presente permaneciéramos 
en la isla por un tiempo determinado y que, tras convivir 


7 * Remedio de la locura según los antiguos (cf. Horacio, Sá¬ 
tiras II 3 82). 

79 Hipólita. 

" Ariadna y Fedra. 

" Cf. Diálogos de los muertos XXV. 
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con los héroes, nos marcháramos. Establecieron como 
plazo de nuestra estancia no más de siete meses. 

n A partir de aquel instante se desprendieron por sí 
solas nuestras coronas, con lo que quedamos en liber¬ 
tad, y fuimos introducidos en la ciudad y en el festín de 
los Dichosos. La ciudad propiamente dicha es toda de 
oro, y el muro que la circunda de esmeralda. Hay siete 
puertas, todas de una sola pieza de madera de cinamo¬ 
mo. Los cimientos de la ciudad y el suelo de intramuros 
es de marfil. Hay templos de todos los dioses, edificados 
con berilo, y enormes altares en ellos, de una sola piedra 
de amatista, sobre los cuales realizan sus hecatombes. 
En torno a la ciudad corre un río de la mirra más exce¬ 
lente, de cien codos regios 82 de ancho y cinco de profun¬ 
didad, de suerte que puede nadarse en él cómodamente. 
Por baños tienen grandes casas de cristal, caldeadas con 
brasas de cinamomo; en vez de agua hay rocío caliente 
en las bañeras. 

12 Por traje usan tejidos de araña suaves y purpúreos; 
en realidad, no tienen cuerpos, sino que son intangibles 
y carentes de carne, y sólo muestran forma y aspecto. 
Pese a carecer de cuerpo, tienen, sin embargo, consisten¬ 
cia, se mueven, piensan y hablan: en una palabra, parece 
que sus almas desnudas vagan envueltas en la semejanza 
de sus cuerpos; por eso, de no tocarlos, nadie afirmaría 
no ser un cuerpo lo que ve, pues son cual sombras er¬ 
guidas, no negras. Nadie envejece, sino que permanece 
en la edad en que llega. Además, no existe la noche entre 
ellos, ni tampoco el día muy brillante: como la penum¬ 
bra que precede a la aurora cuando aún no ha salido el 
sol, así es la luz que se extiende sobre el país. Asimismo, 
sólo conocen una estación del año, ya que siempre es 
primavera, y un único viento sopla allí, el céfiro M . 


82 El codo tiene 0,444 m. 

83 Viento templado de Occidente. 
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El país posee toda especie de flores y plantas culti¬ 
vadas y silvestres Las vides dan doce cosechas al año 
y vendimian cada mes; en cuanto a los granados, manza¬ 
nos y otros árboles frutales, decían que producían trece 
cosechas, ya que durante un mes —el «minoico» de su 
calendario— dan fruto dos veces. En vez de granos de 
trigo, las espigas producen pan apto para el consumo en 
sus ápices, como setas. En los alrededores de la ciudad 
hay trescientas sesenta y cinco fuentes de agua y otras 
tantas de miel, quinientas de mirra —si bien éstas son 
más pequeñas—, siete ríos de leche y ocho de vino. 

El festín lo celebran fuera de la ciudad, en la llanura 
llamada Elisio 85 , un prado bellísimo, rodeado de un es¬ 
peso bosque de variadas especies, que brinda su sombra 
a quienes en él se recuestan. Sus lechos están formados 
de flores, y les sirven y asisten en todo los vientos, ex¬ 
cepto en escanciar vino: ello no es necesario, ya que hay 
en torno a las mesas grandes árboles del más transpa¬ 
rente cristal, cuyo fruto son copas de todas las formas 
y dimensiones; cuando uno llega al festín, arranca una o 
dos copas y las pone a su lado, y éstas se llenan al punto 
de vino. Así beben y, en vez de coronas, los ruiseñores y 
demás pájaros canoros recogen en sus picos flores de los 
prados vecinos, que expanden cual una nevada sobre 
ellos mientras revolotean cantando. Y éste es su modo 
de perfumarse: espesas nubes extraen mirra de las fuen¬ 
tes y el río, se posan sobre el festín bajo una suave pre¬ 
sión de los vientos, y desprenden lluvia suave como ro¬ 
cío. 

Durante la comida se deleitan con poesía y cantos. 


84 Juego de palabras. Hémeros «cultivados» se relaciona con 
hSméra «claridad», y, en contraposición, skierós «sombrío» pasa 
a significar «silvestre» en este contexto, con intención burlesca. 
El mundo de los muertos se caracteriza por estar envuelto en 
tinieblas. 

85 Cf. Odisea IV 561. 
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Suelen cantar los versos épicos de Homero, que asiste en 
persona y se suma con ellos a la fiesta, reclinado en lu¬ 
gar superior al de Ulises. Los coros son de jóvenes y 
doncellas, dirigidos y acompañados en el canto por 
Éunomo de Lócride, Arión de Lesbos, Anacreonte y Este- 
sícoro. También a este último vi entre ellos, pues Helena 
ya se había reconciliado con él 86 . Cuando éstos cesan 
de cantar, aparece un segundo coro de cisnes, golondri¬ 
nas y ruiseñores, y cuando canta todo el bosque lo acom¬ 
paña, dirigido por los vientos. 

16 Pero el mayor goce lo obtienen de las dos fuentes 
que hay junto a las mesas, la de la risa y la del placer. 
De ambas beben todos al comienzo de la fiesta, y a par¬ 
tir de ese momento permanecen gozosos y risueños. 

17 Quiero hablar ahora de los hombres famosos que allí 
vi. Se hallaban todos los semidioses y cuantos combatie¬ 
ron en Troya, excepto Ayante de Lócride, el único que, 
según decían, era castigado en el lugar de los impíos 87 . 
De los bárbaros estaban los dos Ciros, el escita Anacar- 
sis, el tracio Zamolxis y Numa el italiano. También esta¬ 
ban Licurgo el espartano, Foción y Telo de Atenas, y 
todos los sabios, excepto Periandro. Vi también a Sócra¬ 
tes, hijo de Sofronisco, charlando con Néstor y Palame- 
des; en torno suyo estaban Jacinto de Esparta, Narciso 
de Tespias, Hilas, y otros jóvenes hermosos. A mí pa¬ 
recer, tenía amores con Jacinto, pues era a él a quien 
más frecuentemente refutaba. Decíase que Radamantis 
estaba enojado con él, y le había amenazado reiterada¬ 
mente con expulsarlo de la isla, si proseguía con sus 
charlas y se negaba a deponer su ironía y ser feliz. Tan 
sólo Platón no estaba allí, pues decían que habitaba en 

84 Según la leyenda, Estesícoro atacó a Helena en sus versos, 
por lo que sus hermanos los Dioscuros lo cegaron; tras retrac¬ 
tarse en su Palinodia (cf. Platón, Pedro 243), recobró la vista y 
se reconcilió con ella. 

87 Por haber forzado a Casandra. 
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la ciudad que él mismo había imaginado, disfrutando 
de la constitución y las leyes que redactara. 

Los seguidores de Aristipo y Epicuro ocupaban allí i¡> 
u n lugar privilegiado, por ser dulces y agradables y re¬ 
sultar los mejores compañeros de festín. Estaba tam¬ 
bién Esopo el frigio, al que emplean como bufón; en 
cuanto a Diógenes de Sinope, había cambiado tanto de 
carácter, que se había casado con Lais, la cortesana, y 
además muchas veces, por efecto de la bebida, bailaba 
puesto en pie y gastaba bromas de borracho. No había 
allí ningún estoico, pues decíase que ya habían ascendido 
a la escarpada colina de la virtud; nos enteramos de que 
a Crisipo no se le había permitido acceder a la isla hasta 
que se sometió por cuarta vez a la cura del eléboro 88 . 
Respecto de los académicos contábase que querían ir, 
mas aún permanecían deliberando, dado que aún no ha¬ 
bían llegado a concluir si semejante isla existe. Por lo 
demás, creo entender que temían el juicio de Radaman- 
tis, dado que ellos habían invalidado el criterio de cer¬ 
teza. Contábase que muchos de ellos habían iniciado la 
marcha siguiendo a quienes allí se dirigían, pero queda¬ 
ron rezagados por su lentitud, al ser incapaces de alcan¬ 
zar nada, y se volvieron a medio camino. 

Éstos eran los más destacados de allí. Honran sobre-19 
manera a Aquiles, y en segundo lugar a Teseo. En cuan¬ 
to a la práctica del amor, mantienen el criterio de unirse 
abiertamente a la vista de todos, tanto con mujeres 
como con hombres, y en modo alguno ello les parece ver¬ 
gonzoso. Tan sólo Sócrates se deshacía en juramentos, 
asegurando que sus relaciones con los jóvenes eran pu¬ 
ras, más todos le acusaban de perjurio, ya que con fre¬ 
cuencia el propio Jacinto o Narciso habían confesado, 
mientras él lo negaba. Las mujeres son todas de la co¬ 
munidad y nadie siente celos de su vecino: en eso son 


Cf. nota 13. 
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superplatónicos. En cuanto a los jóvenes, se ofrecen a 
quienes los solicitan sin oponer resistencia. 

20 Aún no habían transcurrido dos o tres días cuando me 
acerqué a Homero, el poeta, estando ambos ociosos, y le 
pregunté, entre otras cosas, de dónde era, pues esto es 
lo que más se investiga todavía hoy entre nosotros. Res¬ 
pondióme no ignorar que unos le creían de Quíos, otros 
de Esmirna, y muchos de Colofón, pero afirmó ser ba¬ 
bilonio, y llamarse entre sus compatriotas no Homero, 
sino Tigranes: más tarde, al ser rehén en la Hélade, 
cambió de nombre. En cuanto a los versos rechazados 
como espurios, le pregunté si habían sido escritos por 
él, y me aseguró que todos eran suyos; condenaba, por 
tanto, la gran necedad de los gramáticos Zenódoto y 
y Aristarco. Cuando me hubo contestado suficientemen¬ 
te, volví a preguntarle por qué comenzó tratando de la 
«cólera», y él repuso que así se le ocurrió, sin intención 
alguna. También deseaba saber si había escrito la Odi¬ 
sea antes que la Riada, como muchos sostienen, pero 
dijo que no. Supe también en seguida que no era ciego, 
como suele decirse: veía, de modo que no tuve necesi¬ 
dad de preguntarle. Muchas veces, en ocasiones poste¬ 
riores, hice lo mismo, cuando lo veía inactivo: me acer¬ 
caba y le hacía preguntas, y él me contestaba amable¬ 
mente a todo, en especial después de ganar el proceso; 
pues había una querella contra él por injurias, presen¬ 
tada por Tersites, en base a las burlas que le gastó en 
el poema, y venció Homero, con Ulises como defensor. 

21 Por aquel entonces llegó también Pitágoras de Sa¬ 
inos 89 , que había conocido siete reencarnacions y vivido 
en otros tantos cuerpos, tras concluir las transmigracio¬ 
nes de su alma. Era de oro toda su mitad derecha. Se 
le juzgó digno de compartir la ciudadanía con aquéllos, 
pero aún seguía discutiéndose si debía llamársele Pitá- 


B Cf. El Sueño o El Gallo. 
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goras o Euforbo. Empédocles también acudió, lleno de 
quemaduras y todo el cuerpo asado 90 , pero no fue ad¬ 
mitido pese a sus muchas súplicas. 

Con el tiempo llegaron los juegos del lugar, los Mor-22 
tuorios 91 . Los presidían Aquiles, por quinta vez, y Teseo, 
por séptima. Los pormenores serían largos de contar, 
por lo que me referiré a los hechos más importantes. 
En la lucha venció Cárano, el descendiente de Heracles, 
tras combatir con Ulises por la corona; resolvióse en 
empate el pugilato entre Areo el egipcio, que está ente¬ 
rrado en Corinto, y Epeo; no hay allí premio para el 
pancracio; en cuanto a la carrera, no recuerdo quién 
ganó; de entre los poetas, Homero fue, con mucho, el 
mejor, pero ganó Hesíodo 92 . Los premios eran siempre 
una corona trenzada con plumas de pavo real. 

Apenas habían concluido los juegos, llegó la noticia 23 
de que los condenados en el territorio de los impíos ha¬ 
bían roto sus cadenas y derrotado a sus guardianes, y 
se dirigían contra la isla; los capitaneaba Fálaris de 
Acragante, Busiris el egipcio, Diomedes el tracio, Esci- 
rón y Pitiocamptes. Cuando Radamantis tuvo noticia de 
ello, colocó a sus héroes en la playa. Los capitaneaban 
Teseo, Aquiles y Ayante, hijo de Telamón, que ya había 
recobrado la cordura. Trabaron combate y vencieron los 
héroes, gracias a Aquiles sobre todo, pero destacó tam¬ 
bién Sócrates, colocado en el ala derecha, mucho más 
que cuando en vida combatiera en Delio, pues cuando 
cuatro enemigos fueron contra él no huyó ni alteró su 
semblante. Por ello, le fue concedida después una re¬ 
compensa, un hermoso y amplio jardín en los alrede¬ 
dores de la ciudad, donde reunía a sus compañeros 


90 Por su suicidio al arrojarse al Etna. 

51 Gr. Thanatoúsia, parodia. Thánatos = «muerte». 
n Recuerdo del legendario certamen de Calcis de Eubea, en 
que venció Hesíodo a Homero por ser cantor de la paz. 
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para conversar, que él llamaba la Academia de los 
muertos 93 . 

24 Capturaron a los vencidos, les encadenaron y devol¬ 
vieron para sufrir aún mayores castigos. Describió esta 
batalla Homero y, al marcharme, me dio el manuscrito 
para que lo transmitiera a los hombres de nuestro mun¬ 
do, pero más tarde lo perdí con todo lo demás. El co¬ 
mienzo del poema decía así: 

Ahora cántame, Musa, la batalla de los héroes del 

f Hades. 

A la sazón cocieron habas 94 , como es costumbre allí 
cuando ganan la guerra, y celebraron la victoria con una 
gran fiesta. Sólo Pitágoras no tomó parte en ella, y se 
sentó aparte, sin probar bocado, ya que sentía aversión 
hacia las habas. 

25 Habían ya transcurrido seis meses y estábamos a 
mediados del séptimo cuando estalló un conflicto: Cíni- 
ras, el hijo de Escíntaro, joven esbelto y atractivo, ama¬ 
ba desde tiempo atrás a Helena, y ésta no ocultaba su 
loca pasión por el joven; así, muchas veces se dirigían 
ambos señales en el banquete, se ofrecían brindis, se 
levantaban y paseaban solos por el bosque. Un día, im¬ 
pulsado por el amor y las dificultades, decidió Cíniras 
raptar a Helena, con la conformidad de ésta, y huir a 
una de las islas próximas, a Corcho o Quesia. Como 
cómplices habían elegido tiempo atrás a tres compa¬ 
ñeros míos, los más audaces, pero a su padre no le con¬ 
fió su propósito, pues sabía que se lo hubiera impedido. 
Como lo habían decidido consumaron su plan: cuando 
llegó la noche, en mi ausencia, mientras me hallaba 


95 Griego Nekrakadémía. 

94 Alusión a la fiesta ateniense de las Píanepsias, en honor de 
Apolo, en la que se comía cocido de habas y otras legumbres. 
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adormilado en el banquete, ellos se apoderaron de He¬ 
lena sin ser vistos y rápidamente la embarcaron. 

A medianoche se despertó Menelao y, al percatarse 26 
de que su mujer no estaba en el lecho, comenzó a dar 
voces, buscó a su hermano y se presentó ante el rey 
Radamantis. Al romper el día dijeron los atalayas que 
divisaban la nave a gran distancia. Entonces, Radaman¬ 
tis embarcó a cincuenta de sus héroes en una nave de 
un solo tronco de asfódelo y ordenó su persecución. 
Éstos corrieron con ahínco y alrededor del mediodía les 
dieron alcance, cuando ya penetraban en la zona láctea 
del Océano, cerca de Quesia, a punto de escapar; ataron 
su nave con una cadena de rosas y regresaron. Helena 
lloraba avergonzada y cubría su rostro; en cuanto a Cí- 
niras y los suyos, Radamantis les preguntó en primer 
lugar si tenían otros cómplices, y, como respondieran 
que no, les mandó atados de las vergüenzas al territorio 
de los impíos, tras azotarles antes con malvas. 

Decretaron también que fuéramos expulsados de la 21 
isla antes del plazo, permitiéndonos permanecer sólo 
hasta el día siguiente. Entonces comencé yo a suplicar 
y a llorar por los bienes que iba a perder para vagar 
de nuevo, pero ellos me dieron ánimos diciendo que no 
tardaría muchos años en regresar a su lado, y me seña¬ 
laron mi futuro trono y lecho junto a los más distin¬ 
guidos. Me acerqué a Radamantis y le supliqué encare¬ 
cidamente que predijera mi futuro y señalara el rumbo. 
Me respondió que llegaría a mi patria tras múltiples 
rodeos y peligros, mas no quiso precisar el momento de 
mi regreso; me señaló, sin embargo, las islas próximas 
—se divisaban cinco y había una sexta a lo lejos— y 
explicó que aquéllas, las cercanas, eran las de los im¬ 
píos. «Son aquellas en que ves arder tan grandes hogue¬ 
ras —dijo—; en cuanto a la sexta, en la lejanía, es la 
isla de los Sueños. A continuación está la isla de Ca- 
lipso, que ya no alcanzas a ver. Cuando las hayas bor- 
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deado, arribarás al gran continente que hay frente al 
que nosotros habitamos; allí vivirás numerosas aventu¬ 
ras, recorrerás toda clase de pueblos y vivirás con hom¬ 
bres insociables, hasta que, con el tiempo, llegues al 
otro continente.» 

28 Ésas fueron sus palabras; arrancó de la tierra una 
raíz de malva y me la ofreció, diciéndome que la invo¬ 
cara en los más graves peligros; me aconsejó también 
que, si regresaba a este país, no atizara el fuego con un 
cuchillo, ni comiera altramuces, ni me uniera a un joven 
mayor de dieciocho años 95 , ya que, de observar estos 
consejos, podría tener esperanzas de regresar a la isla. 

A partir de entonces preparé el viaje y, en el tiempo 
señalado, participé con ellos del festín. Al día siguiente 
me dirigí a Homero, el poeta, y le rogué que me com¬ 
pusiera un dístico para grabarlo; cuando lo hubo com¬ 
puesto, coloqué una estela de berilo junto al puerto y 
lo grabé. La inscripción decía: 

Todo esto Luciano, amado de los felices dioses, 

vio, y partió de regreso a su tierra nativa. 

29 Permancí también aquel día, y al siguiente zarpé, es¬ 
coltado por los héroes. En aquel momento se me acercó 
Ulises, a escondidas de Penélope, y me dio una carta 
para que la llevara a la isla Ogigia, para Calipso. Rada- 
mantis envió conmigo al piloto Nauplio, a fin de que, de 
detenernos en las islas, nadie nos apresara pensando 
que íbamos allí por otro negocio. 

Tan pronto avanzamos y dejamos atrás el aire per¬ 
fumado, nos salió al paso un olor terrible, como de as¬ 
falto, azufre y pez, que abrasaba al tiempo, y un aroma 
atroz e insoportable, como de hombres asados; el aire 
estaba sombrío y neblinoso, y de él se desprendía un 

,s El primero es un precepto pitagórico; los otros dos son 
burlas lucianescas, al parecer. 
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rocío de pez. Al tiempo, oíamos el chasquido de látigos 
y el lamento de muchos hombres. 

No arribamos a las otras islas, pero aquella en que 3o 
desembarcamos era por doquier rocosa y pelada, árida 
entre peñas y riscos, y no había ni un árbol, ni agua. Tre¬ 
pamos, sin embargo, por las rocas y avanzamos por un 
sendero lleno de espinos y abrojos, resultando el país 
sumamente feo. Mientras nos dirigíamos al recinto y 
lugar de castigo, nos impresionaba ante todo la contex¬ 
tura del terreno. El suelo mismo hallábase por doquier 
sembrado de cuchillos y picas, y en derredor fluían tres 
ríos, uno de fango, otro de sangre y otro interior de 
fuego; este último, enorme e invadeable, fluía como 
agua y formaba oleaje como el mar, y tenía muchos 
peces, unos semejantes a antorchas, y otros, pequeños, 
a carbones encendidos: les llamaban «lamparillas» 96 . 

Existía una sola y estrecha vía de penetración a tra- 3t 
vés de todos los obstáculos, y en ella montaba guardia 
Timón el ateniense. Pasamos, sin embargo, conducidos 
por Nauplio, y vimos cómo muchos reyes sufrían casti¬ 
gos, al igual que muchos particulares. De todos ellos 
reconocimos en ocasiones a algunos: vimos, por ejem¬ 
plo, a Cíniras envuelto en humo, colgado de sus ver¬ 
güenzas. Explicaban los guías la vida de cada uno y las 
faltas por las que eran castigados; las más severas pe¬ 
nas recaían sobre los aficionados a mentir en vida y 
quienes no escribieron la verdad, entre los que se con¬ 
taban Ctesias de Cnido, Heródoto y otros muchos. Al 
verles, concebí buenas esperanzas para el futuro, pues 
jamás dije yo una mentira a sabiendas. 

Rápidamente, pues, emprendí el regreso a la nave, 32 
ya que no podía soportar el espectáculo; me despedí 
de Nauplio, y zarpé. Al poco tiempo veíase de cerca la 
isla de los Sueños, oscura y de aspecto impreciso, ase- 


96 Griego lyrchniskoi. 
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mejándose ella misma en cierto modo a los sueños, 
pues retrocedía cuando nos acercábamos, huía y se 
apartaba un buen trecho. Dímosle alcance al fin y, tras 
penetrar en el llamado Puerto de Hipno 97 , desembarca¬ 
mos cerca de las Puertas de Marfil 9S , donde está el tem¬ 
plo del Gallo ", caída ya la tarde. Penetramos en la ciu¬ 
dad y vimos muchos sueños de toda especie. En primer 
lugar, quiero referirme a la ciudad, ya que nadie ha 
escrito acerca de ella, y Homero 10 °, el único que la men¬ 
cionara, no tocó el tema con mucha exactitud. 

33 En torno a ella, por doquier, se extiende un bosque; 
los árboles son altas adormideras y mandrágoras, y so¬ 
bre ellas hay gran número de murciélagos, siendo éste 
el único ser alado que existe en la isla. Un río corre allí 
cerca, al que ellos llaman Noctámbulo 101 , y hay dos 
fuentes junto a las puertas, llamadas Dormilona 102 y To- 
danoche 103 . El muro de la ciudad es alto y policromo, 
muy semejante en color al arco iris; las puertas que 
hay en él no son dos, como dice Homero, sino cuatro: 
dos miran al llano de la Blandura 104 (una es de hierro 
y la otra de barro), por las que, según decían, salen los 
sueños terroríficos, criminales y molestos; y dos dan 
al puerto y el mar (una de cuerno y otra de marfil, por 
la que nosotros penetramos). Al entrar en la ciudad, a 


57 Hipnos en griego significa «sueño» como estado, frente a 
áneiros «sueño» como visión. 

91 Cf. Homero, Odisea XIX 560 ss. Los sueños que salen por 
las Puertas de Marfil son engañosos, frente a los que lo hacen 
por las Puertas de Cuerno, que son veraces. 

99 El gallo, heraldo del día, aparece asociado al mundo de los 
sueños. 

“» Cf. nota 32. 

101 Griego Nyktíporos = «el que avanza en la noche». 

102 Griego Négretos. 

101 Griego Pannychía. Alusión a las dos fuentes de Troya (¡Ha¬ 
da XXII 147 ss.). 

Griego Blakeías pedíon. 
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la derecha está el templo de la Noche —pues ésta es la 
divinidad que más veneran, así como el Gallo, cuyo san¬ 
tuario está edificado cerca del puerto—, y a la izquierda 
el palacio de Hipno. Éste reina en el país y ha nombra¬ 
do dos sátrapas y gobernadores, Sueñopesado 10S , hijo de 
Fútil 106 , y Acaudalado 107 , hijo de Fantasión 108 . En el cen¬ 
tro de la plaza hay una fuente a la que llaman Amodo¬ 
rrada 109 , y cerca hay dos templos, el de la Falsedad y 
el de la Verdad: allí tienen ellos su lugar sacrosanto 
y su oráculo, donde ejercía como profeta Antifonte n0 , 
el intérprete de los sueños, que había recibido este car¬ 
go de Hipno. 

En cuanto a los sueños propiamente dichos, ni su 34 
naturaleza ni su aspecto eran siempre idénticos: unos 
eran altos, hermosos y de buen ver, mientras otros eran 
pequeños y feos; unos parecían ser de oro, mientras 
otros eran humildes y mezquinos; había entre ellos al¬ 
gunos alados 111 y portentosos, y otros ataviados como 
para un cortejo, caracterizados unos de reyes, otros de 
dioses, otros de diversos personajes. A muchos de ellos 
los reconocimos, pues en tiempos pasados los habíamos 
visto en casa, y éstos se acercaban a saludarnos, tratán¬ 
donos con familiaridad, y, tras tomarnos y hacemos 
dormir, nos dispensaban una excelente y esmerada hos¬ 
pitalidad, preparando una magnífica acogida en todos 
los aspectos y prometiendo hacemos reyes y sátrapas; 
algunos hasta nos conducían a nuestras tierras, nos 

105 Griego Taraxíón. Alude a la perturbación del sueño agitado. 

106 Griego Mataiogénés, literalmente «de vano linaje». 

107 Griego Ploutoklis, apuntando a los sueños de riquezas 
(cf. Gallo). 

108 Griego Phantasíon. L. Gil traduce «Fantasmón». 

109 Griego KareBtis. 

110 Tal vez el sofista enemigo de Sócrates, autor de un tratado 
sobre la interpretación de los sueños. 

111 Los sueños eran imaginados provistos de alas; cf. Eurí¬ 
pides, Hécuba 70; Ovidio, Metamorfosis XI 656. 
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mostraban a nuestros seres queridos, y en el mismo día 
nos hacían regresar. 

35 Durante treinta días y otras tantas noches permane¬ 
cimos con ellos, deleitándonos con los sueños. Luego, al 
estruendo inesperado de un trueno ensordecedor, des¬ 
pertamos, nos levantamos y partimos tras acopiar pro¬ 
visiones. 

Al tercer día de nuestra partida arribamos a la isla 
Ogigia y desembarcamos. Primero, yo mismo abrí la 
carta y leí el texto. Decía así: «Ulises a Calipso, salud. 
Debes saber que, tan pronto zarpé de tu tierra, cons¬ 
truida mi balsa, tuve un naufragio y a duras penas logré 
llegar a salvo, gracias a Leucótea, al país de los feacios, 
que me devolvieron a mi patria, donde encontré a nu¬ 
merosos pretendientes de mi mujer gozando de mi casa 
y hacienda; tras conseguir darles muerte a todos, fui 
posteriormente abatido por Telégono, el hijo que tuve 
de Circe, y ahora estoy en la isla de los Dichosos, total¬ 
mente arrepentido de haber abandonado mi vida junto 
a ti y la inmortalidad que me habías prometido; por 
tanto, en cuanto tenga oportunidad huiré y llegaré junto 
a ti.» Éste era el texto de la carta, y añadía, respecto 
a nosotros, que nos diese acogida. 

36 Yo avancé un corto trecho desde el mar y descubrí 
la cueva, tal como Homero 112 la describiera, y a Calipso 
trabajando la lana. Tomó la carta, la leyó, estuvo llo¬ 
rando largo rato primero, y después nos brindó su hos¬ 
pitalidad, nos dio un espléndido festín y nos preguntó 
acerca de Ulises, y también de Penélope, cómo era ella 
físicamente y si era discreta, como Ulises se ufanaba en 
proclamar antaño U3 . Nosotros le dimos las respuestas 
que estimamos iban a complacerla. Tras esto, regresa¬ 
mos a la nave y dormimos cerca de allí, junto al litoral. 


112 Odisea V 55 ss. 
m Odisea V 201 ss. 
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A la aurora zarpamos, al aumentar la fuerza del 37 
viento. Bajo la tempestad por dos días, al tercero vini¬ 
mos a dar con los calabazapiratas 114 . Son, éstos, salva¬ 
jes de las islas vecinas, que apresan a cuantos navegan 
por allí. Tienen grandes naves, hechas de calabazas, de 
unos sesenta codos de eslora; pues después de secar la 
calabaza la vacían, eliminando la parte interior, y nave¬ 
gan en ella, utilizando mástiles de caña, y por vela la 
hoja de calabaza. Nos atacaron dos tripulaciones, lucha¬ 
ron con nosotros y nos hirieron a muchos, disparándo¬ 
nos, en vez de piedras, semillas de calabaza. Luego de 
luchar mucho tiempo equilibradamente, a mediodía vi¬ 
mos, tras los calabazapiratas, aproximarse a los nuez- 
nautas 115 ; eran enemigos entre sí, como lo demostraron, 
pues tan pronto aquéllos se apercibieron de su proximi¬ 
dad, se desentendieron de nosotros, viraron y les plan¬ 
taron combate. 

Nosotros, al tiempo, enarbolamos nuestro velamen y 38 
huimos, dejándoles a ellos en plena lucha; y era evi¬ 
dente que iban a vencer los nueznautas, ya que eran 
más numerosos —tenían cinco tripulaciones— y lucha¬ 
ban desde naves más robustas: seis embarcaciones eran 
medias cáscaras de nueces vacías, y el tamaño de cada 
mitad equivalía, en longitud, a quince brazas 116 . TJna vez 
que Ies perdimos de vista, curamos a los heridos, y a 
partir de entonces solíamos permanecer armados, aguar¬ 
dando siempre algún ataque. Y no fue en vano. 

En efecto, aún no se había puesto el sol, cuando des- 39 
de una isla desierta avanzaron contra nosotros una vein¬ 
tena de hombres cabalgando sobre grandes delfines, 
piratas ellos también. Los delfines los transportaban 
con toda seguridad, corveteaban y relinchaban como 


114 Griego Kolokynthopeirataí. 
üi Griego Karyonaútai. 

Una org-yiá o «braza» tiene 1,776 m. 
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caballos. Cuando se hallaban cerca, se dividieron a am¬ 
bos lados, y nos atacaban con jibias secas y ojos de 
cangrejo; pero cuando nosotros les disparamos flechas 
y dardos no resistieron, y, heridos la mayoría de ellos, 
huyeron hacia la isla. 

40 Hacia medianoche, reinando la calma, abordamos 
inesperadamente un nido descomunal de un alción: en 
efecto, tenía sesenta estadios J)7 de circunferencia y na¬ 
vegaba en él la hembra empollando los huevos; ésta no 
era mucho menor que el nido; así, al desplegar el vuelo, 
estuvo a punto de sumergir la nave con el viento de 
sus alas. Emprendió, por tanto, la huida, emitiendo un 
graznido quejumbroso. Penetramos nosotros cuando el 
día comenzaba a romper y observamos el nido, seme¬ 
jante a una gran balsa, construido con enormes árboles. 
Había en su interior quinientos huevos, cada uno de 
ellos de mayor tamaño que una tinaja de Quíos us ; ya se 
transparentaban los polluelos desde dentro y piaban. A 
hachazos logramos partir uno de los huevos y extraji¬ 
mos una cría sin plumas, de mayor tamaño que veinte 
buitres. 

41 Mientras navegábamos, distantes ya del nido unos 
doscientos estadios 119 , se nos manifestaron grandes y 
admirables prodigios: el mascarón de popa en forma de 
cisne, de repente, cubrióse de plumas y comenzó a emi¬ 
tir graznidos, y el piloto Escíntaro, que era calvo, volvió 
a tener melena l20 ; pero lo más sorprendente de todo 
fue que el mástil de la nave rebrotó, echó ramas y se 
cargó de frutos en la copa; los frutos eran higos y uvas 
negras aún no maduras * 21 . Al ver todo aquello, como es 


10.656 m. 

111 El choüs, medida para líquidos, tenía 3,24 1. 
1,5 35.520 m. 

120 Por el contagium mágico del ambiente. 

121 Cf. Himno homérico VII 38. 
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lógic 0 ’ nos sobresaltamos e invocábamos a los dioses, 
dado lo insólito del fenómeno. 

Aún no habíamos avanzado quinientos estadios cuan- 42 
do divisamos un vasto y espeso bosque de pinos y cipre- 
ses; nosotros imaginamos que era tierra firme, mas era 
un mar insondable poblado de árboles sin raíces, aun 
cuando los árboles se erguían inmóviles, rectos como si 
flotaran verticales. Nos aproximamos y, tras considerar 
todas las posibilidades, permanecíamos en duda acerca 
de la decisión a tomar, pues navegar a través de los ár¬ 
boles no era posible, dado su grosor y espesura, y dar la 
vuelta no parecía fácil; yo subí al árbol más alto, oteé 
lo que había a continuación y vi que el bosque se ex¬ 
tendía unos cincuenta estadios o algo más, y después 
seguía otro océano. Decidimos, por tanto, elevar la nave 
hasta las copas de los árboles, que eran espesas, e in¬ 
tentar transportarla por arriba hasta el mar siguiente; 
y así lo hicimos. La atamos a un gran cable y, subidos 
en los árboles, logramos izarla con gran esfuerzo; tras 
posarla sobre las ramas, desplegamos las velas y nave¬ 
gábamos como en el mar, movidos a impulso del viento. 

A la sazón vino a mi mente aquel verso de Antímaco, 
que dice en un pasaje: 

A aquellos que navegan por sendas nemorosas m . 

Venciendo la resistencia del bosque logramos llegar 43 
al agua y, tras colocar la nave en la misma posición, 
navegábamos a través de un agua pura y transparente, 
hasta que llegamos al borde de una enorme grieta pro¬ 
ducida por el agua que se escindía, como los cortes que 
vemos con frecuencia en la tierra, producidos por los 
terremotos. La nave, pese a que nosotros amainamos las 
velas, no pudo detenerse fácilmente, y a punto estuvo de 
precipitarse. Nos asomamos nosotros y vimos una sima 


122 Fr. 62 Kinkel. 
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de unos mil estadios l2} , sobremanera horrible y prodi¬ 
giosa, pues el agua quedaba detenida, como cortada. Mi¬ 
ramos en derredor y vimos a la derecha, no muy lejos, 
un puente de unión de agua, que enlazaba ambos piéla¬ 
gos por la superficie, fluyendo de un mar a otro. Al im¬ 
pulso de los remos intentamos cruzar por él y con gran 
esfuerzo lo atravesamos, cosa que no creimos poder 
conseguir. 

44 A partir de allí nos aguardaba un mar suave y una 
isla no demasiado grande, de fácil acceso y habitada. La 
poblaban unos salvajes, los bucéfalos 124 , dotados de 
cuernos, de modo semejante a nuestras representacio¬ 
nes del Minotauro. Desembarcamos y penetramos con el 
propósito de aprovisionar agua y conseguir alimentos, 
pues los hablamos agotado. Agua encontramos inmedia¬ 
tamente, y no parecía haber alguna otra cosa, excepto 
frecuentes mugidos, que se oían no muy lejanos; en la 
creencia de que era una manada de bueyes, avanzamos 
lentamente y vinimos a dar con los hombres descritos. 
Ellos, en cuanto nos vieron, nos persiguieron y captura¬ 
ron a tres de nuestros compañeros, mientras los demás 
logramos huir hacia el mar. A continuación, una vez 
todos armados, resueltos a no dejar sin venganza a nues¬ 
tros amigos, atacamos a los bucéfalos mientras se re¬ 
partían las carnes de las víctimas. Los pusimos en fuga 
y perseguimos a todos, matando a unos cincuenta, y 
capturamos vivos a dos de ellos; entonces emprendimos 
el regreso con nuestros prisioneros, aunque sin hallar 
alimento alguno. Todos me instaban a degollar a los 
cautivos, pero yo no accedí: mandé atarles y los vigi¬ 
laba, hasta que llegaron embajadores de parte de los 
bucéfalos solicitando los prisioneros a cambio de res- 

123 177.600 m. 

124 Griego Bouképhaloi. Lo transcribimos sin traducirlo (li¬ 
teralmente «de cabeza de buey»), por ser palabra conocida a 
partir del nombre del caballo de Alejandro Magno. 
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cate; les entendíamos por sus movimientos de cabeza 
y mugidos quejumbrosos como de súplica. El rescate 
consistía en gran cantidad de quesos, pescados secos, 
cebollas y cuatro ciervas, que tenían sólo tres patas, 
dos de ellas traseras, pues las delanteras habíanles na¬ 
cido unidas. A cambio de ello les devolvimos a los pre¬ 
sos y, tras permanecer un día, zarpamos. 

Ya comenzábamos a ver peces, los pájaros volaban 45 
por allí, y aparecían todos los demás indicios de estar 
cerca de tierra. Poco después vimos a unos hombres que 
practicaban un modo insólito de navegación, pues eran 
a la vez marineros y embarcaciones. Explicaré su modo 
de navegar: yacían boca arriba sobre el agua, enarbo¬ 
laban sus miembros viriles —que poseen de gran tama¬ 
ño—, extendían el velamen desde ellos, sujetaban las 
cuerdas con sus manos y navegaban impulsados por el 
viento; otros seguían a éstos sentados en corchos, con 
un par de delfines uncidos, que arreaban y conducían; 
al avanzar los delfines arrastraban los corchos. Estos 
ni nos atacaron ni huyeron, sino que conducían sin 
temor y en paz, mientras admiraban la forma de nues¬ 
tra embarcación y la observaban por todas partes. 

Ya de noche, llegamos a una isla de no grandes 46 
dimensiones, habitada por mujeres —según creimos— 
que hablaban griego. Se acercaron, nos saludaron y 
abrazaron. Ataviadas muy a la usanza cortesana, eran 
todas hermosas y jóvenes, vestidas con túnicas telares. 
La isla se llamaba Hechicería l2i , y la ciudad. Cana] de 
Agua 126 . Tomó cada mujer a uno de nosotros, nos llevó 
a su casa y nos hizo su huésped. Yo marché aparte un 
momento, pues no sospechaba nada bueno, y observan¬ 
do con más atención vi muchos huesos y calaveras hu- 

1J3 Griego Kabaloüsa. Son inciertas tanto la forma definitiva 
(según los mss. y ed.) como la significación de este nombre, así 
como las del siguiente. 

Uí Griego Hydamargía, 
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manas esparcidos por tierra. No me pareció oportuno 
lanzar el grito, reunir a los compañeros y empuñar las 
armas, pero tomé entre mis manos la malva y le imploré 
repetidas veces escapar de aquellos males. Poco des¬ 
pués, mientras mi anfitriona me servía, vi que no tenía 
piernas de mujer, sino cascos de asno. Entonces desen¬ 
vainé mi espada, la reduje y até, y le pregunté por la 
totalidad de sus planes. Contra su voluntad terminó con¬ 
fesando que ellas eran mujeres del mar, llamadas «per- 
niburras» l27 , y que se alimentaban de los extranjeros 
que las visitaban. «Después de emborracharlos —dijo— 
nos acostamos con ellos y les atacamos mientras duer¬ 
men». Tras escuchar su relato, la dejé allí atada, subí al 
terrado y me puse a gritar, llamando a mis compañeros. 
Cuando acudieron se lo expliqué todo, les mostré los 
huesos y los introduje junto a la que tenía atada, pero 
ella al punto se volvió agua y desapareció. Sin embargo, 
introduje mi espada en el agua para probar, y se volvió 
sangre. 

47 Rápidamente, pues, regresamos a la nave y zarpa¬ 
mos. Cuando la luz del día comenzó a brillar, avistamos 
tierra y creimos que era el continente opuesto al que 
nosotros habitamos. Tras postramos y rezar, comenza¬ 
mos a pensar en el futuro. Algunos proponían desem¬ 
barcar tan sólo y dar la vuelta de nuevo; otros, dejar la 
nave allí, penetrar hasta el interior del territorio y to¬ 
mar contacto con sus habitantes. Mientras debatíamos 
esta cuestión sobrevino una fuerte tempestad, que es¬ 
trelló la embarcación contra el litoral y la destruyó. En 
cuanto a nosotros, nadamos con dificultad, tras hacer¬ 
nos con las armas y salvar cada cual lo que pudo. 

Esto es cuanto me ocurrió hasta que llegué al otro 
continente 12S , en el mar, a lo largo de mi viaje por las 


121 Griego Onoskelets. 

121 Intuición geográfica de los antiguos. 
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islas y el aire, y tras él en la ballena; y, después que 
logramos salir, entre los héroes y los sueños, y por úl¬ 
timo entre los bucéfalos y las perniburras. Lo que ocu¬ 
rrió en el otro continente lo relataré en los libros que 
siguen m . 


129 Ésta es la mayor mentira, como apunta el escoliasta, pues 
este libro no estuvo, sin duda, en el ánimo de Luciano escribirlo 
jamás. 
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NO DEBE CREERSE CON PRESTEZA 
EN LA CALUMNIA 


©e creer a J. Schwartz (Biographie de Luden de Samosate, 
Bruselas, 1965, pág. 61), hay que situar la redacción de esta obra 
alrededor del 160 d. C., tras los Diálogos de los muertos XII a 
XIV, en la misma época que Acerca de la casa. En el capitulo 17, 
Luciano habla del amor de Alejandro Magno por Hefestión 
(cf. Diálogos de los muertos XIV 1 y 4), lo que, en opinión del 
crítico citado, es un argumento más a favor de la autoría lucia- 
nesca de la obra, que sólo una férrea hipercrítica podría poner 
en tela de juicio, basándose en la seriedad del tema, tratado por 
el samosatense en ocasiones (cf. c. 6) con un rigor casi filosófico, 
lo que contrasta con el tono humorístico a que nos tiene acos¬ 
tumbrados; por ello, algunos han llegado a conjeturar que el 
autor habla para defenderse de algún ataque contra él dirigido 
ante uno de los poderosos e influyentes personajes que trató en 
su dilatada y azarosa existencia. Mutsch.mann (Rheinisches Mu - 
seum 70 [1915], 551 ss.) habla, incluso, de un supuesto modelo 
seguido dentro de la escuela aristotélica. Sin negar las posibles 
fuentes filosóficas de inspiración, es evidente que la obra se 
ajusta a los mejores cánones formales y temáticos de la retórica, 
y es toda ella un brillante y enérgico discurso epidíctico, con de¬ 
finición y argumentos netamente sofísticos, dotados de fuerza 
persuasiva, adobados con citas literarias y mitológicas, ejemplos 
históricos y, como telón de fondo, con la policromía pictórica 
de Apeles de Éfeso. No puede decirse, en rigor, que el opúsculo 
carezca de amenidad, y la gracia e inspiración del autor lo pre¬ 
siden siempre, aunque el tono marcadamente moral del mismo 
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y la carencia de una sátira mordaz y de todo chiste o anécdota 
risible, así como la sobriedad del conjunto, hacen pensar en una 
próxima experiencia personal o, al menos, en un profundo con¬ 
dicionamiento de Luciano por el tema objeto de exposición. 

La fuerza descriptiva de las imágenes simbólicas (c. 5) es muy 
poderosa y, según Tovar (Luciano, Barcelona, 1949, pág. 45), ins¬ 
piraron al pintor renacentista Botticelli en su juventud. Comen¬ 
zando por el ejemplo de Apeles de Efeso en la corte de Tolo- 
meo IV, se selecciona un buen elenco de «calumniados» (Demetrio 
el Platónico ante Tolomeo Auletes, Agatocles de Samos ante Ale¬ 
jandro Magno, el mítico Belerofonte ante Preto, Temístocles ante 
¡os atenienses por Arístides, Palamedes ante Agamenón por Uli- 
ses, Sócrates ante su pueblo). 

La obra debió de ejercer notable influencia sobre nuestros 
humanistas del Siglo de Oro, que la tradujeron prontamente. 
Sancho Bravo de Lagunas la vertió con el título Que no debe 
darse crédito fácilmente a la murmuración, Lisboa, 1626; existe, 
asimismo, una versión inédita de Tomás de Carlebal en la Biblio¬ 
teca Nacional, con el título La maledicencia no debe ser creída 
de ligero (cf. A. Vives, Luciano en España en el Siglo de Oro, La 
Laguna, 1959, págs. 43 y sigs.). 

En resumen, nos hallamos, a nuestro juicio, ante un modelo 
retórico que estudia un tema abstracto (frente al estudio de ca¬ 
racteres concretos, como el Parásito o el Misántropo, en conexión 
con la Comedia Nueva y Teofrasto), y que, derivado tal vez de 
un precedente o precedentes inmediatos, sirve a rétores y escue¬ 
las de retórica como ficha de trabajo o receta para abordar, con 
todo lujo de citas literarias, mitológicas, históricas y artísticas, 
amén de sendas definiciones entre filosóficas y sofísticas, el tema 
que nos ocupa. 


Terrible cosa es la ignorancia y causa de innúmera-1 
bles males para la humanidad, al envolver la realidad 
como en la niebla, oscurecer la verdad y ensombrecer 
la vida del hombre. En efecto, todos parecemos seres 
perdidos en la oscuridad; o, mejor, nos ocurre como a 
los ciegos: unas veces tropezamos absurdamente; otras, 
avanzamos innecesariamente, sin ver lo que está cerca 
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y junto a los pies, mientras tememos aquello que está 
lejos y completamente distanciado, cual si hubiera de 
obstaculizarnos. En una palabra: en cada uno de nues¬ 
tros actos damos, sin cesar, abundantes pasos en falso. 
Precisamente por ello, este principio ofrece infinitos 
motivos a los autores trágicos para sus dramas, como 
en el linaje de Lábdaco ’, el de Pélope 2 y otros seme¬ 
jantes. Sin duda, en la inmensa mayoría de los males 
puestos en escena podríamos advertir que se deben a la 
ignorancia, cual si fuera una especie de divinidad trá¬ 
gica 3 . 

Hablo refiriéndome en especial, antes que nada, a las 
falsas acusaciones lanzadas por los conocidos y amigos, 
por cuyo motivo familias enteras han quedado destrui¬ 
das, ciudades asoladas, padres enloquecidos contra sus 
hijos, hermanos contra hermanos, hijos contra padres y 
amantes contra seres amados. Muchas amistades trun¬ 
cáronse también, y otros tantos juramentos quedaron 
rotos por dar crédito a las calumnias. 

2 Por tanto, y a fin de evitar en lo posible sucumbir 
a ellas, quiero describir con mis palabras, cual si de una 
pintura se tratase, qué cosa es la calumnia, de dónde 
nace y qué efectos produce. En realidad fue Apeles de 
Éfeso 4 quien escogió antaño este tema para un cuadro, 
con toda razón, pues él mismo había sido calumniado 


' Rey de Tebas, padre de Layo; a este linaje corresponden 
las desgracias conocidas de Layo, Edipo, Yocasta, Antígona, Eteo- 
cles y Polinices, etc. 

2 Desgracias de Atreo, Tiestes, Agamenón, Clitemestra, Egisto, 
etcétera. 

3 Cf. la hamartía (error, falta material sin culpa) aristotélica, 
presente en ¡a idea de este pasaje (Poética 1453*). 

4 No debe confundirse con el gran pintor Apeles de Cos, con¬ 
temporáneo de Alejandro y Tolomeo, hijo de Lago. Aquí se trata 
de Apeles de Colofón, ciudadano de Efeso. 
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ante Tolomeo 5 como cómplice, con Teódotas 6 , de la con¬ 
juración en Tiro: Apeles no había visitado jamás 
Tiro ni sabía quién era Teódotas sino de oídas, un go¬ 
bernador de Tolomeo al frente de Fenicia; sin embargo, 
un rival de profesión llamado Antífilo 7 , envidioso de su 
estimación en palacio y por celos profesionales, le acusó 
ante Tolomeo de ser partícipe de toda la conjura, y de 
que le habían visto en Fenicia de festín con Teódotas 
y departiendo al oído de éste durante toda la comida; 
por último, le reveló que la sublevación de Tiro y la 
toma de Pelusio 8 se habían producido por consejo de 
Apeles. 

Tolomeo, que no se distinguía por ser especialmente 3 
sensato, educado en medio de la adulación cortesana, 
se enardeció y turbó tanto ante esta sorprendente acu¬ 
sación, que no consideró argumento lógico alguno, ni 
que el acusador era un rival de profesión, ni que un 
pintor es demasiado insignificante para tamaña traición, 
y, máxime, habiendo recibido un trato de favor de su 
parte y honras especiales más que cualquier colega; an¬ 
tes bien, sin indagar siquiera si Apeles había navegado 
a Tiro, comenzó al punto a enfurecerse y llenó el pala¬ 
cio con sus gritos, llamándole a voces «el ingrato», «el 
intrigante» y «el conspirador». Y si uno de los prisio¬ 
neros, indignado ante la desvergüenza de Antífilo y com¬ 
padecido del pobre Apeles, no hubiera declarado que el 
hombre no había tenido parte alguna en su empresa, 
habría sido degollado, participando así de las consecuen¬ 
cias de la catástrofe de Tiro sin tener él culpa alguna. 

Dícese que Tolomeo sintió tal vergüenza ante lo ocu- 4 
rrido, que indemnizó a Apeles con cien talentos y le en- 

5 Tolomeo IV Fiiopator, hijo de Evérgetes. 

6 Cf. Polibio, V 12. 

7 Pintor citado por Plinio (Historia natural XXV 10). 

* Importante ciudad egipcia. Según Polibio (loe. cit. en n. 6), 
la ciudad objeto de toma por ios conjurados era Tolemaida. 
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tregó a Antífilo como esclavo. Apeles, en recuerdo del 
riesgo corrido, vengóse de la calumnia en una pintura, 

A la derecha aparece sentado un hombre de orejas 
descomunales, casi como las de Midas 9 , extendiendo su 
mano a la Calumnia, mientras ésta, aún a lo lejos, se 
le aproxima; en torno a éste permanecen en pie dos 
mujeres, a mi parecer la Ignorancia y la Sospecha. Por 
el otro lado avanza la Calumnia, mujer de extraordina¬ 
ria belleza, aunque presa de ardor y excitación, trans¬ 
parentando ira y furor, con una antorcha encendida en 
la izquierda y arrastrando con la diestra, de los cabe¬ 
llos, a un joven que alza sus manos al cielo e invoca a 
los dioses. La dirige un hombre pálido y feo, de mirada 
penetrante y aspecto análogo al de quienes consume una 
grave enfermedad: podría suponerse que es la Envi¬ 
dia 10 . Le dan también escolta otras dos mujeres, que 
incitan, encubren y engalanan a la Calumnia; según me 
explicó el guía de la pintura, una era la Asechanza, y la 
otra el Engaño u . Tras ellas seguía una mujer que se 
llamaba —según creo— el Arrepentimiento 12 . En efecto, 
volvíase hacia atrás llorando y llena de vergüenza, diri¬ 
giendo miradas furtivas a la Verdad, que se aproximaba. 
Así representó Apeles su arriesgada experiencia en la 
pintura. 

Bien, asimismo nosotros, si os parece, siguiendo el 
método del pintor de Éfeso, consideremos las caracte¬ 
rísticas de la calumnia, tras describirla primero con una 
definición u , pues así nuestra imagen será más nítida. 


’ El mítico príncipe frigio fue castigado por Apolo con el na¬ 
cimiento de unas orejas de asno por no haberle concedido el 
premio en el certamen musical entre este dios y Pan. 

10 Envidia (phthónos en griego) es un término masculino: de 
ahí la personificación en hombre. 

11 Apálé, en griego, es femenino. 

12 Metánoia, en griego, es femenino. 

13 Método típicamente sofístico de análisis. 
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£ Si pues, la calumnia una acusación sin fundamento, 
que escapa al conocimiento del calumniado, creída ínte¬ 
gramente sin discusión. Este es el tema de mi discurso. 
Dado que hay tres personajes, como en las comedias 
—el calumniador, el calumniado y el que escucha la ca¬ 
lumnia—, observemos cómo suelen darse los hechos 
respecto a cada uno de ellos. 

Primero, si os parece, traigamos a escena al prota- 7 
gonista de la pieza: me refiero al autor de la calumnia. 
Que éste no es hombre de bien, creo que es conocido de 
todos, pues ningún hombre de bien sería causa de males 
para su prójimo; antes al contrario, es propio de los 
hombres de bien alcanzar buena reputación y adquirir 
fama de benevolencia por los favores que éstos hacen 
a los amigos, no por las acusaciones de perjudicar a los 
demás y ganarse su odio. 

Además, que ese tipo humano es injusto, inicuo, im- 8 
pío y nocivo para quienes lo tratan, es fácil de com¬ 
prender. ¿Quién no admitiría que la equidad en todo y 
la carencia de excesos son obras de justicia, y que la 
iniquidad y el egoísmo lo son de la injusticia? Pero 
quien recurre a la calumnia en secreto contra los ausen¬ 
tes ¿no es acaso un egoísta al intentar adueñarse por 
entero de su oyente, apoderándose primero de sus oídos, 
obstruyéndolos, y dejándolos completamente impenetra¬ 
bles a la réplica, una vez cegados por la calumnia? Tal 
proceder es de una extrema injusticia, como dirían los 
más eximios legisladores, tales como Solón y Dracón, 
dado que instituyeron el juramento de los jueces de 
escuchar por igual a ambas partes y aplicar idéntico 
buen criterio a los litigantes, hasta que, desarrollado el 
argumento de la otra parte, aparezca mejor o peor. 
Antes de confrontar la defensa con la acusación estima¬ 
ron que sería absolutamente impío y sacrilego emitir 
juicio. En realidad, podríamos decir que los propios 
dioses se encolerizarían si permitiéramos al acusador 
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decir confiadamente cuanto le pluguiera, y, en cambio, 
cerráramos nuestros oídos o silenciáramos 14 la palabra 
del acusado y le condenáramos, ganados por el primer 
discurso. En consecuencia, puede afirmarse que las ca¬ 
lumnias no se producen de modo justo y legal, de acuer¬ 
do con el juramento judicial. 

Mas, por si alguien estima que los legisladores, al 
preconizar que se emitan tan justas e imparciales sen¬ 
tencias, no son dignos de crédito, citaré en apoyo de 
mi tesis al mejor de los poetas 15 , cuando se pronuncia 
muy acertadamente acerca de este punto, o —mejor— 
dicta una ley. Dice: 

Y no dictes sentencia, hasta escuchar de entrambos el 

[ relato. 

Pues sabía el poeta, en mi opinión, que, existiendo 
muchas injusticias en la vida, nada podría hallarse peor 
o más inicuo que unos hombres condenados sin juicio y 
sin opción a hablar. Esto es ante todo lo que el calum¬ 
niador intenta conseguir, exponiendo sin juicio al ca¬ 
lumniado a la cólera del oyente y privándole de su 
defensa por el secreto de la acusación. 

9 Por supuesto, todo individuo de esa ralea es contra¬ 
rio a la libertad de expresión 16 y cobarde, y no hace 
nada al descubierto, sino que, al igual que los enemigos 
emboscados, lanza sus flechas desde algún escondite, sin 

14 Pasaje corrupto; aceptamos la lectura de Harmon frente a 
la de McLeod: tai stómati siopóntos. 

15 Esta sentencia aparece frecuentemente citada en la anti¬ 
güedad, pero no sabemos con certeza quién es su autor. Se atri¬ 
buye a Focílides y Hesíodo; cf. Th. Bergk, Poet. Lyr. Graec., II, 
Leipzig, 1882, pág. 93, y R. Merkelbach-M. L. West, Fragmenta He- 
siodea, Oxford, 1967, págs. 168-169. 

14 Griego aparrésíastos. La parresía o libertad de palabra (li¬ 
teralmente «facultad de decirlo todo») era uno de los bienes más 
caros a los griegos. 
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que sea posible ni hacerle frente ni luchar contra él; 
antes al contrario, es posible sucumbir en la incerti¬ 
dumbre e ignorancia de la guerra; y ello es la prueba 
más fehaciente de que los calumniadores no dicen ver¬ 
dad alguna, pues quien conscientemente formula una 
acusación verdadera inculpa —estimo— públicamente al 
adversario, le pide cuentas y le opone su argumenta¬ 
ción, al igual que nadie, pudiendo vencer a campo 
abierto, recurre a emboscadas y engaños contra el 
enemigo. 

Puede notarse que los de esa ralea gozan de favor 10 
en las cortes de los reyes y entre los amigos de gober¬ 
nantes y príncipes, donde existe gran envidia, infinitas 
sospechas y múltiples motivos de adulación y calumnia. 
Pues allí donde son mayores las esperanzas son más 
graves las envidias, más peligrosos los odios y más mal¬ 
intencionadas las rivalidades. Todos se dirigen entre sí 
miradas penetrantes y, como los gladiadores, acechan 
para encontrar algún punto descubierto en el cuerpo 
enemigo; cada cual, pretendiendo ser el primero, des¬ 
plaza a empujones y codazos al vecino y, si puede, pone 
la zancadilla y derriba al que le precede. En ese am¬ 
biente, el hombre de bien cae sencillamente, derribado 
al punto, es marginado y, por último, ignominiosamente 
expulsado, mientras cobra fama el más adulador y el 
más experto en esas infames prácticas. En una palabra, 
«quien llega primero vence»; pues confirman plena¬ 
mente las palabras de Homero: 

La guerra es contra todos y mata al matador 17 . 

Así, no siendo el certamen por pequeños intereses, 
maquinan métodos diversos de atacarse unos a otros, y 
de ellos el más expedito y peligroso es la calumnia, que 
tiene un comienzo esperanzador en la envidia o el odio, 


/Hada XVIII 309. 
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mas conduce a un final lastimoso y trágico, fecundo en 
múltiples desgracias. 

11 No es, sin embargo, cosa insignificante y sencilla, 
como cabría suponer: requiere gran destreza, no poca 
astucia, y cierto grado de precisión; pues la calumnia 
no causaría tantos males de no producirse con cierta 
verosimilitud, ni triunfaría sobre la verdad, que es más 
fuerte que todo, de no cuidar previamente su atractivo, 
su verosimilitud y otros mil detalles frente al auditorio. 

12 Suele sufrir la calumnia con especial frecuencia 
quien goza de favor y es por ello envidiado de quienes 
deja tras de sí. Todos apuntan sus flechas contra él, por 
considerarlo un impedimento y obstáculo, y cada cual 
espera ser el primero tras expugnar al gran encumbrado 
y privarle del favor. Algo semejante ocurre también en 
las competiciones atléticas respecto de los corredores: 
allí, el buen corredor, en cuanto cae la barrera ls , anhela 
sólo seguir adelante, fija su mente en la meta y pone en 
sus pies la esperanza de la victoria, sin perjudicar en 
nada a su vecino ni preocuparse en absoluto de los con¬ 
tendientes; en cambio, el rival inferior e inepto para 
competir, al renunciar a toda esperanza fundada en su 
rapidez, recurre a las malas artes y pretende tan sólo 
frenar con agarrones o zancadillas, dado que, de fraca¬ 
sar en su intento, jamás sería capaz de vencer. De igual 
modo ocurre con las amistades de los poderosos. El que 
destaca sufre al punto asechanzas y, si queda sin guar¬ 
dia y en medio de sus enemigos, es eliminado mientras 
éstos son queridos y considerados amigos por el daño 
que, al parecer, causaron a otros. 

13 En cuanto a la verosimilitud de la calumnia, sus 
autores no la conciben precipitadamente: en esto con¬ 
siste toda su obra, pues temen añadir algún extremo 
discorde o incluso impertinente. Por ejemplo, suelen 


Señal fijada para el comienzo de la carrera. 
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subvertir las cualidades propias del calumniado en el 
mal sentido, y consiguen que sus acusaciones no resul¬ 
ten absurdas; así, al médico lo acusan de envenenador, 
a l rico de aspirante al trono y al cortesano de traidor. 

A veces, incluso, el propio oyente sugiere el punto 14 
de partida de la calumnia, y los malvados apuntan a su 
blanco adaptándose al carácter de aquél. Si ven que es 
celoso, dicen: «Hizo una señal a tu esposa durante la 
cena, la miró profundamente y suspiró; y Estratónice 19 
no se mostró muy antipática con él.» En resumen, las 
calumnias contra él serán sobre amores y adulterios. 

Si es aficionado a la poesía y se enorgullece de ello, di¬ 
cen: «Por Zeus, Filóxeno 20 se rió de tus versos, los des¬ 
garró y dijo que carecían de medida y estaban mal com¬ 
puestos.» Ante el piadoso y devoto, la calumnia afirma 
que el amigo es ateo e impío y que rechaza a los dioses 
y niega la providencia. Quien tal escucha siente al punto 
en el oído la picadura de un tábano, arde en cólera, 
como es natural, y se vuelve contra el amigo sin aguar¬ 
dar la prueba convincente. 

En resumen, los calumniadores planean y dicen aque- 15 
lio que saben es más capaz de provocar la cólera del 
oyente, y, como conocen el punto en que cada cual es 
vulnerable, a él disparan sus flechas y dardos, de modo 
que el oyente, agitado por la cólera súbita, no tenga ya 
serenidad para inquirir la verdad; y, aunque uno pre¬ 
tenda defenderse, no se lo conceda, previamente ganado 
por la naturaleza sorprendente de la revelación, como si 
fuese cierta. 

Una especie de calumnia muy eficaz es la basada en 16 
la oposición a los gustos del oyente, como ocurrió en la 

19 Hija de Demetrio Poliorcetes y esposa de Seleuco I Ni- 
cátor. 

” Filóxeno de Citera, poeta, fue castigado, por negarse a alabar 
los versos del tirano Dionisio de Siracusa, con trabajos forzados 
en las famosas canteras de esta ciudad. 
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corte de Tolomeo, el llamado «Dioniso» 21 , cuando al¬ 
guien acusó a Demetrio el platónico de beber sólo agua 
V ser el único que no vistió ropas de mujer en las fiestas 
de Dioniso. Y si Demetrio, llamado desde la aurora, no 
hubiese bebido a la vista de todos y, vistiendo una tú¬ 
nica sutil, no hubiese tocado el címbalo y bailado, ha¬ 
bría perecido por no agradarle la forma de vida del rey 
y ser un crítico y un oponente de la relajación de 
Tolomeo. 

17 En la corte de Alejandro, por un tiempo, el mayor 
de todos los argumentos para columniar consistía en 
afirmar de alguien que no veneraba ni se prosternaba 
ante Hefestión —pues, tras la muerte de Hefestión, Ale¬ 
jandro, por el amor que le profesaba, quiso añadir tam¬ 
bién este precepto a las restantes muestras de magnifi¬ 
cencia, y convertir en dios al difunto 22 —. Pronto, pues, 
las ciudades erigieron templos, le consagraron recintos 
y se establecieron altares, sacrificios y fiestas en honor 
de esa nueva divinidad; y el juramento más solemne 
para todos era en nombre de Hefestión. Si alguien osa¬ 
ba sonreír ante tales acontecimientos o no se mostraba 
muy devoto, le aguardaba la pena de muerte. Los adu¬ 
ladores, explotando esta pasión pueril de Alejandro, co¬ 
menzaron al punto a enardecerla, y la inflamaban con¬ 
tándole sueños enviados por Hefestión, añadiendo epifa¬ 
nías y curaciones de éste y atribuyéndole oráculos, y 
acabaron ofreciéndole sacrificios como a un dios copro- 
tector y salvífico. Alejandro gozaba al oírlo, y acabó cre¬ 
yéndolo, y se mostraba muy orgulloso al considerar que 
no sólo era hijo de un dios, sino que hasta podía hacer 
dioses. En consecuencia, ¿cuántos amigos de Alejandro 
diríamos que en aquella coyuntura recogieron amargo 


!l Tolomeo Auletes, padre de Cleopatra, que en su demencia 
se creía reencarnación del dios. 

“ Cf. Arriano, Anábasis VII 14; Plutarco, Alejandro 72 y 75. 



NO DEBE CREERSE... EN LA CALUMNIA 


239 


fruto de la apoteosis de Hefestión, calumniados de no 
venerar al dios común de todos, y por ello marginados 
y decaídos del favor real? 

En aquel entonces, Agatocles de Samos, taxiarco del 18 
ejército de Alejandro que gozaba de su estima, estuvo a 
punto de ser encerrado con un león, acusado de llorar 
cuando pasaba ante la tumba de Hefestión. Mas se cuen¬ 
ta que acudió en su ayuda Perdicas, jurando por todos 
los dioses —incluido Hefestión— que mientras cazaba 
se le había aparecido el dios en persona y le había or¬ 
denado comunicar a Alejandro el perdón de Agatocles, 
pues decía que no había llorado por falta de fe o porque 
creyera que Hefestión había muerto, sino en recuerdo 
de su antigua amistad. 

La adulación y la calumnia, por tanto, hallaron en-19 
tonces muy fácil acceso acomodándose a las pasiones de 
Alejandro. En un asedio no ataca el enemigo contra las 
partes altas, escarpadas y sólidas de la muralla, sino 
que, allí donde percibe un punto desguarnecido, ruinoso 
o bajo, avanza contra él con toda su fuerza, a fin de 
conseguir penetrar con suma facilidad y tomar la ciu¬ 
dad: asimismo, los calumniadores atacan aquel punto 
del alma que ven débil, vicioso o accesible, aplican a él 
sus máquinas y terminan tomando la fortaleza, sin que 
nadie se les oponga ni se aperciba siquiera de la pe¬ 
netración. Luego, una vez dentro de la muralla, lo incen¬ 
dian todo, golpean, matan y destierran; pues así queda, 
sin duda, un alma prisionera y esclavizada. 

Los artificios que usan ellos contra el oyente son el 20 
engaño, la mentira, el perjurio, la insistencia, la desver¬ 
güenza y otras mil bellaquerías; pero la más importante 
de todas es la adulación, pariente o —mejor— hermana 
de la calumnia. Nadie es tan noble, ni tiene el alma pro¬ 
tegida por un muro de acero, hasta el extremo de no su¬ 
cumbir ante los ataques de la adulación, sobre todo 
cuando la calumnia socava y mina los cimientos. 
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21 Esto es lo referente al ataque exterior: dentro hay 
muchos traidores que colaboran con el enemigo, ten¬ 
diéndole sus manos, abriendo las puertas y coadyuvando 
por todos los medios a la captura del oyente. Primero, 
la afición por la novedad, que es por naturaleza común 
a todos los hombres, y el hastío inmediato; y, después, 
la atracción por los rumores sorprendentes: no sé por 
qué razón todos nos complacemos en escuchar relatos 
en secreto, al oído, y llenos de insinuaciones. Conozco, 
en efecto, a algunos que sienten tanto placer en sus 
oídos bajo las caricias de las calumnias como si les hi¬ 
cieran cosquillas con plumas. 

22 Por consiguiente, cuando el enemigo se lanza a lu¬ 
char aliado con todas esas fuerzas, toma la plaza sólida¬ 
mente, creo, y su victoria no puede resultar difícil, ya 
que nadie le ofrece resistencia ni intenta rechazar sus 
ataques. Por el contrario, el oyente se entrega de buen 
grado y la víctima desconoce la maquinación; como en 
ciudad tomada de noche, los calumniados son muertos 
mientras duermen. 

23 Y lo más lamentable de todo es que el calumniado, 
ignorante de los acontecimientos, se acerca al amigo 
alegremente, ajeno a toda maldad, habla y se comporta 
del modo acostumbrado, cuando el infeliz es presa de 
toda suerte de asechanzas. El otro, si tiene algo de no¬ 
ble, generoso y franco, deja fluir al punto su cólera y 
desahoga su ánimo, y termina por aceptar la defensa 
y reconocer lo infundado de su irritación contra el 
amigo. 

24 Mas si es innoble y mezquino lo acoge y le sonríe ex¬ 
ternamente, pero le odia, aprieta en secreto los dientes 
y, como dice el poeta 

amasa en el fondo la ira. 


13 Homero, cf. Odisea IX 316; XVII 66; etc. 



NO DEBE CREERSE... EN LA CALUMNIA 241 

Ciertamente, no hay, a mi entender, nada más injusto y 
vil que morderse los labios para alimentar en secreto la 
cólera, y aumentar el odio encerrado en el interior mien¬ 
tras se oculta un sentimiento y se manifiesta otro distin¬ 
to, y se representa una tragedia muy dolorosa y atroz 
con máscara risueña y cómica. 

Suelen caer los oyentes con mayor frecuencia en este 
error cuando, convencidos de que el calumniador es vie¬ 
jo amigo del calumniado, actúa, sin embargo, como tal: 
entonces ya no quieren ni oír tan sólo la voz de los incul¬ 
pados o de sus defensores, infiriendo previamente la 
credibilidad de la acusación a partir de la aparente an¬ 
tigua amistad, sin pensar en que hay con frecuencia en¬ 
tre amigos íntimos múltiples motivos de odio que es¬ 
capan a los demás. En ocasiones hay quien anticipada¬ 
mente acusa al vecino de aquello de lo que él mismo es 
responsable, tratando así de librarse de la acusación. 
Mientras que, en general, nadie se arriesga a acusar a 
un enemigo, pues en tal supuesto su acusación no mere¬ 
cería crédito, al ser evidente el motivo; por el contrario, 
atacan a quienes parecen ser sus mejores amigos, inten¬ 
tando alardear de afecto hacia sus oyentes, dado que por 
defender los intereses de éstos no perdonaron ni a los 
más íntimos. 

Hay asimismo quienes, aunque comprendan ulterior- 25 
mente que sus amigos han sido injustamente acusados 
ante ellos, avergonzados no obstante por el crédito que 
prestaron, no osan ya acercarse a ellos ni mirarlos a la 
cara, como defraudados al descubrir su inocencia. 

Por consiguiente, la vida es rica en múltiples males 26 
a causa de las calumnias creídas tan pronto e indiscri¬ 
minadamente. Antea dice: 

Ojalá mueras, Preto; o abate, si no, a Belerofonte, 
que trató, mal de mi grado, de forzarme 24 , 


24 Homero, Ilíada VI 164 s. 
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cuando ella lo intentó primero y fue rechazada. Y a pun¬ 
to estuvo el joven de perecer en su encuentro con la 
Quimera, mereciendo, como premio a su continencia y al 
respeto a su huésped, caer bajo las asechanzas de una 
mujer depravada. Y Fedra, que lanzó idéntica acusación 
contra su hijastro, hizo que Hipólito sufriera la maldi¬ 
ción de su padre 25 , sin haber cometido —¡por los dio¬ 
ses!— acción impía alguna. 

27 «Sí —dirá alguno—, pero en ocasiones el calumnia¬ 
dor es digno de crédito, por aparentar ser hombre justo 
y discreto en todo lo demás, y se impone prestarle aten¬ 
ción, dado que nunca con anterioridad cometiera acción 
semejante». Pues bien, ¿existe alguien más justo que 
Arístides? 26 . Sin embargo, este ilustre varón se confa¬ 
buló contra Temístocles y excitó al pueblo contra él por¬ 
que, según dicen, sentía en su interior el aguijón de la 
misma ambición política que Temístocles. Sin duda, Arís¬ 
tides era justo en comparación con los demás, pero hom¬ 
bre al fin y sujeto a la cólera, al amor y al odio respecto 
a otros. 

28 Y si es cierta la historia de Palamedes 27 , el más dis¬ 
creto de los aqueos y el mejor en todo lo demás queda 
convicto de haber tramado una maquinación insidiosa, 
por envidia, contra un pariente y amigo que había nave¬ 
gado para afrontar el mismo peligro: tan connatural es 
a todos los hombres fallar en este sentido. 

29 ¿Y qué decir de Sócrates, injustamente calumniado 
ante los atenienses como impío y conspirador? ¿Qué de 
Temístocles o Milcíades, ambos, después de tan grandes 
victorias, sospechosos de traición a Grecia? Infinitos son 
los ejemplos y conocidos ya en su mayoría. 

30 «¿Qué debe, pues, hacer el hombre sensato que dude 


25 Teseo; cf. el Hipólito de Eurípides. 

26 Cf. Plutarco, Arístides 3. 

17 Calumniado por Ulises como traidor. 
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de la virtud o de la veracidad?». Estimo que aquello que 
Homero dio a entender en el mito de las Sirenas, instán¬ 
donos a navegar bordeando esos funestos placeres acús¬ 
ticos, a cerrar nuestros oídos y a no abrirlos sin reservas 
a quienes son presa de la pasión, sino a establecer a la 
Razón como portero fiel ante todo cuanto se dice, a fin 
de aceptar y acoger lo estimable y cerrar puertas y re¬ 
chazar las mezquindades. Ciertamente sería ridículo co¬ 
locar porteros en la casa y dejar francas las puertas de 
los oídos y de la mente. 

Por tanto, cuando se acerque alguien contando asun- 3¡ 
tos de esta naturaleza, es preciso investigar el hecho en 
sí mismo, sin considerar la edad del que habla, ni sus 
antecedentes, ni su ingenio oratorio; pues cuanto más 
convincente resulte, tanto más minuciosa ha de ser la 
investigación. Por consiguiente, no hay que confiar en 
el juicio ajeno, y menos aún en el prejuicio del acusa¬ 
dor, sino reservar para uno mismo la investigación de la 
verdad, haciendo regresar la envidia al calumniador y 
esclareciendo con pruebas la intención de ambas perso¬ 
nas; y, en consecuencia, odiar o amar al sujeto de la 
prueba. Mas actuar así desde el comienzo, conmovido 
por la primera denuncia —¡por Heracles!—, cuán pueril, 
mezquino e injusto resulta. 

Pero la causa de todo esto, como dije en un principio, 32 
es la ignorancia y el hecho de que el carácter real de 
cada uno de nosotros permanece en la oscuridad; ya que 
si una divinidad apartara el velo de nuestras vidas, la 
Calumnia huiría a precipitarse en el vacío, al quedar 
todo iluminado por la Verdad. 



16 

PLEITO ENTRE CONSONANTES: LA «SIGMA» CON¬ 
TRA LA «TAU» EN EL TRIBUNAL DE LAS SIETE 
VOCALES 


Esta obra, junto con El pseudosofista o El solecista, El falso 
razonador. El maestro de retórica y el Lexífanes, integra un 
grupo de escritos en los que se abordan cuestiones gramaticales 
y estilísticas, con datos interesantes (aunque de peligrosa inter¬ 
pretación, dado el prurito normativista de los rétores) para nos¬ 
otros acerca de la pronunciación de su tiempo, así como de las 
exigencias aticistas de corrección idiomática. 

El pequeño juguete literario reviste la forma de discurso 
forense, y es inevitable recordar los años en que Luciano ejer¬ 
ciera con poca fortuna la abogacía. AI parecer, le cupo en suerte 
influir sobre el Discurso a los griegos, de Taciano el asirio, com¬ 
patriota de nuestro autor (cf. c. 26 de dicha obra), aunque tam¬ 
bién podría suponerse, a la inversa, que fue Taciano la fuente 
lucianesca, lo que por razones cronológicas propone Schwartz 
(Biographie de Luden de Samosate, Bruselas, 1965, pág. 31), si¬ 
tuando la obra del primero tras 165 d. C., y la de Luciano unos 
diez años después. 

Hábilmente, con graciosos ejemplos de términos trastocados, 
Luciano fustiga a los pretenciosos aticistas que basaban todo su 
saber en cambiar los grupos sigmáticos en otros con doble tau, 
para terminar sorprendiendo al lector con una conclusión tan 
genial como inesperada: el pretendido castigo propuesto para la 
tau. 
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[En el arcontado de Aristarco de Falero *, en el sép- i 
timo día del mes de Pianepsión 1 2 , la Sigma presentó de¬ 
manda contra la Tau ante las Siete Vocales 3 por violen¬ 
cia y robo de bienes, alegando haber sido desposeída de 
todas las palabras que llevan doble tau]. 

Vocales del jurado, mientras sufría pequeños agra- 2 
vios de parte de la Tau, aquí presente, que usurpaba mis 
pertenencias y se asentaba donde no debía, no me era di¬ 
fícil soportar tal menoscabo y pasaba por alto algunas 
palabras que oía, gracias a la moderación que, como 
sabéis, observo frente a vosotras y las demás letras. Pero 
ahora que ha llegado a tal grado de codicia e ilegalidad 
que, no satisfecha con cuanto yo toleré muchas veces, in¬ 
tenta arrebatarme aún más por la fuerza, me veo obliga¬ 
da a exigirle cuentas ante vosotras, que conocéis a am¬ 
bas partes. Por encima de todo, me asalta un temor no 
pequeño ante mi posible expulsión; pues si a las ane¬ 
xiones ya consumadas sigue añadiendo siempre otras 
mayores me expulsará totalmente de mi propio terri¬ 
torio, de modo que si permanezco inactiva pronto no 
seré contada ni siquiera entre las letras, y quedaré en el 
mismo plano que un silbido. 

Justo es, pues, que vosotras, que ahora actuáis como 3 
jueces, y todas las demás letras os guardéis de alguna 
manera de esta maquinación, porque si es dado a cual¬ 
quiera ejercer violencia desde su propio puesto contra 
el ajeno, y vosotras, Vocales —sin cuyo concurso nada 
absolutamente puede escribirse—, lo toleráis, no veo 
cómo las construcciones gramaticales mantendrán las 
formas correctas según se establecieron en un principio. 
Mas no creo que hayáis llegado a tal extremo de negli¬ 
gencia e imprevisión, que permitáis algo injusto; ni que, 

1 Arconte imaginario. La gran reforma ortográfica se efectuó 
en Atenas en el 403 a. C., bajo el arcontado de Euclides. 

2 Mes correspondiente a nuestro octubre, aproximadamente. 

! Remedo del ateniense Tribunal del Areópago. 
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aunque vosotras os desentendierais del juicio, pueda 
abandonárseme con mis agravios. 

¡Ojalá se hubiera puesto término a las osadías de los 
demás tan pronto como se originaron! Así no habría 
luchado hasta ahora la Lambda contra la Rho dispután¬ 
dose la pronunciación de «piedra pómez» 4 y «dolor de 
cabeza» 5 , ni la Gamma se habría enfrentado con la Kap- 
pa y habrían estado a punto de llegar a las manos mu¬ 
chas veces por el término «taller de cardador» 6 o «re¬ 
lleno de almohada» 7 ; y habría cesado también en su lu¬ 
cha con la Lambda, al arrebatarle «difícilmente» 8 y hur¬ 
tarle «muchísimo» 9 ; y las restantes letras se habrían 
abstenido de iniciar una confusión ilegal. Pues lo correc¬ 
to es que cada una permanezca en el lugar que le co¬ 
rresponde, ya que rebasar los límites hasta el terreno 
indebido es propio de un infractor. 

El primero que dio forma a estas leyes para nosotras 
—ya fuera Cadmo 10 11 el isleño o Palamedes, hijo de Nau- 
plio (y algunos atribuyen esta providencia a Simóni- 
des)— no sólo nos delimitó el orden en que se basan 
nuestras prelaciones —es decir, quién estaría antes o 
después—, sino que, asimismo, consideró las cualidades 
y poderes que cada una de nosotras tiene. Y a vosotras, 
jueces, os han conferido el máximo honor u , porque po¬ 
déis sonar por vosotras mismas; a las semivocales, el 


4 kísélis/kísSris. 

8 kephalalgía/kephalargía. 

6 g napheíon/knapheion. 

7 gnáphatlafknáphalla. 

8 mólis/mógis. 

9 málista/mágista. 

10 Según la leyenda, Cadmo (llamado el isleño por suponérsele 
de Tiro, y no de Sidón) aportó dieciséis letras de su tierra a 
Tebas, a las que Palamedes añadió cuatro, y el naturalista Simó- 
nides de Siracusa otras cuatro. 

11 En los discursos forenses proliferan estas alabanzas al 
jurado. 
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siguiente grado, porque precisan de una adición para ser 
oídas; y determinaron que el último lugar entre todas 
correspondiera a las nueve letras que no tienen sonido 
alguno en sí mismas 12 . Es lógico, por tanto, que las Vo¬ 
cales velen por estas leyes. 

Pero esa Tau que veis —no puedo llamarla con un 6 
nombre peor que el suyo propio, que, por los dioses, no 
se oiría siquiera si no concurrierais en él dos nobles y 
hermosas vocales, Alfa e Ypsilón— ha osado agraviarme 
superando todos los precedentes de violencia, desplazán¬ 
dome no ya de nombres y verbos hereditarios, sino des¬ 
terrándome, igualmente, de conjunciones y preposicio¬ 
nes a un tiempo, hasta el extremo de no poder ya seguir 
soportando su exorbitante codicia. Desde cuándo y cómo 
comenzó, hora es ya de decíroslo. 

En una ocasión visitaba Cíbelo !3 , que es una pequeña 7 
y hermosa ciudad fundada, según la tradición, por los 
atenienses. Llevaba conmigo a la fornida Rho, la mejor de 
mis vecinas, y me detuve en casa de un poeta cómico: se 
llamaba Lisímaco, y era de origen beocio 14 evidentemen¬ 
te, aun cuando pretendiera ser considerado ciudadano 
del corazón del Ática. En casa de ese extranjero fue don¬ 
de me apercibí de la codicia de esa mísera Tau. Mientras 
atentaba contra pocas palabras, osando pronunciar «cua¬ 
tro» 15 y «cuarenta» 16 , y atacaba también a «hoy» 17 y pa¬ 
labras semejantes, pronunciándolas a su modo, aunque 
yo me veía privada de mis parientes y amigos, creía que 
se trataba de un hábito, y llegaba a soportar lo que oía, 
sin afectarme demasiado por ello. 


12 Es decir, las mudas u oclusivas. La sigma se considera se¬ 
mivocal y, por tanto, en el rango precedente. 

13 Ciudad frigia. 

M Por su hábito de pronunciar [tí] en vez de [ss], 

15 téssara/téttara. 

16 tessarákonta/tettarákonta. 

11 sÉmeron/témeron. 
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8 Pero cuando, a partir de estos precedentes, osó pro¬ 
nunciar «estaño» I8 , «cuero de zapato» 19 y «pez» 20 , y más 
tarde sin rubor alguno llamaba basüittta a la «reina» 21 , 
me hallaba sobremanera molesta por ello y ardía de te¬ 
mor, no llamase también alguno, andando el tiempo, 
íyka a los higos a . Disculpadme en nombre de Zeus, des¬ 
corazonada y carente de ayuda como me hallo, por mi 
justa cólera, pues no es leve ni pasajero el riesgo que 
corro, al ir siendo privada de mis palabras asiduas y 
compañeras. Arrancóme mi «urraca» 23 , pájaro hablador, 
del regazo, por decirlo así, y. le llamó kítta; también me 
arrebató mi «paloma torcaz» 24 , con mis «patos» 25 y «mir¬ 
los» 26 , pese a la prohibición de Aristarco; quitó también 
de mi alrededor no pocas «abejas» 27 . Vino al Ática y del 
corazón de ésta arrancó ilegalmente el «Himeso» 28 ante 
vuestra mirada y la de las otras letras. 

9 Mas ¿para qué hacer mención de ello? Me expulsó de 
toda la «Tesalia», diciendo llamarla «Tetalia», y me 
ha aislado por entero del «mar» 29 , sin privarse siquiera 
de las «acelgas» 30 de los «huertos»; de hecho, como sue¬ 
le decirse 31 , «no me ha dejado ni un 'clavo’ 32 ». De mi 


18 kassíteron/kattíteron. 

15 kássymafkáttyma. 

20 píssa/pítta. 

21 basílissa. 

22 s$ka. 

21 kíssa. 

24 phássa/phátta. 

25 néssai/nSttai. 

26 kóssyphoi/kóttyphoi. 

27 mélissai/mélittai. 

28 Hyméssós/Hymettós. 

19 thálassa/thálatta. 

30 seútlia/teútlia. 

31 El refrán es usado en nuestros días. 
52 pássalos/paítalos. 
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condición de letra sufrida 33 vosotras mismas sois testi¬ 
gos, ya que jamás reproché a la Dseta que me arrebatara 
mi «esmeralda» 34 y se apoderara de toda «Esmirna» 35 , 
ni a la Xi por haber transgredido todo «pacto» 36 , tenien¬ 
do al «historiador» 37 Tucídides como «aliado» 38 . Y cuan¬ 
do mi vecina Rho estuvo enferma la perdoné, tanto por 
plantar en su jardín mis «mirtos» 39 como por golpearme 
en la «sien» 40 en un rapto de locura: tal es mi condición. 

En cuanto a esa Tau, observemos cómo, de natural, ío 
es violenta también contra las demás. Para demostraros 
que, de las restantes, no ha respetado letra alguna, sino 
que ha abusado de la Delta, la Zeta, la Dseta y, práctica¬ 
mente, de todo el alfabeto, llámame a las propias letras 
injuriadas. 

Escuchad, Vocales del jurado, el testimonio 41 de la 
Delta: «Me privó de mi ’endelequia’ 42 , estimando que de¬ 
bía decirse ’entelequia’, contra todas las leyes»; el de la 
Zeta, llorosa y mesando los cabellos por haber sido des¬ 
pojada de su «calabaza» 43 ; y el de la Dseta, por haber 
perdido su «toque de flauta» 44 y «de trompeta» 4S , y no 
serle posible ni «gruñir» 46 siquiera. ¿Quién podría so- 


31 Tópico de los discursos judiciales; cf. Lisias, Defensa ante 
Simón 1 ss.; Contra Eratóstenes 4. 

34 smáragdos/zmáragdos. 

35 Pronunciado Zmyrna. 

34 synthíké/xynthSkS. 

37 syggrapheús / xyggrapheús. 

33 symmachosJxymmachos. 

34 myrsínai/myrrínai. 

40 kórsé/kórre. 

41 En los discursos judiciales se intercala el testimonio in¬ 
vocado. 

4Í endelécheia/entelécheia. 

43 kolokynthe/kolokynté. 

44 syrízein/syríttein. 

45 salpízein/salpíttein. 

44 gryzeinj gryttein. 
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portar todo esto? ¿Qué castigo sería suficiente contra 
esta perversísima Tau? 

11 En consecuencia, no sólo falta contra su propio linaje 
del alfabeto, sino que también ha atentado contra el 
hombre de este modo, pues les impide un uso correcto 
de su lengua. Es más, jueces —pues la mención de los 
hombres me ha recordado la «lengua»—, también me ha 
privado de ese miembro, y convierte en glótta la glóssa. 
¡Oh Tau, auténtico azote de la lengua! Mas paso de nue¬ 
vo a mi acusación y a advertir a los hombres de cómo da 
contra ellos la nota discordante, pues intenta con lazos 
oprimir y desgarrar su idioma: a quien vea algo «her¬ 
moso» 47 y desee expresarlo lo asaltará para obligarle a 
decir talón, pretendiendo ostentar la primacía en todo. 
De nuevo, otro habla de un «sarmiento» 48 , pero ella 
—que es en verdad «osada» 49 — ha convertido el «sar¬ 
miento» en «osadía» 50 . Y no sólo falta contra los hom¬ 
bres comunes, sino contra el Gran Rey, ante cuya pre¬ 
sencia dicen que la tierra y el mar se apartaron y ce¬ 
dieron lo que les era propio: ella, en cambio, atenta 
también contra él, y ha convertido al mismísimo «Ciro» 
en un «queso» 51 . 

12 Injurias lingüísticas de ese calibre comete contra los 
hombres. Y de delitos de acción, ¿qué? Lloran los hom¬ 
bres, se lamentan de su suerte y maldicen a Cadmo una 
y otra vez por haber incluido la Tau en la familia del 
alfabeto, pues afirman que los tiranos se inspiraron en 
su forma e imitaron su figura para construir maderos 


47 kalón. 

48 klima. 

49 tlémon. 

50 tlSma. 

51 Formas no exactamente coincidentes por el acento: «queso» 
(tyrós) es oxítona, y el equivalente con tau de Kyros (Tyros = Ci¬ 
ro, rey de los persas) tiene acento properispómeno. En todo caso, 
la homofonía es evidente. 
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de forma análoga y crucificar hombres en ellos; y de ahí 
recibe este maldito invento su maldita denominación 52 . 

Por todos esos crímenes, ¿cuántas penas de muerte 
estimáis que merece la Tau? Por mi parte, estimo de jus¬ 
ticia reservar este único castigo a la Tau: que sea ejecu¬ 
tada sobre su propia forma SJ , ya que la cruz llegó a ta¬ 
llarse por ella, y así es llamada por los hombres. 


52 Siaurús «cruz»; 

55 Lo que sigue hasta el final del texto fue secluido como glosa 
por Sommerbrodt. 
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Diálogo genuinamente lucianesco, se inscribe, según R. Helm, 
en la diatriba satírica «menipea». A nuestro juicio, sin embargo, 
es una crítica genérica de la loca conducta humana, en que se 
ataca tanto a la burguesía (representada en el acaudalado y cré¬ 
dulo Aristéneto y en el banquero Éucrito, con sus respectivos 
vástagos, parientes y amigos), como al gremio de los filósofos 
(sin exceptuar escuela alguna, incluido el cínico Alcidamante, 
prototipo de grosería y agresividad; si alguien resulta menos mal 
tratado es el epicúreo Hermón) y al de los propios rétores y gra¬ 
máticos, a que pertenece el autor (en las figuras de Dionisodoro 
e Histieo), Del variopinto grupo de comensales, tan sólo salva 
Luciano al «pueblo llano». En el c. 35 leemos; «Los papeles, pues, 
se habían invertido; el pueblo ignorante comía con gran mode¬ 
ración, sin muestras de embriaguez o inconveniencia; tan sólo 
reían y condenaban... a aquellos a quienes solían admirar, cre¬ 
yendo que eran personas de valía por sus vestiduras.» Toda la 
pedagogía lucianesca de la «educación práctica para la vida, mo- 
tivadora directa de la acción», queda resumida en estas trascen¬ 
dentales premisas del c. 34; «La educación aparta del correcto 
pensar a quienes se ciñen rígidamente sólo a los libros y a su 
ideología»; y más arriba; «Para nada sirve aprender las ciencias, 
si no se ordena también la vida hacia el fin mejor.» El diálogo 
es, pues, un enérgico ataque, henchido de gracia y humor, contra 
los «intelectuales fatuos e hipócritas» y burgueses entontecidos 
que les siguen. 

Parodia del solemne Banquete platónico y, a la vez, del lite¬ 
rario mito de los lapitas y centauros (representados por «los in- 
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telectuales» en liza; cf. referencias en las notas), el propio Lucia¬ 
no participa en la acción adoptando su nombre helenizado (Lici- 
n0 ), como mudo espectador de la vana locura humana. Por las 
razones antes apuntadas, no puede calificarse, en rigor, de nega¬ 
tiva a ultranza, pues si bien los intelectuales de oficio son dura¬ 
mente zaheridos, no es menos cierto que se marca el norte posi¬ 
tivo de la sencillez representada por el pueblo y la auténtica 
sabiduría, la que predica con el ejemplo de la propia vida (es 
imposible no recordar a Demonacte). Por su temática cabe, pues, 
incluirla dentro del grupo de obras críticas contra filósofos e 
intelectuales en general, tales como El sueño o El gallo, Subastas 
de vidas, El pescador, Anacarsis, Doble acusación, Sobre el pará¬ 
sito, Los fugitivos, El eunuco, etc. 

Schwartz sitúa esta obra en el período intermedio de la pro¬ 
ducción lucianesca, en torno al 168 d. C. 


Filón. — Dicen que celebrasteis ayer una velada po-1 
lifacética en casa de Aristéneto, durante la cena: se pro¬ 
nunciaron algunos discursos filosóficos y se suscitó una 
disputa no pequeña en torno a ellos; y, si Carino no ha 
mentido, la cuestión llegó hasta las heridas, y finalmente 
la reunión se disolvió con sangre. 

Licino. — ¿Y de dónde. Filón, ha sabido Carino eso? 
Porque no cenó con nosotros. 

Filón. — Dijo que lo había oído de Diónico, el mé¬ 
dico. Pues Diónico sí creo que fue uno de los comensa¬ 
les. 

Licino. — Por supuesto. Pero él no presenció todo el 
desarrollo desde el comienzo, sino que acudió tarde, casi 
mediada ya la batalla, poco antes de las heridas. Por ello 
me sorprende que pueda contar algo con exactitud, sin 
haber asistido a los acontecimientos de los que surgió la 
pendencia que terminó en sangre. 

Filón. — Así es, Licino, y el propio Carino nos indicó, 2 
si queríamos oír la verdad y sus pormenores, que nos 
dirigiéramos a ti, ya que Diónico a su vez le confesó que 
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no había presenciado personalmente todo el asunto, 
mientras que tú sabías con exactitud lo ocurrido, y po¬ 
drías recordar las propias palabras, ya que no eres un 
oyente descuidado, sino atento, de tales cuestiones. Por 
tanto, es hora de que nos ofrezcas este agradabilísimo 
festín —no conozco ninguno más dulce para mí—, ante 
todo porque lo celebraremos sobrios, en paz y sin san¬ 
gre, lejos de los tiros, ya fueran ancianos o jóvenes quie¬ 
nes se propasaran, impulsados por el vino puro a decir 
y hacer lo menos conveniente. 

3 Licino. — Cosas harto pueriles, Filón, me pides que 
saque a la luz pública, y refiera lo que ocurrió bajo los 
efectos del vino, cuando debiéramos olvidarlo y pensar 
que todo ello es obra del dios Dioniso, que no sé si ha 
dejado a alguien al margen de sus misterios y orgías. 
¿No es, pues, propio de personas malintencionadas in¬ 
vestigar minuciosamente tales asuntos, que debemos de¬ 
jar en la sala del banquete al marcharnos? «Odio —reza 
el dicho poético— beber con quien recuerda» '. Diónico 
no hizo bien al revelarlo a Carino y verter las abundan¬ 
tes heces de las copas sobre unos varones filósofos. Por 
mi parte, puedes marchar, que nada del tema he de de¬ 
cirte. 

4 Filón. — Te haces de rogar en esto, Licino. Pero no 
deberías actuar así conmigo, que sé bien que deseas ha¬ 
blar mucho más que yo escuchar, y me parece que, de 
carecer de oyentes, te acercarías gustoso a una columna 
o a una estatua y verterías todo de corrido. Es más, si 
quisiera marchar ahora, no me dejarías partir sin escu¬ 
charte; antes me sujetarías y seguirías entre súplicas. Y 
ahora, a mi vez, voy a hacerme de rogar por ti 1 2 . (Se 
dirige al amigo que le acompaña.) Si te parece, vayamos 

1 Aunque suena al estilo convival anacreóntico, el autor es 
desconocido. El verso es también citado por Plutarco (Proemio 
a Cuestiones convivales). 

2 Parodia de Platón, Fedro 228. 
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a enterarnos de labios de otro; y tú (a Licino) no digas 
nada. 

Licino. —No hay por qué enfadarse: te lo contaré, 
ya que tanto lo deseas, pero no lo divulgues. 

Filón. — Si yo no me he olvidado por entero de 
quién es Licino, tú mismo lo harás mejor, y te antici¬ 
parás en referirlo a todos, de suerte que no habré de 
divulgarlo. 

Pero dime primero una cosa: ¿os invitó Aristéneto 5 
para celebrar la boda de su hijo Zenón? 

Licino. — No: ha casado a su hija Cleántide con el 
hijo de Éucrito el banquero, con el estudiante de filo¬ 
sofía. 

Filón. — Todo hermosura, por Zeus, es el joven, si 
bien tierno aún y no muy en sazón para el matrimonio. 

Licino. — No tendría otro más conveniente, supongo. 
Discreto al parecer y orientado hacia la filosofía, siendo 
además único heredero del acaudalado Éucrito, lo prefi¬ 
rió a todos los demás como novio de su hija. 

Filón. — No es pequeño motivo el que apuntas, la 
riqueza de Éucrito. Pero sigue, Licino. ¿Quiénes eran 
los comensales? 

Licino. — ¿Para qué hablar de la totalidad? En cuan- 6 
to a los filósofos y literatos, que son los que, imagino, 
más te interesan, se encontraba Zenótemis, el anciano 
del Pórtico 3 y con él Dífilo, el llamado Laberinto, maes¬ 
tro de Zenón, hijo de Aristéneto. Por el Perípato 4 estaba 
Cleodemo —ya lo conoces—, el parlanchín, el argumen¬ 
tador, a quien los alumnos llaman «Espada» y «Cuchi¬ 
llo». También estaba Hermón el epicúreo, y, cuando 


5 Es decir, estoico, pues el fundador de la escuela, Zenón, 
solía enseñar en el Pórtico Policromo de Atenas. 

4 Literalmente «paseo», escuela de Aristóteles, que tenía el 
hábito de enseñar paseando. Cf. Vida de Demonacte 54 y nota. 
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entró, los estoicos lo miraron con desprecio 5 y le dieron 
la espalda, manifestando la misma repulsión que hacia 
un parricida o un maldito. Todos ellos habían sido invi¬ 
tados a cenar como amigos y allegados del propio Aris- 
téneto, y también se hallaban el gramático Histieo y el 
retórico Dionisodoro. 

7 De parte de Quéreas, el novio, asistía a la fiesta Ión 
el platónico, maestro de éste, de aspecto solemne y di¬ 
vino, mostrando gran compostura en su rostro: a propó¬ 
sito, la gente le llama el «Canon», considerando la recti¬ 
tud de su juicio; cuando apareció, se levantaron todos 
en su honor y lo recibieron como a un ser superior; en 
una palabra: fue la visita de un dios el advenimiento de 
Ión el maravilloso. 

s Llegado el momento de reclinarse, hallándose presen¬ 
tes casi todos, las mujeres, en no pequeño número, ocu¬ 
paron por completo el diván que hay entrando a la dere¬ 
cha, y entre ellas estaba la novia, muy primorosamente 
velada, rodeada por las mujeres. Junto al vestíbulo se 
situó el restó del grupo, según la dignidad de cada uno. 

9 Frente a las mujeres el primero era Éucrito, y a con¬ 
tinuación Aristéneto. A continuación, surgió la duda en¬ 
tre dar prioridad a Zenótemis el estoico, en razón de su 
avanzada edad, o a Hermón el epicúreo, dado que era 
sacerdote de los Gemelos y del primer linaje de la ciu¬ 
dad. Pero Zenótemis resolvió el problema: «Aristéneto 
—dijo—, si me colocas detrás de ese individuo, un epi¬ 
cúreo, por no decir otra cosa peor, me marcho y te dejo 
con todo tu banquete», al tiempo que llamaba a su cria¬ 
do y hacía ademán de marcharse. Hermón contestó: 
«Ocupa el puesto anterior, Zenótemis; empero, aun 
cuando no hubiera otra razón, habrías hecho bien en ce¬ 
dérmelo por mi condición de sacerdote, por mucho que 


5 Los estoicos rechazaban el placer, propugnado como sumo 
bien por Epicuro. 
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desprecies a Epicuro». «Me haces reír —replicó Zenóte- 
m ¡ s — ; ¡un sacerdote epicúreo!», al tiempo que se recli¬ 
naba, y Hermón a su lado, a pesar del incidente; luego 
lo hizo Cleodemo el peripatético, luego Ión y, más abajo, 
el novio; luego yo y a mi lado Dífilo, y más abajo Zenón, 
su discípulo; luego el retórico Dionisodoro y el gramá¬ 
tico Histieo. 

Filón. — ¡Oh, Licino! Nos describes a una academia 10 
en este banquete lleno de eminencias. Yo, por mi parte, 
felicito a Aristéneto, que prefirió celebrar la fiesta más 
solemne con los más sabios, con preferencia a los hom¬ 
bres vulgares, y escogió la flor de cada escuela: no a 
unos sí y a otros no, sino a todos conjuntamente. 

Licino. — Porque no es, compañero, como la mayoría 
de esos adinerados, sino que se preocupa por la cultura 
y pasa la mayor parte de su tiempo con ellos. 

Comenzamos, pues, a cenar en paz al principio, y se 11 
sirvieron manjares variados, que no creo necesario enu¬ 
merar —salsas, pasteles y condimentos—, todo en abun¬ 
dancia. En esto, Cleodemo se inclinó sobre Ión y le ad¬ 
virtió: «¿Ves al viejo? —refiriéndose a Zenótemis, y 
oyéndolo yo—. ¡Cómo se atiborra de manjares! ¡Se ha 
llenado de salsa el vestido! ¡Y cuántas viandas alarga a 
su criado, que está en pie a su espalda, creyendo no ser 
visto, sin reparar en cuantos le rodean! Indícaselo a Li¬ 
cino, para que sea testigo.» Pero yo no necesitaba que 
Ión me lo indicara, pues hacía mucho rato que lo estaba 
viendo desde mi puesto. 

Al terminar Cleodemo de decir esto irrumpió el cí -12 
nico Alcidamante sin haber sido invitado, bromeando 
con aquel lugar común: «Menelao viene por propia deci¬ 
sión» 6 . A muchos pareció que había cometido una des¬ 
vergüenza, y le increpaban con las ocurrencias más in¬ 
mediatas. Uno dijo: «Deliras, Menelao» 7 ; y otro: 


6 Homero, /liada II 408. 

7 llíada VII 109. 



258 


OBRAS 


Mas no agradó al Atrida Agamemnón en su ánimo 8 ; 

y así iban unos y otros pronunciando frases atinadas al 
caso y graciosas, mas nadie se atrevía a hablar a las cla¬ 
ras, porque temían a Alcidamante, que era en verdad «de 
grito potente» 9 y el más ladrador de todos los perros 10 , 
lo que le daba fama de ser el mejor y el más temible para 
todos. 

13 Aristéneto lo felicitó, y le invitó a tomar un sillón y 
a sentarse junto a Histieo y Dionisodoro, mas él replicó: 
«¡Quitá allá! Es de mujeres y afeminados eso que dices 
de sentarse en un sillón, o echarse en un lecho, como 
vosotros, que yacéis sobre este blando diván casi boca 
arriba, mientras os banqueteáis envueltos en púrpura. 
Yo, en cambio, voy a cenar de pie, al tiempo que paseo 
por el comedor; y si me canso, echaré a tierra mi manto 
y me tumbaré sobre el codo, como pintan a Heracles». 
«Sea así —respondió Aristéneto— si lo prefieres.» Y 
desde ese momento, Alcidamante andaba en derredor 
mientras cenaba, emigrando como los escitas, en busca 
de pastos más abundantes y siguiendo la ruta de quie¬ 
nes servían las viandas. 

14 Mientras comía desplegaba su actividad disertando 
acerca de la virtud y el vicio, y mofándose del oro y la 
plata: preguntaba, por ejemplo, a Aristéneto qué signi¬ 
ficaban para él tantas y tan grandes copas, cuando las 
vasijas de barro servían a idéntico fin; pero Aristéneto 
puso fin momentáneamente a sus impertinencias al in¬ 
dicar al criado que le diese una gran escudilla llena de 
vino más puro; y creía haber tenido una excelente idea, 
sin saber cuántos males iba a originar la escudilla que 
le había dado. Tomóla Alcidamante, calló un momento, 
echóse al suelo, y yacía medio desnudo, como había ame- 

8 ¡liada I 24. 

5 Al igual que Menelao es denominado en ¡liada II 408. 

10 Denominación de los cínicos; cf. Vida de Demonacte 21. 
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nazado, apoyado sobre el codo, con la escudilla en la 
derecha, igual que los pintores representan a Heracles 
en la mansión de Folo “. 

Ya entonces la copa circulaba incesantemente entre 15 
los demás, se sucedían los brindis y los comentarios, y 
va se habían encendido las luces. Entretanto, yo reparé 
que el criado que atendía a Cleodemo, un joven y her¬ 
moso copero, sonreía furtivamente —pues hay que refe¬ 
rir, estimo, todas las anécdotas del festín, y en especial 
cuanto ocurrió con mayor interés—, y me puse a obser¬ 
var con atención por qué sonreía. Poco después se apro¬ 
ximó a recoger la copa de Cleodemo, y éste oprimió su 
dedo y le dio, creo, dos dracmas juntamente con la copa. 

El criado, al sentir su dedo oprimido, volvió a sonreír, 
pero al parecer no vio la moneda, de manera que, al no 
cogerlas, las dos dracmas cayeron produciendo ruido, y 
enrojecieron ambos ostensiblemente. Los de al lado se 
preguntaban de quién eran las monedas, mientras el 
criado negaba haberlas dejado caer, y Cleodemo, junto 
al cual habían sonado, fingía no haberlas perdido. Se 
olvidó el hecho y pasó inadvertido, pues no muchos lo 
notaron, excepto, sin duda, Aristéneto, ya que sustituyó 
al criado poco después mandándole retirarse disimulada¬ 
mente, y asignó para servir a Cleodemo a uno de edad 
avanzada y robusto, mozo de muías o de cuadra. Así se 
resolvió el incidente, que habría sido motivo de gran 
vergüenza para Cleodemo, si se hubiera propalado rápi¬ 
damente entre todos, en lugar de sofocarse al instante, 
gracias al modo sumamente hábil de afrontar Aristéneto 
la inconveniencia. 

El cínico Alcidamante, que estaba ya bebido, pre-10 
guntó el nombre de la novia, mandó guardar silencio, y 


11 Centauro muerto por Heracles en el festín nupcial de Hipo- 
damia, donde tuvo lugar la lucha entre lapitas y centauros. Lu¬ 
ciano alude a alguna pintura famosa. 
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con voz potente, dirigiéndose a las mujeres, dijo: «Brin¬ 
do por ti, Cleántide, a Heracles, mi soberano», Y como 
todos rieran por esto, exclamó: «¿Os reís, miserables, 
porque he brindado por la desposada a nuestro dios He¬ 
racles? Pues debéis saber que, si no acepta beber de mi 
escudilla, jamás tendrá un hijo como yo, inconmovible 
en valor, libre en pensamiento, y en su cuerpo así de 
fuerte», al tiempo que se desnudaba más, hasta las par¬ 
tes pudendas. De nuevo los invitados se rieron de esto, 
y él, irritado, se levantó con mirada fiera y extraviada, 
dispuesto evidentemente a no permanecer ya en paz. Al 
punto habría golpeado a algunos con su bastón, si no 
hubieran traído oportunamente un pastel enorme, ante 
cuya imagen se tornó más sereno, cesó en su cólera y 
empezó a atiborrarse mientras iba en derredor suyo. 

17 Los más estaban ya ebrios y el comedor lleno de gri¬ 
terío. Dionisodoro el retórico pronunciaba pasajes de 
discursos antitéticos, y era aplaudido por los sirvientes 
que estaban en pie tras él. Hístieo el gramático, que ya¬ 
cía a continuación, recitaba entremezclando versos de 
Píndaro, Hesíodo y Anacreonte, resultando de todo ello 
un único poema totalmente ridículo, sobre todo en aquel 
pasaje en que decía, como profetizando el porvenir, 

entrechocaron los escudos entre sí 12 , 

y 

allí -fue el gemido y el alarde de los guerreros 13 . 

Mientras, Zenótemis leía un libro de letra menuda que 
le entregara su criado. 

18 Al interrumpir los camareros un rato el servicio, 
como es costumbre, trató Arísténeto de que ni siquiera 
aquel momento resultara inatractivo y vacío, y mandó 


12 Ilíada IV 447. 

13 /liada IV 450. 
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entrar al bufón para que dijera o hiciera algo gracioso, a 
fin de que los invitados se regocijaran aún más. Y apa¬ 
reció un tipo feo, con la cabeza rapada, y unos cuantos 
cabellos erizados en la coronilla; el hombre bailó contor¬ 
sionándose y girando para resultar más ridículo, y mar¬ 
cando el ritmo recitó sátiras anapésticas con acento egip¬ 
cio; por último, gastó bromas a los presentes. 

Todos se reían al recibir las bromas, pero cuando 19 
lanzó una invectiva del mismo tono contra Alcidamante, 
llamándolo «cachorro melitense» 14 , el aludido se enfure¬ 
ció —hacía rato que se mostraba celoso de su éxito y de 
que mantuviera la atención de la sala—, despojóse de 
su sayal, y le desafió a la lucha del pancracio; de lo con¬ 
trario, decía, se iba a llevar un recuerdo de su bastón. 
De este modo el pobre Satirión, que así se llamaba el 
cómico, se plantó a luchar: la cuestión era de lo más di¬ 
vertido, un filósofo peleando con un bufón, dando y reci¬ 
biendo puñetazos a su vez. De los asistentes, unos se 
hallaban violentos, otros reían, hasta que Alcidamante 
terminó de recibir su paliza de manos de un bien entre¬ 
nado hombrecillo. Naturalmente, una risa general es¬ 
talló en la sala. 

A la sazón entró Diónico, el médico, no mucho des- 20 
pués del combate. Habíase retrasado, según dijo, por 
atender a un aquejado de demencia, a Polipreponte el 
flautista; y contó una historia divertida: dijo que había 
penetrado en su estancia sin saber que era ya presa del 
padecimiento; Polipreponte saltó del lecho rápidamente, 
cerró la puerta y, desenvainando un cuchillo, le entregó 
las flautas y le ordenó que tocara; y, como no pudiera, 
le golpeaba con un látigo en las palmas de las manos; 
por último, en tan grave situación de peligro, Diónico 


M Tal vez alude no al gentilicio «maltés», sino al habitante 
del demo ateniense de Mélita, donde se veneraba a Heracles, pro¬ 
tector de los cínicos. 
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ideó esta estratagema: le retó a un certamen con un nú¬ 
mero convenido de azotes para el perdedor, y en primer 
lugar él tocó defectuosamente; luego entregó las flautas 
a Polipreponte y recibió de éste el látigo y el cuchillo, 
que arrojó rápidamente por la ventana a la parte des¬ 
cubierta del patio; a partir de entonces, ya más seguro, 
mientras luchaba con él pedía socorro a los vecinos, 
que derribaron la puerta y lo salvaron. Y mostraba seña¬ 
les de los azotes y algunos arañazos en su rostro. 

Diónico, que no había alcanzado menor éxito que el 
bufón en su relato, reclinóse apretadamente junto a His- 
tieo, y cenaba de lo que había quedado: no sin la inter¬ 
vención de algún dios se había sumado a nosotros; al 
contrario, resultó muy útil ante lo que sucedió después. 

21 Apareció, a la sazón, en el centro de la sala un criado 
de Hetémocles el estoico, diciendo ser portador de un 
escrito que su amo le había ordenado leer en público 
para conocimiento de todos, para luego retirarse y re¬ 
gresar. Con el permiso de Aristéneto se aproximó a la 
lámpara y lo leyó. 

Filón. — Sería, Licino, un elogio de la novia, o un epi¬ 
talamio, como hacen con frecuencia. 

Licino. — Naturalmente, también nosotros creimos 
algo así, pero ni se aproximaba a ello. El escrito decía: 

22 «Hetémocles el filósofo a Aristéneto. 

»Mi postura ante los banquetes puede inferirse de 
toda mi vida pasada; yo, que, aun cuando a diario me 
han importunado muchos hombres bastante más ricos 
que tú, sin embargo, jamás he transigido en acudir, co¬ 
nocedor de los alborotos y excesos de los banquetes. 
Por ti tan sólo creo haberme irritado razonablemente, ya 
que, después de haber gozado de mis magníficos servi¬ 
cios durante tanto tiempo, no te dignaste contarme entre 
los demás amigos, sino que sólo yo soy para ti ajeno al 
reparto, pese a vivir en la casa de al lado. Estoy, por 
tanto, afligido, principalmente por ti, porque te hayas 
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mostrado tan ingrato, que para mí la felicidad no consis¬ 
te en una ración de cerdo agreste, liebre o pastel —que 
obtengo abundantemente de otros que conocen su obli¬ 
gación, puesto que hoy mismo habría podido cenar, y 
opíparamente según dicen, con mi discípulo Pámenes, 
mas no accedí a sus súplicas, tonto de mí, reservándome 
para ti. 

»Tú, en cambio, nos desprecias e invitas a otros, sin 23 
duda porque aún eres incapaz de distinguir el bien y no 
posees la facultad de aprehender la realidad. Mas sé de 
dónde me viene esto, de tus maravillosos filósofos, Zenó- 
temis y el 'Laberinto', cuyas bocas podría acallar —con 
permiso de Adrastea— mediante un solo silogismo. Que 
explique alguno de ellos qué es la filosofía, o, respecto 
de los primeros principios, en qué se diferencia la cua¬ 
lidad del estado 15 ; por no proponer una cuestión insolu¬ 
ble, como la de los cuernos, el montón o el segador 16 . 

»Que te sean de provecho. En cuanto a mí, por con¬ 
siderar que sólo lo decoroso es bueno, soportaré fácil¬ 
mente el desprecio. 

»Sin embargo, para que no puedas refugiarte más 24 
tarde en el argumento de que te olvidaste en medio de 
tanta agitación y actividad, dos veces te saludé hoy, al 
alba en tu casa y en el templo de los Dióscuros cuando 
sacrificabas más tarde. Con estas palabras me he justi¬ 
ficado ante los asistentes. 

«Pero si crees que estoy irritado sólo por una cena, 23 
piensa en el relato de Eneo y verás que la propia Ártemis 
se indignó por ser la única a quien aquél no acogió, ha¬ 
biendo invitado a los demás dioses, y dice Homero al 
respecto algo así: 


15 Es decir, lo esencial de lo accidental en los seres. 

16 Sofismas: «Todos tenemos lo que no hemos perdido, tú no 
has perdido los cuernos, luego tienes cuernos»; «un grano hace 
un montón»; el segador no puede segar; cf. Subasta de vidas 22. 
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Fuera olvido o inadvertencia, cometió gran falta en su 

[ánimo 17 ; 

Eurípides: 

De Calidón ésta es la tierra, del territorio de Pélope 
en las márgenes opuestas, de fértiles llanuras 1S ; 

y Sófocles: 

Un jabalí monstruoso sobre los campos de Eneo 
arrojó la hija de Leto, la diosa flechadora 19 . 

26 »Estos pocos argumentos te he expuesto de entre mu¬ 
chos, a fin de que comprendas a qué gran hombre has 
abandonado para invitar a Dífilo, a quien has confiado 
a tu hijo, probablemente porque es amable con el joven- 
cito y anda con él para complacerle. Si no fuera bochor¬ 
noso para mí decir ciertas cosas, habría añadido aún algo 
más, que tú, si quieres, podrás conocer con garantías de 
veracidad de Zópiro, el pedagogo; mas no hay que alte¬ 
rarse en una boda y difamar al prójimo, sobre todo con 
acusaciones tan vergonzosas. Si bien Dífilo lo merece 
por haberme ya arrebatado dos discípulos, yo pese a 
todo guardaré silencio en gracia a la Filosofía misma. 

27 »He dado instrucciones a mi criado —en el caso de 
que le des una porción de cerdo, ciervo o pastel de sé¬ 
samo, para que me lo traiga y sirva de excusa a cambio 
del banquete— de no aceptarla, no parezca que le he 
enviado con esa finalidad.» 

28 Mientras se leían estos párrafos, compañero, me 
bañaba el sudor de vergüenza y, como dice el refrán, pe¬ 
día que me tragara la tierra mientras veía a los presen- 


17 litada IX 537. 

18 De Meleagro, drama perdido de Eurípides, Fr. 515 Nauck. 
” Dei drama del mismo nombre, perdido asimismo, de Sófo¬ 
cles, Fr. 369 Nauck. 
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tes reír ante cada frase, en especial quienes conocían a 
Hetémocles, hombre canoso y de porte solemne. Se ad¬ 
miraban de que, siendo como era, les hubiera engañado 
sin apercibirse, por su barba y la altivez de su rostro. 
Aristéneto, al parecer, no había omitido la invitación por 
inadvertencia, sino por creer que, de invitarle, no hu¬ 
biera aceptado ni se hubiera ofrecido para algo semejan¬ 
te; así estimó que no debía ni intentarlo. 

Cuando el criado hubo terminado de leer, la concu- 29 
rrencia entera dirigió sus miradas a Zenón y Dífilo, tem¬ 
blorosos y pálidos, avalando con las perplejidad de sus 
rostros las acusaciones de Hetémocles. Aristéneto se 
hallaba turbado y lleno de inquietud, si bien nos exhor¬ 
taba, pese a todo, a beber, y trataba de llevar a bien el 
incidente entre sonrisas; así despidió al criado, dicién- 
dole que se ocuparía del asunto. Un poco después, Zenón 
dejó su puesto subrepticiamente, y el pedagogo hizo ade¬ 
mán de marcharse so pretexto de que su padre se lo 
había ordenado. 

Cleodemo, desde hacia rato, aguardaba una ocasión, 3o 
pues quería arremeter contra los estoicos y estaba a 
punto de estallar al no encontrar un comienzo adecuado. 

A la sazón la carta le brindó el pretexto, y dijo: «Cosas 
de esa jaez consigue el noble Crisipo, Zenón el maravi¬ 
lloso y Cleantes, frasecillas desafortunadas, preguntas 
sin respuesta y vestiduras de filósofos, pero en lo de¬ 
más la mayoría son unos Hetémocles. En cuanto a las 
cartas, observad cómo lo son de ancianos, y para colmo 
Aristéneto es Eneo y Hetémocles Ártemis. ¡Por Heracles! 
Todo ello es de buen tono y propio de una fiesta». 

«Por Zeus —dijo Hermón, reclinado más arriba—, ha- 31 
bía oído, sin duda, que Aristéneto tenía preparado jabalí 
para la cena, de suerte que no le pareció inoportuno refe¬ 
rirse al de Calidón. Por Hestia, Aristéneto, envíale en se¬ 
guida tus presentes, antes de que el viejo se consuma de 
hambre como Meleagro. No obstante, no sufriría ningún 
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mal, pues Crisipo consideraba indiferentes tales cuestio¬ 
nes» 20 . 

32 «¿De Crisipo hacéis mención vosotros? —dijo Zenóte- 
mis, despertándose, a grandes gritos—. ¿Acaso por un 
solo individuo que no filosofa correctamente, Hetémocles 
el charlatán, medís a Oleantes y Zenón, sabios varones? 
¿Quiénes sois vosotros para decir eso? ¿No has llegado 
tú, Hermón, a cortar los rizos de los Dióscuros por ser 
de oro? Ya pagarás la pena cuando seas entregado al ver¬ 
dugo. En cuanto a ti, Cleodemo, te entendías con la mu¬ 
jer de Sóstrato, tu discípulo, y cuando te cogieron su¬ 
friste los más humillantes castigos. ¿No callaréis, pues, 
conscientes de tales pecados?» «Sin embargo, yo no soy 
rufián 21 de mi propia mujer, como tú —replicó Cleo¬ 
demo—, ni he recibido de un discípulo extranjero el viá¬ 
tico en depósito, para jurar luego por Atenea Políade 22 
no haberlo recibido, ni presto dinero al cuatro por cien¬ 
to, ni estrangulo a mis discípulos cuando no me pagan 
puntualmente los honorarios.» «Sin embargo, no podrás 
negar —replicó Zenótemis— lo del veneno que vendiste a 
Critón para su padre.» 

33 Al tiempo, bebiendo como estaba, arrojó sobre ambos 
cuanto quedaba en su copa, la mitad aproximadamente. 
También Ión participó de su vecindad, no sin merecerlo. 
Hermón, por su parte, sacudía el vino de su cabeza, in¬ 
clinado hacia adelante, y tomaba a los presentes por tes¬ 
tigos de la afrenta sufrida. Pero Cleodemo, que no tenía 
copa, volvióse y escupió a Zenótemis, y además, cogién¬ 
dole con la izquierda de la barba, se disponía a golpearle 
en la sien, y habría matado al viejo si Aristéneto no hu¬ 
biera detenido su mano y, pasando por delante de Zenó- 


20 Para los estoicos, las cuestiones humanas eran: buenas, y 
a ellas debía tenderse; malas, y debían evitarse; o indiferentes, 
que ni debían perseguirse ni rehuirlas. 

21 Griego mastropós «corruptor». 

22 «Protectora de la Ciudad». 
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temis, se hubiera reclinado en medio de ellos, para que 
quedaran distanciados por su separación y se mantuvie¬ 
ran en paz. 

Mientras ocurría todo eso, Filón, yo agitaba en mi 34 
interior pensamientos diversos, como el hecho palmario 
de que para nada sirve aprender las ciencias, si no se or¬ 
dena también la vida hacia el fin mejor. De aquéllos, en 
efecto, aun cuando fueran distinguidos en sus palabras, 
advertía que por sus hechos provocaban la risa. Luego 
me asaltó la idea de que pudiera ser cierto el tópico 
común, y que la educación aparta del correcto pensar a 
quienes se ciñen rígidamente sólo a los libros y a su 
ideología. En efecto, de tantos filósofos allí presentes, ni 
por casualidad era posible dar con uno libre de culpa, 
sino que unos cometían acciones vergonzosas y otros ha¬ 
blaban de modo más vergonzoso aún; ni siquiera podía 
atribuir al vino lo ocurrido, al reparar en lo que Hetémo- 
cles había escrito aun sin comer ni beber. 

Los papeles, pues, se habían invertido: el pueblo ig-35 
norante comía con gran moderación, sin muestras de 
embriaguez o inconveniencia; tan sólo reían y condena¬ 
ban, sin duda, a aquellos a quienes solían admirar, cre¬ 
yendo que eran personas de valía por sus vestiduras. 
Los sabios, en cambio, eran insolentes, se ultrajaban, 
comían sin moderación, gritaban y llegaban a las manos. 

El admirable Alcidamante hasta se orinó en medio del 
comedor 23 , sin respetar a las mujeres. Parecíame, por 
emplear la mejor comparación, que la situación del ban¬ 
quete era muy semejante a lo que cuentan los poetas de 
la Discordia: que, al no haber sido ella invitada a la 
boda de Peleo, arrojó la manzana entre los comensales, 
y de allí se originó la gran guerra de Troya. Pues bien, 


23 Los cínicos hacían gala de despreciar los convencionalismos 
sociales y de actuar según los dictados de la naturaleza, como 
los animales. 
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Hetémocles, a mi parecer, al lanzar su carta en medio 
como una manzana, causó males no inferiores a los de la 
¡liada. 

36 Zenótemis y Cleodemo no cesaron de disputar cuan¬ 
do Aristéneto se situó en medio de ellos. «Ahora —dijo 
Cleodemo— será suficiente con que quedéis convictos 
de vuestra ignorancia: mañana os daré vuestro justo me¬ 
recido; contéstame, por tanto, Zenótemis, o tú, pruden¬ 
tísimo Dífilo, por qué razón, si decís que es «indiferente» 
la adquisición de los bienes materiales, no pensáis jamás 
en otra cosa sino en conseguir más, y por eso os movéis 
siempre alrededor de los ricos, hacéis de prestamista, 
cobráis intereses usurarios y enseñáis a sueldo; además, 
aunque odiáis el placer y censuráis a los epicúreos, vos¬ 
otros mismo hacéis y padecéis las más vergonzosas hu¬ 
millaciones por causa del placer, indignándoos si alguien 
no os invita a cenar; si sois invitados, coméis una buena 
porción y entregáis por añadidura otro tanto a vuestros 
criados». Mientras decía esto, trataba de arrebatar el 
lienzo que tenía el esclavo de Zenótemis, lleno de carnes 
variadas; a punto estuvo de desatarlo y arrojarlo todo 
al suelo, mas el esclavo, reteniéndolo fuertemente, se lo 
impidió. 

37 Hermón añadió: «Bien, Cleodemo, que nos expliquen 
por qué razón censuran el placer precisamente ellos, 
cuando pretenden gozar más que nadie». «No —replicó 
Zenótemis—, explica tú, Cleodemo, por qué no consideras 
indiferente la riqueza.» «En modo alguno; hazlo tú.» Así 
estuvieron mucho rato, hasta que Ión se inclinó para 
hacerse más visible y dijo: «Callad. Yo, si os parece, os 
plantearé abiertamente temas de debate propios de la 
celebración presente; vosotros, sin ánimo de disputa, 
hablaréis y escucharéis; que así es como, en nuestros 
textos de Platón, transcurre la mayor parte del tiempo, 
en diálogo.» Todos los presentes aplaudieron, y sobre 
todo Aristéneto y Éucrito, que esperaban así al menos 
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superar la odiosa situación. Regresó Aristéneto a su lu¬ 
gar, confiado en que habría paz. 

Al tiempo, nos servían la llamada «cena completa»: 33 
una gallina por persona, carne de jabalí y de liebre, pes¬ 
cado a la plancha, pasteles de sésamo y dulces variados; 
estaba permitido llevársela. No había una bandeja inde¬ 
pendiente para cada comensal, sino que Aristéneto y Éu- 
crito la compartían en una mesa, y cada uno debía to¬ 
mar los manjares próximos a sí. De igual modo, Zenó- 
temis el estoico y Hermón el epicúreo debían compartir¬ 
la; luego seguían Cleodemo e Ión, y tras ellos el novio y 
yo; Dífilo, en cambio, tenía dos raciones, pues Zenón se 
había marchado: hazme el favor de recordar bien esto, 
Filón, porque es algo importante, en este caso, para se¬ 
guir el relato. 

Filón. — Me acordaré, pues. 

Licino. — Ión propuso: «Primero empiezo yo, si os 39 
parece»; tras una pequeña pausa, continuó: «deberíamos 
tal vez, hallándose presentes tales eminencias, tratar de 
las ideas, de los entes incorpóreos y de la inmortalidad 
del alma, pero, a fin de que no se me opongan cuantos no 
siguen los mismos sistemas filosóficos, trataré adecuada¬ 
mente el tema del matrimonio. Lo mejor sería no necesi¬ 
tar del matrimonio, sino, siguiendo a Platón y Sócrates, 
amar a los jóvenes al menos, sólo quienes procedan 
así pueden alcanzar la perfección en virtud. Mas, si es 
preciso casarse con mujeres, de acuerdo con la tesis de 
Platón deberían ser comunes las esposas, para que estu¬ 
viéramos exentos de celos». 

Estas palabras desencadenaron la risa, toda vez que 40 
no eran pronunciadas en momento oportuno. Dioniso- 
doro intervino: « ¡Déjanos de monsergas bárbaras! Pues 


24 Griego paiderastein «practicar la pederastía». Es evidente la 
inoportunidad de una diatriba contra el matrimonio en el con¬ 
texto de un banquete nupcial, Cf. 40. 
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¿dónde hallaríamos los celos 25 en ese caso, y en quién?» 
«¿Precisamente tú abres la boca, desgraciado?», exclamó 
Ión, mientras Dionisodora replicaba con adecuados im¬ 
properios. El gramático Histieo, de muy buena fe, inter¬ 
vino: «Callad, que os voy a leer un epitalamio». Y co¬ 
menzó a leerlo. 

Así eran los versos, si mal no recuerdo: 

O como la que antaño de Aristéneto en palacio, 
divina Cleántide soberana, crecía irreprochable, 
superando a todas las otras doncellas, 
más bella que la Citerea y Helena a un tiempo. 

Novio, a ti también saludo, entre hermosos el más her- 

[moso efebo, 

más hermoso que Nireo y el hijo de Tetis; 
y nos a vosotros este himno nupcial 
común a entrambos mil veces cantaremos 26 . 

El poema produjo risa, como es natural; y llegó al 
fin el momento de tomar lo que habían colocado ante 
nosotros. Aristéneto y Éucrito tomaron cada uno la par¬ 
te próxima a ellos; yo también la mía; Quéreas tomó lo 
que le habían servido, al igual que Ión y Cleodemo. Pero 
Dífilo pretendía también llevarse lo servido a Zenón, 
ausente, y decía que se lo habían traído para él solo, lle¬ 
gando a pelearse con los camareros, que tiraban de la 
gallina aferrados cual si trataran de arrastrar el cadá¬ 
ver de Patroclo: finalmente fue vencido y la dejó esca¬ 
par, motivando gran hilaridad en los comensales, sobre 
todo porque se hallaba irritado tras el incidente como 
si hubiera sufrido los mayores agravios. 

25 El retórico Dionisodoro, como experto en el uso del len¬ 
guaje, censura a Ión el platónico por emplear abusivamente el 
término zélos «celo, ardor, emulación», genérico, en el sentido 
específico de zélotypia «celos amorosos». 

26 Es difícil, por mala que sea la versión, igualar los versos 
ramplones del original, carentes de toda calidad poética. 
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Hermón y Zenótemis yacían juntos, como he dicho; 43 
Zenótemis más alto, y Hermón más bajo que él. Habían¬ 
les servido idénticos manjares, que tomaron en paz, pero 
la gallina que se hallaba ante Hermón era más cebada, 
por casualidad sin duda. De éstas también debería ha¬ 
ber cogido cada uno la suya, pero al punto Zenótemis 

_atiéndeme bien, Filón, ahora que estamos en el punto 

capital de los acontecimientos—, Zenótemis digo, dejó su 
gallina y tomó la del lado de Hermón, que como dije era 
más gorda. Hermón también se aferró a ella y no permi¬ 
tía que se aprovechara: griterío al punto; cayeron ambos 
y se golpeaban entre sí con las propias gallinas en la 
cara, cogíanse de las barbas y pedían ayuda, Hermón a 
Cleodemo, Zenótemis a Alcidamante y Dífilo. Los filóso¬ 
fos formaron bandos, unos al lado de éste, otros a favor 
de aquél, excepto Ión tan sólo, que se mantuvo neutral. 

Los demás luchaban cuerpo a cuerpo. Zenótemis aga- 44 
rra un tazón que estaba sobre la mesa a la altura de 
Aristéneto y lo arroja contra Hermón, 

y a aquél no alcanzó, que a otro punto errara 27 , 

pero partió en dos la cabeza del novio, con una herida 
bien extensa y profunda. Por ello se originó un griterío 
entre las mujeres, y la mayoría saltó al medio de la 
lucha, sobre todo la madre del joven cuando vio la san¬ 
gre; también la novia saltó de su lecho temiendo por él. 
Entretanto, Alcidamante destacaba luchando por Zenó¬ 
temis, y a bastonazos rompió la cabeza de Cleodemo y 
la mandíbula de Hermón, y dejó malheridos a algunos 
criados que intentaron defenderlos. Pero el otro bando 
tampoco se echó atrás: Cleodemo, a dedo tieso, vació el 
ojo de Zenótemis y, sujetándolo, arrancó su nariz de un 
mordisco, y Hermón, cuando Dífilo acudía en ayuda de 
Zenótemis, lo arrojó por la cabeza del diván. 


!7 Ilíada XI 233. 
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45 También resultó herido Histieo el gramático al tratar 
de separarlos, de una patada en los dientes lanzada por 
Cleodemo, que le había tomado por Dífilo. Yacía, en 
todo caso, el infeliz, como dice su Homero, «vomitando 
sangre» 2S . Realmente, todo estaba lleno de agitación y 
lágrimas: las mujeres se lamentaban apiñadas alrededor 
de Quéreas, mientras los demás iban apaciguándose. Sin 
embargo, el mayor de todos los males fue Alcidamante, 
una vez que hubo derrotado por entero a sus oponentes, 
golpeando a quien encontraba al paso: muchos, ten por 
seguro, habrían sucumbido de no habérsele roto el bas¬ 
tón. Yo, en pie, apoyado en la pared, veía todo sin in¬ 
tervenir, por haber aprendido de Histieo cuán arries¬ 
gado es mediar en tales ocasiones. Habrías dicho que 
eran lapitas y centauros, si hubieras visto las mesas vol¬ 
cadas, la sangre fluyendo y los tazones por el aire. 

46 Al final Alcidamante derribó la lámpara sumiendo 
todo en completa oscuridad, y la situación, naturalmen¬ 
te, aún se hizo mucho más terrible, pues no era fácil 
conseguir otro alumbrado, y en la oscuridad se come¬ 
tieron numerosas fechorías. Cuando alguien vino al fin 
con una lámpara, fue sorprendido Alcidamante desnu¬ 
dando a la flautista y tratando de violarla. Dionisodoro 
también quedó en evidencia por una acción ridicula, 
pues le cayó un tazón del pliegue del vestido al levan¬ 
tarse. Luego, para justificarse, dijo que Ión lo había re¬ 
cogido en el tumulto y se lo había dado para que no se 
rompiera; Ión, cortésmente, dijo que así lo había hecho. 

47 En ese momento se disolvió el banquete, que acabó 
volviendo de las lágrimas a la risa gracias a Alcidamante, 
Dionisodoro e Ión. Los heridos eran evacuados en literas 
dada su gravedad, sobre todo el anciano Zenótemis, que, 
con una mano en la nariz y otra en el ojo, decía a gritos 
que perecía de dolor, hasta el punto que Hermón, a pe- 


a Iliada XV 11. 
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sa r de hallarse malherido —pues había perdido dos 
dientes—, se enfrentó con él diciéndole: «Recuerda, por 
tanto, Zenótemis, que no consideras indiferente el su¬ 
frimiento». El novio, después que Diónico curó su he¬ 
rida, fue llevado a su casa con la cabeza envuelta en ven¬ 
das, sobre el carruaje en que debía conducir a la novia, 
tras celebrar —¡desdichado!— una amarga boda. En 
cuanto a los demás, Diónico los atendía en la medida 
de lo posible, y eran acompañados a sus casas a dormir, 
vomitando la mayoría en las calles. Alcidamante, en 
cambio, permanecía allí, pues no consiguieron echar la 
hombre, una vez que se hubo acostado en el diván y 
dormía a pierna suelta. 

Ahí tienes, noble Filón, el final del banquete; o tal 48 
vez sea mejor añadir aquella conclusión trágica: 

Muchas son las figuras de las deidades 
y mucho sin esperarse cumplen los dioses, 
mientras lo esperado no alcanza término 29 . 

Insospechados resultaron en verdad estos sucesos, mas 
he aprendido, al menos, esta verdad: no es seguro, para 
un hombre pacífico, ir de fiesta con semejantes sabios. 


29 Conclusión de tragedia cara a Eurípides (cf. Alcestis, An- 
drámaca, Bacantes, Helena y, ligeramente modificada, Medea). 
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El propio Luciano interviene en la acción de este diálogo con 
un «falso sofista», al que ridiculiza y alecciona en cuestiones 
idiomáticas (cf. Introducción a Pleito entre consonantes). La ac¬ 
titud del autor, en posesión de la pureza y los cánones retóricos, 
consiste en anonadar primero al inexperto rival (caps. 14 y 9) 
para concluir enseñándole (10-12); en el centro del diálogo sitúa 
Luciano la figura del maestro de retórica Sócrates de Mopso, a 
quien conoció en Egipto (caps. 5-7), modelo de buen humor ante 
los errores, dominador de la técnica de enseñar reprendiendo 
con tacto y delicadeza. A lo largo del diálogo, tanto en las re¬ 
primendas de Luciano como en las de Sócrates de Mopso, está 
presente el ingenio, el humorismo, el clima de distensión; tan 
sólo (en 9) hay un fugaz incomodo en la actitud del sofista re¬ 
prendido, quien, al ser llamado «ignorante», califica a su rival 
de «insolente», pero tal situación se supera sobre la marcha con 
toda facilidad. 

Como ponemos de manifiesto en nuestras anotaciones ad 
loca, en muchas ocasiones Luciano y otros buenos autores, áticos 
genuinos, «cometen» las pretendidas faltas que nuestro escritor 
o el desconocido Sócrates de Mopso censuran. ¿Qué significa 
ello? A nuestro juicio, que el purismo retórico de la Segunda 
Sofística es muchas veces más teórico que basado en una expe¬ 
riencia textual exhaustiva, y que, a la hora de reglamentar los 
usos idiomáticos, se cae por exceso en un rigorismo que, luego, 
a la hora de la verdad, se es incapaz de evitar al escribir. Por lo 
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demás existe un inevitable desfase siempre entre lengua viva y 
lengua literaria, desfase que en la época que nos ocupa es gra¬ 
vísimo, al coexistir varios niveles de lengua (koiné vulgar, koiné 
literaria, imitación aticista, dialectos epicóricos, etc.) bien dis¬ 
tantes entre sí. Ello nos hace admirar mas la corrección (muchas 
veces ultracorrección) del ático lucianesco, lengua aprendida para 
el escritor. 

Sociológicamente, la obra presenta el interés de reflejar las 
preocupaciones formalistas y actitudes puntillosas de los circuios 
intelectuales cultivados, sin otros quehaceres políticos o cultu¬ 
rales más profundos que asumir, como corresponde a un mundo 
epigonal que vive en buena parte de su pasado clásico. La obra 
de los retóricos (y de ello en parte no se libra tampoco Luciano, 
el más interesante y original escritor de su siglo) está, pues, 
afincada en los tópicos y lenguaje del pasado, que hay que re¬ 
producir fielmente para complacer a un público habituado a sus 
«clásicos», que conoce muchas veces a través de resúmenes, 
antologías, citas, etc., más en extensión que en profundidad. 

Para Schwartz, la obra es posterior a 175 d. C., fecha del 
regreso de Luciano a Atenas. 


Luciano *. — El experto en determinar quién comete 
solecismos 2 ¿no ha de ser capaz de evitarlos? 

Sofista. — Eso creo, en efecto. 

Luciano. —Quien no es capaz de evitarlos ¿tampoco 
lo es de determinar quién incurre en ellos? 

Sofista. — Estás en lo cierto. 


' Parece preferible la lectura de los mss. que traducimos por 
«Luciano» y «Sofista» frente a «Licino» y «Solecista» de algunos 
editores. Tampoco aceptamos la lectura «Pseudosolecista», con¬ 
jetural, como título de la obra. 

1 Según LAzaro Carreter, Diccionario de términos filológi¬ 
cos, s. v.: «Se emplea este término como opuesto a barbarismo; 
mientras éste es un error cometido por el empleo de una forma 
inexistente en la lengua, el solecismo consiste en el mal uso de 
una forma existente.» Es propio de niveles culturalmente bajos, 
como el del pueblo de Solos de Cilicia, de donde al parecer 
deriva el término. 
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Luciano. — En tu caso, ¿afirmas no cometer solecis¬ 
mos, o qué cabe decir respecto a ti? 

Sofista. — Sería un ignorante si los cometiera a mis 
años. 

Luciano. — Luego serás capaz de sorprender en fla¬ 
grante delito a quien tal haga, y de dejarlo convicto aun¬ 
que lo niegue. 

Sofista. — Con toda certeza. 

Luciano. —Pues bien, cógeme en pleno solecismo: 
ya 3 lo cometeré. 

Sofista. — De acuerdo, habla. 

Luciano. — Pero si ya he cometido el crimen y tú no 
lo has notado. 

Sofista. — ¿Te estás burlando? 

Luciano, — No, por los dioses, puesto que he come¬ 
tido solecismo y no te has dado cuenta. Fíjate otra vez: 
afirmo que no puedes comprenderlo porque sabes cosas 
sí y cosas no*. 

Sofista. — Habla ya. 

Luciano. — Pero si acabo de hablar en solecismo y 
tú no lo has captado. 

Sofista. — ¿Cómo, si no dices nada? 

Luciano. — Yo hablo y cometo solecismos, pero tú 
no me sigues cuando lo hago. ¡Ojalá ahora podrás 5 
acompañarme! 

J Tratamos de verter las incorrecciones griegas a lo largo de 
la obra por otras castellanas, lo que no siempre es posible lograr. 
En este caso, el solecismo consiste en usar árti con futuro, uso 
censurado por Frínico, pues el ático sólo usa esta partícula con 
presente o pasado. 

* Es incorrecto el empleo del pronombre relativo en la corre¬ 
lación. Debería decirse tá mén... tá dé, con el artículo, o emplear 
un pronombre indefinido. Sin embargo, en la época helenística 
es frecuente el giro condenado, que usa el propio Luciano (cf., 
por ejemplo, Timón 57, El asno 23). 

5 El solecismo consiste en emplear óphelon por opheles y, ade¬ 
más, en relación de proximidad con un futuro de indicativo (dy- 
nisSi). 
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Sofista. — Es sorprendente lo que afirmas, que no 
puedo detectar un solecismo. 

Luciano. — ¿Y cómo podrías hallar uno si ignoras 2 
los tres? 

Sofista. — ¿Qué tres? 

Luciano. — Y todos con barba incipiente 5 6 . 

Sofista. — Yo creo que te burlas. 

Luciano. — Y yo que ignoras quién comete faltas de 
expresión. 

Sofista. — ¿Y quién podría hallarlas si nadie las ha 
cometido? 

Luciano. — He hablado y cometido solecismos por 
cuarta vez y tú no lo has notado. Gran premio 7 , en efec¬ 
to, habrías realizado si lo hubieras notado. 

Sofista. —No grande, mas sí necesario para quien 
se compromete. 

Luciano. — Pues tampoco ahora lo has notado. 

Sofista. — ¿Cuándo? 

Luciano. —Ahora, cuando te hablaba de realizar tú 
el premio 8 . 

Sofista. —No sé qué quieres decir. 

Luciano. —Llevas razón: no lo sabes. Regresa, por 
tanto, a lo anterior, pues no te decides a seguirme, y 
podrás comprenderme 9 si quisieras. 

Sofista. — Bien lo pretendo, pero tú no has dicho 3 


5 Griego artigeneíous: debería haberse dicho artigetieis (recién 

nacidos). 

7 Griego áthlon: debería haberse dicho áthlos (tarca). La dife¬ 
renciación en acusativo singular se establece por el adjetivo 
(méga), que en el segundo caso, el correcto, hubiera sido mégan. 
Éste es el cuarto solecismo que Luciano da ya por contado al 
intervenir. 

1 Cf. nota anterior. 

9 Empleo de án (partícula moda], expresando posibilidad en 
este caso) con futuro, uso que se halla a veces en ático y en el 
propio Luciano (Anacarsis 17, 25, etc.) 



278 


OBRAS 


nada de lo que suelen decir quienes cometen solecis¬ 
mos. 

Luciano. — Cuantos acabo de pronunciar ¿te pare¬ 
cen de escasa importancia? Bien, sígueme otra vez, ya 
que no advertiste cuándo me desvié. 

Sofista. — Por los dioses, yo al menos no lo advertí. 

Luciano. — Pues bien, he dejado correr la liebra 10 ve¬ 
lozmente. ¿Se te ha escapado? Sin embargo, ahora es 
fácil ver la liebra. De lo contrario, aunque acudan mu¬ 
chas Hebras, te pasarán inadvertidas, pese a incurrir 
ellas en solecismo. 

Sofista. — No me pasarán inadvertidas. 

Luciano. — En realidad, te han pasado. 

Sofista. — Es sorprendente lo que afirmas. 

Luciano. —Tú por tu excesiva erudición eres muer¬ 
to hasta el extremo de no sorprender la comisión de 
este solecismo. 

4 Sofista. — No sé qué quieres decir con esto, pero yo 
estoy acostumbrado a sorprender a muchos cuando los 
cometen. 

Luciano. — Y a mí me entenderás cuando te vuelvas 
un niño de los que lactan 12 a las nodrizas. Si no repa¬ 
raste en este último solecismo, ni siquiera los niños al 
incrementar 13 cometerán solecismo, ya que nada ad¬ 
viertes. 

Sofista. — Estás en lo cierto. 

Luciano. — Entonces, si desconocemos esto, nada en¬ 
tenderemos de nuestras de ellos 14 cosas, pues también 

10 Forma lago, atestiguada pero incorrecta, por lagón «liebre» 
en acusativo singular. Traducimos, pues, por una forma inexisten¬ 
te en castellano, en contra del criterio de Lázaro expresado en 
nota 2. 

“. El uso intransitivo del perfecto diépthoras está censurado 
por Frínico; debería emplearse el aoristo diephthárSs. 

12 Uso incorrecto de thelázó (mamar) aplicado a seres hu¬ 
manos. 

13 El verbo auxánó en uso intransitivo está censurado en ático. 



EL PSEUDOSOFISTA O EL SOLECISTA 


279 


este otro solecismo se te ha escapado. No afirmar 15 ya, 
por tanto, que estás capacitado para distinguir al sole- 
cista y para no faltar tú mismo. 

Yo así lo creo. Sócrates de Mopso 16 , con quien me 5 
relacioné en Egipto, solía considerar tales faltas sin acri¬ 
tud, y no censuraba al autor. 

A quien preguntaba «¿a qué hora 17 sales de casa?», 
replicaba: «¿Quién podría asegurarte que saldré hoy?» 

A otro que le dijo «tengo herencia 18 suficiente», re¬ 
puso: «¿Cómo? ¿Ya ha muerto tu padre?» 

En otra ocasión, diciendo uno «es compatriota 19 
mío», replicó: «No habíamos advertido que eras extran¬ 
jero». 

A otro que dijo «el individuo es borracha » 20 , replicó: 
«¿Te refieres a tu madre, o qué quieres decir?» 

A otro que <se refería «... > 21 a los leones » 22 dijo: 
«Duplicas los leones». 

A uno que pronunciaba «tiene ánim-m-o» por emplear 


14 Debería emplearse lógicamente hemin autün en vez de 
heauton (para expresar, como pide el contexto, la idea de «nues¬ 
tras propias cosas»). Sin embargo, la confusión es frecuente en 
los autores, incluido Luciano. 

'' Uso incorrecto del infinitivo imperativo, empleado por lo 
demás. 

16 Son desconocidos tanto el personaje como el lugar donde 
nació. 

12 Griego peníka, incorrectamente empleado para querer decir 
«¿cuándo»? 

“ Debería decirse tá patria, en lugar de tá patrúia, para sig¬ 
nificar «hacienda». 

w Debería haber dicho polítZs (conciudadano); patriótés se 
refiere a los extranjeros, carentes de polis. 

23 La forma methúsés en ático se usa sólo con femeninos. 

21 Según Nilén, hay laguna en el texto; légontos es conjetura 
de MacLeod, frente a otras de sentido parecido propuestas por 
otros editores; el manuscrito Mutinensis da la lección léontas 
eipóntos, sin alterar el significado. 

22 La laguna textual nos impide captar el solecismo. 
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dos veces la my, le contestó: «Ciertamente ganará, si 
tiene ganancia » 73 . 

A otro que exclamó «ahí viene el muchacha 7A , amigo 
mío», le replicó: «Entonces ¿le insultas siendo tu ami¬ 
go?» 

A quien dijo « aterro 25 a! hombre y huyo», le respon¬ 
dió: «Tú, cuando te guardes de alguien, lo perseguirás». 

A otro que decía «el cimerísimo 26 de mis amigos», 
contestó: «Es gracioso colocar algo más alto que la 
cima». 

A uno que decía empujo 27 le preguntó: «¿A quién 
empujas?». Le contestó: «A mí mismo por la superfi¬ 
cie» a lo que replicó: «Por la superficie, como por un 
tonel». 

Uno dijo «me ha ordenado» 29 , y le contestó: «Tam¬ 
bién Jenofonte ordenó su tropa». 

A otro que comentaba «lo rodeé 30 para ocultarme», le 
dijo: «Es sorprendente que siendo uno solo rodearas a 
otros». 

A otro que manifestaba « medíase 31 con él», replicó: 
«Entonces, diferenciábase por completo». 


23 Al geminar la m intervocálica, convertía lema (ánimo, fuer¬ 
za de voluntad) en lémma (ganancia). 

24 El término meírax se usaba sólo en femenino en ático. 

25 El verbo dedlttomai significa «aterrar», no «temer». 

26 Griego koryphaiótatos, en superlativo, censurado por Frí- 
nico, pero usado por Luciano, por ejemplo, en Alejandro 30. 

27 Griego exormt, queriendo significar «salgo, avanzo». 

28 Probablemente también se censura esta expresión (griego ex 
epipolés), que según Frínico debe emplearse adverbialmente sin 
la preposición ex. 

29 Se censura el uso de syntáttomai con dativo. 

30 El verbo periístamai no debe emplearse en el sentido de 
«rodear» con sujeto único y singular. 

31 Se censura el uso de sygkrínomai con la pretendida signifi¬ 
cación de «rivalizar», cuando su significado primario es de «com¬ 
binar, unir» (por oposición a diakrínomai «separar, diferenciar»), 
y secundariamente puede significar «comparar». 
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Solía también burlarse sin acritud de los solecistas 6 
en el empleo del ático. Por ejemplo, al que decía «am¬ 
bos 32 parece esto», le replicaba: «Entonces tú dirás ’a 
nosotros nos equivocamos’». 

A otro que refería en serio un hecho de su tierra, y 
dijo «ella, tras su unión carnal 33 con Heracles», le pre¬ 
guntó: «Entonces, ¿Heracles no se unió carnalmente con 
ella?» 

A uno que dijo necesitar esquilarse 34 le inquirió: 
«¿Qué delito has cometido que merezca esa infamia?» 

A uno que hablaba de combatir con el compañero 35 
replicó: «¿Con el enemigo y compañero combates?» 

A otro que decía sufrir tortura 36 su hijo enfermo, 
preguntó: «¿Con qué objeto? O ¿qué pretende el tortu¬ 
rador?» 

A uno que decía «va adelante 37 en matemáticas», re¬ 
plicó: «Platón llama a eso progresar». 

A uno que preguntaba si se declamaría 38 le dijo: 
«¿Cómo? ¿Preguntas si yo declamaré y dices si se decla¬ 
mará?» 


32 Uso incorrecto del pronombre dual nSi (que debería haber 
aparecido en dativo ndin): el dual, aticismo inusitado desde hada 
muchos siglos, era un prurito de ¡os pretendidos puristas difícil 
de emplear correctamente. Para resaltar el error, Sócrates emplea 
al revés indebidamente la forma nñin por el nominativo noi. 

33 El verbo mígnymai servía para expresar las relaciones car¬ 
nales del hombre con la mujer, y no a la inversa (aunque Lu¬ 
ciano lo usa en este último sentido en Relatos verídicos I 8). 

J * Uso incorrecto de kartnai por keírasthai «cortarse el pelo». 
La primera forma sólo debería usarse aplicada a animales o a 
quienes sufrían el castigo de ser rapados. 

35 El verbo zygomachein significa «combatir» y no «discutir» 
en sentido amistoso. 

36 Se critica el uso metafórico de bas'anízesthai. 

37 El propio Luciano usa prokóptB en este mismo sentido en 
Hermótimo 63 y El parásito 13, en vez del propugnado epididónai. 

38 Se critica el uso de la tercera persona del singular metetS- 
setai en vez de la segunda meletSsei. 
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A un imitador del ático que dijo morirás 39 en vez de 
la tercera persona le replicó: «Más valdría que en esto 
no recurrieras al ático para echar maldiciones». 

A quien dijo apunto sobre él 40 por «lo perdono» pre¬ 
guntó: «¿No erraste al disparar?» 

A uno que dijo apartir 41 y otro que dijo aparter re¬ 
plicó: «No conozco a esos dos». 

A quien solía decir a menos que si no 42 replicó: «Nos 
lo obsequias por duplicado». 

A uno que decía sarvirse 43 le indicó: «El verbo es 
pseudoático». 

A quien empleaba ¿entonces M le argumentó: «Está 
bien expresarse al uso de antaño, pero Platón dice 'des¬ 
de entonces’». 

A otro que recurría a he para ti ahí 45 por «he ahí» le 
replicó: «Expresas un significado por otro». 

A otro que solía decir reprendo 64 por «comprendo» le 
manifestó su sorpresa: «¿Cómo, pretendiendo seguir al 
orador, dices que él no te sigue?» 

A uno que dijo más lentamente 41 le corrigió: «No es 
análogo a 'más rápidamente’». 


3 * La forma tethníxei debería ser tethnexetai en media (pues 
la voz activa tercera persona coincide, en su forma, con la se¬ 
gunda media, y de ahí la crítica de Sócrates). 

* Uso erróneo de stocházomai por pheídomai. 

41 Son incorrectas ambas formas (aphistán y aphisténein); debe 
emplearse aphistánai «partir, marcharse». 

42 Pleonasmo: bastaría con plSn o ei mí para expresar la idea. 

41 Se critica la forma chrásthai frente al ático chrésthai «ser¬ 
virse». 

44 Crítica de la forma éktote; debe decirse es tote, según el 
uso platónico. Pese a ello, Luciano emplea la forma censurada en 
El asno 45. 

45 La forma idoú sólo debe usarse exclamativamente. 

46 Se censura el uso de antilambánomai para significar «com¬ 
prendo» en vez de syníemi. 

4Í Debería decirse brdyteron en vez de brádion. En cambio, se 
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A otro que empleó agravar 48 le replicó: «No equi¬ 
vale a 'entorpecer', como has creído». 

A quien decía « cábeme 49 en suerte», en lugar de 
«me ha tocado», le advirtió: «En poco, pero en algo se 
ha faltado». 

Como muchos acostumbraran a decir remontarse 50 
por «volar», señaló: «Que el término deriva de 'vuelo' es 
cosa cierta». 

A uno que empleó palomo 51 como palabra ática le 
comentó: «También diremos tórtolo». 

A otro que dijo haber comido un plato de lentejas 52 
le replicó: «¿Y cómo puede comerse un plato de lente¬ 
jas?» 

Ese era el estilo de Sócrates. Mas regresemos, si te 8 
parece, a la discusión inicial. Por mi parte, voy a con¬ 
vocar a los mejores solecismos para que comparezcan 
enteros 53 ; tú reconócelos: creo que ahora tú quizás po¬ 
drás 54 , tras escuchar la enumeración de tantos seguidos. 

Sofista. — Tal vez tampoco ahora lo consiga cuando 
los menciones. No obstante, habla. 


acepta táchion (más rápidamente) en vez del ático genuino thát- 
ton. 

48 Según Sócrates es intransitivo barein (frente a barjmein), 
pero su valor transitivo se halla atestiguado en los mejores auto¬ 
res áticos. 

49 Reparos a lélogcha frente a eílScha. 

i0 Debe, pues, preferirse pétesthai a híptasthai, al estar más 
ostensiblemente relacionado con la forma ptesis «vuelo». 

51 Es raro el uso del masculino peristerós «palomo»; pháttos es 
una invención ridiculizadora de Sócrates. 

82 Debe emplearse phaké por phakós. 

83 Debiera emplearse mejor pántas, en vez de hólous, para 
expresar la idea «todos» (lat. omnes). 

54 Cf. nota 9. Luciano vuelve a cometer el mismo error del 
principio, para constatar si su discípulo ha aprendido la lección. 
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Luciano. — ¿Cómo dices no 55 vas a conseguirlo? Sin 
duda, la puerta de su conocimiento es abierta 56 para ti. 

Sofista. — Comienza, pues. 

Luciano. — Ya he comenzado. 

Sofista. — Nada has dicho que pueda advertir. 

Luciano. —¿No has advertido el es abierta? 

Sofista. — No lo he advertido. 

Luciano. — ¿Adonde vamos, pues, si ni siquiera aho¬ 
ra sigues mis palabras? Ciertamente, a tenor de lo dicho 
al principio, yo creía llamar los caballeros 57 al llano. Y 
tú, ¿no has comprendido los caballeros? Mas pareces no 
prestar atención a las palabras, y sobre todo a las que 
entre ellos mismos 58 cambiamos. 

Sofista. — Yo presto atención, mas tú te expresas 
veladamente. 

9 Luciano. — ¡Sin duda es muy velado decir entre ellos 
mismos refiriéndose a nosotros! Eso es evidente. Mas no 
puede curarte dios alguno de tu ignorancia excepto Apo¬ 
lo, ya que él oraculiza 59 a cuantos le preguntan, pero tú 
no has comprendido ni al oraculizador. 

Sofista. — Por los dioses, no lo he advertido. 

Luciano. — Entonces el solecismo ¿se te oculta a 
uno 60 cuando aparece? 

Sofista. — Así creo. 

Luciano. — El a uno ¿cómo se te escapó? 

Sofista. — Tampoco lo he advertido. 


55 En griego, la negación ou debería preceder al verbo. 

56 La forma anéoige por anéoiktai está censurada por Frínico. 

57 Debe emplearse el acusativo plural ático hippéas, en vez de 
hippeis. 

5S Sphás autoús por hemds autoús «nosotros mismos», confrón¬ 
tese nota 14. 

59 Parece excesiva la censura de manteúomai en el sentido de 
«emitir un oráculo», atestiguado en Demóstenes y normalmente 
en Luciano. 

“ Debería usarse hékastos, en vez de kath'heis, significando 
«cada uno». 
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Luciano. — ¿Sabes de alguno que sea pretendido 61 en 
matrimonio? 

Sofista. — ¿A qué viene eso? 

Luciano. — A que comete solecismo necesariamente 
quien sea pretendido. 

Sofista. — ¿Y qué tiene que ver conmigo que quien 
sea pretendido cometa solecismo? 

Luciano. — Que quien alrtrdeaba de saberlo lo ignora: 
ésa es la realidad. Y si acude alguien a ti y te comunica 
que va a abandonar 62 a su mujer, ¿se lo permitirás? 

Sofista. — ¿Cómo no iba a permitírselo si demos¬ 
trara ser parte agraviada? 

Luciano. — Y, si demostrara incurrir en solecismo, 
¿se lo permitirías? 

Sofista. — En modo alguno. 

Luciano. —Dices bien: no debe cederse ante el sole¬ 
cismo del amigo, pero hay que enseñarle para que no 
incurra en él. Y si uno golpea 63 la puerta al entrar o 
¡lama al salir, ¿qué juicio te merece? 

Sofista. — A mí, ninguno: que es alguien que preten¬ 
de entrar o salir. 

Luciano. — Pues, si no adviertes diferencia alguna 
entre golpear y llamar, creeremos que eres un ignorante. 

Sofista. — Y tú un insolente. 

Luciano. —¿Qué dices? ¿Insolente yo? Ahora 64 lo 


41 Mnesteúesthai se dice de las mujeres prometidas en matri¬ 
monio. 

62 En la buena prosa ática, cpoleípein se dice de la mujer que 
va a abandonar al marido, y no a la inversa, aunque Luciano lo 
emplea en la significación censurada, por ejemplo, en Diálogos 
de los dioses VIII 2. 

41 El uso correcto es el inverso. Se dice th$ran psopheín de 
los que van a salir (para advertir a los viandantes, pues las 
puertas abrían el exterior) y th$ran kóptein «llamar» con preten¬ 
sión de entrar. 

64 Uso condenado por ilógico de nyn (ahora) con futuro, aun¬ 
que de uso frecuente en los buenos autores. 
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seré hablando contigo, y creo que en el « ahora lo seré» 
hay un solecismo que tú no has advertido. 

10 Sofista. — ¡Basta ya, por Atenea! Pero háblame del 
tema, para que yo consiga aprenderlo. 

Luciano. — ¿Y cómo conseguirás aprender? 

Sofista. — Si me explicas cada solecismo que dices 
cometer sin que lo advierta, en qué consiste en cada 
caso la incorrección. 

Luciano. — De ningún modo, buen amigo, pues alar¬ 
garíamos en exceso la conversación; pero puedes pre¬ 
guntarme de estas cuestiones una a una. Pasemos ahora 
a algunas 65 otras expresiones, si te parece bien. En pri¬ 
mer lugar, la propia palabra «algunas» que he empleado 
aparece correctamente sin espíritu áspero y sí con suave, 
colocada detrás de «otras». De no ser así, resultaría inin¬ 
teligible. En cuanto a la injuria que dices te he infe¬ 
rido 66 , si no me expresara así y dijera contra ti, sería 
una incorrección. 

Sofista. — Por mi parte nada he de añadir. 

Luciano, —Cuando digo «te ultrajo», lo hago directa¬ 
mente a tu cuerpo con golpes, cadenas o de otro modo; 
mas cuando digo «contra ti» se trata de un ultraje con¬ 
tra algo tuyo; así, el que «ultraja a tu mujer » comete ul¬ 
traje « contra ti», al igual que quien lo hace «a tu hijo», 
«a tu amigo», o «a tu esclavo»; excepto en lo referente a 
las cosas, esta regla te es válida: en cambio, se dice «ul¬ 
trajar contra algo»: por ejemplo, «contra el proverbio», 
como dice Platón en el Banquete 67 '. 

Sofista. — Comprendo la diferencia. 


“ Griego átta, indefinido, que no debe confundirse con hátta 
(cualesquiera que), relativo indefinido, con aspiración inicial. 

66 El uso transitivo de hybrízo significa, en efecto, un ultraje 
directo al objeto directo de persona, mientras que el giro preposi¬ 
cional alude a los bienes o intereses de dicha persona (hybrízein 
eís tina «atentar contra los bienes de alguien»), 

67 174 B. 
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Luciano. — ¿No comprendes también que sustituir 68 
estos términos es exponerse al calificativo de solecista? 

Sofista. — Ahora lo entiendo. 

Luciano. — ¿Y es lo mismo sustituir que cambiar? 

Sofista. —Me parece que significan lo mismo. 

Luciano. — ¿Cómo ha de ser lo mismo cambiar y 
sustituir, si el primer verbo se refiere a emplear un tér¬ 
mino por otro —el incorrecto por el correcto—, y el se¬ 
gundo a lo que no es por oposición a lo que es ? 

Sofista. —Comprendo: sustituir es emplear el tér¬ 
mino impropio en vez del propio, y cambiar es usar unas 
veces el término propio y otras el impropio. 

Luciano. — Lo que sigue es también motivo de una 
amena reflexión. «Interesarse uno ante 69 alguien» <no 
significa lo mismo que «interesarse por alguien» > 70 , 
pues denota el provecho propio de quien se interesa, 
mientras hacerlo « por alguien» alude al de aquel por 
quien uno se interesa. Estos matices en ocasiones son 
confundidos; en otras, en cambio, son exactamente dife¬ 
renciados por algunos; es preferible que todos proceda¬ 
mos con exactitud. 

Sofista. — Dices bien. 

Luciano. — ¿Conoces la diferencia entre sentarse yn 
sentar, y entre siéntate y sigue sentado? n . 


68 Los conceptos expresados por los infinitivos hypalláttein 
(sustituir) y enalláttein (cambiar) corresponden a los conceptos 
retóricos hipálage y enálage. El primero equivale a cambiar una 
palabra por otra (Quxntiliano, VIII 6 23) y el segundo significa 
sustituir una forma gramatical por otra. Pese a todo, el sentido 
global del pasaje permanece oscuro. 

89 Oposición significativa entre spoudázein prós tina/ sp. perí 
tina. 

70 Adición de Rothstein, aceptada por MacLeod. 

11 Oposición significativa entre kathézesthai/kathizein y káthi- 
son/káthéso. En la realidad suele neutralizarse con frecuencia, 
como sería posible atestiguar con ejemplos del propio Luciano. 
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Sofista. — No la conozco, aunque te he oído decir 
que la forma sete sentado no es genuina. 

Luciano. — Y has oído bien. Pero hablaba de que 
siéntate es diferente de sigue sentado. 

Sofista. — ¿En qué estriba la diferencia? 

Luciano. — En que la primera — siéntate — se emplea 
para quien está en pie, mientras la segunda es para quien 
está sentado: 

«Sigue, huésped, sentado, que otro asiento nosotros 
hallaremos» 71 , en vez de decir permanece estando sen¬ 
tado n . En consecuencia, debe afirmarse que alterar es¬ 
tas normas es falta. En cuanto a siento y me siento 1 *, 
¿te parece pequeña la diferencia? Cuando invitamos a 
otro, empleo sentar; y, si me refiero sólo a nosotros mis¬ 
mos, sentarse. 

12 Sofista. — Ya has expuesto cumplidamente la cues¬ 
tión, y me interesa que prosigas con tus lecciones. 

Luciano. — Si hablo de otra manera, ¿no me entien¬ 
des? ¿No sabes qué es un historiador? 75 . 


Sofista. —. 

Luciano. —. 

Sofista. — Lo sé perfectamente después de oír tu ex¬ 
plicación. 

Luciano. — Tal vez creas también que esclavizar 16 
es lo mismo que ser esclavo, y yo advierto que existe una 
diferencia nada insignificante. 

Sofista. — ¿En qué consiste? 


72 Odisea XVI 44. 

75 Griego méne kathezómenos. 

74 Oposición kathízein/kathézesthai. Cf. nota 71. 

75 Gesner estableció una laguna. En el texto perdido tendría 
lugar la diferenciación entre «historiador» (xyngrapheús) de los 
eventos presentes, como Tucídides, e «historiógrafo» del pasado 
(historiógraphos), como Heródoto. 

76 Oposición activa/pasiva en las formas katadouloün/katadou- 
loüsthai. 
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Luciano. — En que ei primer término hace referen¬ 
cia a otro, y el segundo a uno mismo. 

Sofista. — Dices bien. 

Luciano. — Aún te quedan muchas otras cosas que 
aprender, a menos que creas saber, cuando realmente no 
sabes. 

Sofista. — No podía creerlo. 

Luciano. — Entonces aplacemos el resto para otro 
momento, y ahora dejemos la conversación. 



19 

LA TRAVESIA O EL TIRANO 


El tema de este diálogo entra de lleno en las características de 
la «serie menipea», a la que pertenecen tantos escritos del samo- 
satense (Mempo, Icaromenipo, Caronte, El sueño o El gallo, Diá¬ 
logos de los muertos, Zeus confundido, Acerca de los sacrificios, 
etcétera). No es Luciano un cínico a ultranza, pero aprovecha 
muchos elementos de estas sectas, liberadoras de los prejuicios 
de los convencionalismos culturales y orientadas a la naturaleza 
y la sencillez de vida, tanto por lo que de común tienen tales pos¬ 
tulados con su personal talante (y la exigencia del momento de 
buscar una «filosofía y literatura» que sirvan al fin práctico de 
consolar y aliviar los rigores de ¡a existencia humana, entonando 
el «vanidad de vanidades»), como por lo que da de sí tal «lite¬ 
ratura cínica» en cuanto a situaciones y consecuencia humorís¬ 
ticas, con frecuencia de «humor negro», con el leit-motív de la 
muerte que a todos iguala, de lo que se desprende la inutilidad 
de los esfuerzos, vanaglorias, riquezas, hermosura, traiciones, gue¬ 
rras, etc., que tanto preocupan y ocupan al hombre, olvidándose 
del Hades. 

Cinisco, prototipo del filósofo de esta secta (literalmente sig¬ 
nifica «cachorro», «perrillo»), reaparecerá en Zeus confundido 
para derrotar al gran dios con su dialéctica mordaz. Aparece 
también en este diálogo la figura del zapatero Micilo, que aquí se 
muestra en la línea cínica también, ya curado por el gallo del 
afán por las riquezas que mostrara en El sueño... Tanto Cinisco 
como Micilo aceptan la muerte como una liberación; es más, la 
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abrazan con júbilo y se quejan de la dilación en esta vida mise¬ 
rable. Con ellos contrasta la actitud del tirano Megapentes, que 
trata de sobornar por todos los medios a Cloto para regresar a 
]a vida al precio que sea, rebelándose contra la pérdida de su 
poder, riquezas, placeres y honores, sin llegar a comprender que 
es un muerto más y esforzándose en seguir gozando en el Hades 
de sus prebendas tiránicas. 

La travesía de los muertos y su arribada al Hades es condu¬ 
cida por los tradicionales personajes mitológicos (Caronte, el 
barquero; Cloto, la Moira; Hermes, el «introductor de difuntos»; 
Tisífone, la Erinis; Radamantis, el juez). De ellos, como es tradi¬ 
cional, revisten ciertos rasgos de humor Caronte, preocupado con 
su nave y los óbolos a percibir de los difuntos como precio del 
pasaje, y Hermes, el dios ladrón. Cloto y Radamantis, en cam¬ 
bio, demuestran gran altura moral en su trato con los difuntos. 

Los cínicos, a imitación de Platón (Gorgias 524 e), creen en la 
acción terapéutica de la filosofía de la conducta. Es decir, el vivir 
honestamente, de acuerdo con las exigencias de su credo moral, 
puede curar los estigmas o «pecados» de su vida anterior (cf. ca¬ 
pítulos 24-28), cuando aún no practicaban la filosofía. Como era de 
esperar, Micilo está limpio, Cinisco tiene huellas pero está curado, 
y Megapentes, el tirano, «está todo él lívido y cuajado de man¬ 
chas; en realidad, es azul negro a causa de los estigmas». Para él 
propone bien Cinisco el castigo adecuado cuando aconseja a Rada¬ 
mantis que sea el tirano el único que no beba el agua de Lete, 
manantial del olvido, para que en el Tártaro sufra recordando 
su pasada existencia de molicie. 

Obra de gran madurez ideológica, equilibrio formal y dominio 
de las técnicas del diálogo, se sitúa según Schwartz alrededor 
del 160 d. C., en torno a la intensa producción «menipea», mas 
creemos que bien podría situarse en lugar más avanzado, a falta 
de mejores razones, por las de madurez y perfección formal antes 
apuntadas. 


Caronte. — Bien, Cloto, nuestra nave está lista hace i 
tiempo y perfectamente equipada para zarpar. La sen¬ 
tina está limpia, el mástil arbolado, la vela izada, todos 



292 


OBRAS 


los remos acollados, y nada impide, por lo que a mí res¬ 
pecta, levar anclas y navegar. Pero Hermes se retrasa, y 
hace rato que debía estar aquí: no hay ni un pasajero 
en la embarcación, como ves, cuando ya podía haber rea¬ 
lizado tres viajes hoy; está al caer el día, y yo no he 
ganado aún ni un óbolo. Además —estoy seguro—, Plu- 
tón pensará que yo ando ocioso entretanto, cuando la 
culpa es de otro. Nuestro ilustre introductor de difun¬ 
tos ', como cualquiera, ha bebido allí arriba el agua de 
Lete 1 2 y ha olvidado regresar hasta nosotros: estará lu¬ 
chando en la palestra con los efebos, tocando la lira, o 
pronunciando algún discurso para exhibir su vanilocuen¬ 
cia; o tal vez ha ido el buen señor a robar 3 , pues ése es 
también uno de sus oficios. En todo caso, se toma liber¬ 
tades con nosotros, pese a ser nuestro a medias. 

2 Cloto. — ¿Qué sabes tú, Caronte? Acaso se le ha en¬ 
comendado alguna actividad, si Zeus ha necesitado pre¬ 
ferentemente sus servicios para los asuntos de allí arri¬ 
ba. Él es también su soberano. 

Caronte. —Mas no hasta el extremo, Cloto, de dis¬ 
poner abusivamente de un elemento común, dado que 
nosotros jamás lo hemos retenido cuando ha debido 
marcharse. Yo sé la causa: entre nosotros sólo hay asfó¬ 
delo, libaciones, tortas de difuntos y ofrendas fúnebres, 
y además tinieblas, bruma y oscuridad; mientras en el 


1 Se refiere, naturalmente, a Hermes. 

1 Manantial del olvido en el Hades. La raíz indoeuropea Iñth 
implica idea de «olvido, olvidar». Cf, griego leths «olvido» (de 
donde el nombre de este río), lantháno «olvidar», etc., latín lateó. 
Las almas que bebían su agua olvidaban su existencia pasada 
(cf. 28 y 29). 

3 Hermes era un dios sobre el que recaían muchos atributos. 
En efecto, heraldo de los dioses, protector de oradores y comer¬ 
ciantes, era además guía de los muertos en su camino al Hades 
(cf. sus quejas por el exceso de atribuciones en Diálogos de los 
dioses 24). Asimismo, era protector de los ladrones según el mito. 
Cf., al respecto, Prometeo 5. 
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cielo todo es luminoso, la ambrosía es abundante y el 
néctar inagotable. Por eso le resulta más agradable de¬ 
morar su estancia con ellos; de nuestro lado vuela como 
quien se fuga de un calabozo, mas, cuando es el momen¬ 
to de reemprender el descenso, acaba por regresar lenta¬ 
mente y paso a paso, con esfuerzo. 

Cloto. — No prosigas con tu enfado, Caronte. Ya se 3 
acerca Hermes por aquí, como ves, guiando una multi¬ 
tud, o —mejor dicho— arreándoles en tropel con su ca¬ 
duceo 4 como una manada de cabras. Pero ¿qué es eso? 
Entre ellos veo a uno atado, a otro que se ríe, y a un 
sujeto que lleva un morral al hombro y una clava en la 
mano 5 , mirando con fiereza y apresurando a los demás. 
¿No ves cómo hasta el propio Hermes rezuma sudor, con 
los pies polvorientos y la respiración jadeante? En efec¬ 
to, a su boca falta el aliento. ¿Qué es lo que ocurre, Her¬ 
mes? ¿Por qué esa agitación? Al parecer, estás alterado. 

Hermes. — ¿Preguntas por qué, Cloto? Ese maldito 
se fugó, tuve que darle alcance, y a punto estuve hoy de 
quedar como desertor de la nave. 

Cloto. — ¿Quién es y qué pretendía al fugarse? 

Hermes. — Una cosa hay muy clara; prefería seguir 
vivo. Es un rey o un tirano, a juzgar por las lamentacio¬ 
nes y gemidos que lanza, mientras declara que ha sido 
privado de una existencia de gran .felicidad. 

Cloto. — ¿Acaso el insensato trataba de fugarse, cual 
si pudiera prolongar su vida tras agotarse el hilo tren¬ 
zado para él? 6 . 

Hermes. — «¿Trataba de fugarse», dices? Si este 4 
hombre excelente, el de la clava 7 , no me hubiera ayuda- 


4 Odisea XXIV 1 ss. 

5 Atributos de los filósofos cínicos. 

6 De las tres Moiras, Cloto hilaba la existencia de cada indivi¬ 
duo, Láquesis la limitaba y Atropo cortaba dicho hilo del des¬ 
tino. 

7 Cinisco. Es un personaje imaginario y prototípico. 
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do, y si después de atraparlo no lo hubiéramos atado, 
se nos habría escapado definitivamente. Ya desde el mo¬ 
mento en que nos lo entregó Atropo, andaba con resis¬ 
tencia y a tirones todo el camino, y, afirmando sus pies 
contra el suelo, no daba facilidad alguna para conducir¬ 
le. A veces, también, pedía y suplicaba, en la pretensión 
de que le dejáramos libre un momento, a cambio de una 
gran recompensa. Yo, como es natural, no le permití 
marchar, pues veía que intentaba una empresa imposi¬ 
ble; pero cuando estábamos ya en la boca misma, mien¬ 
tras yo —como es costumbre— contaba los muertos 
para Éaco 8 y aquél los comparaba con la contraseña que 
le había enviado tu hermana, se escapó incomprensible¬ 
mente el muy maldito sin ser visto. Faltaba, pues, un 
muerto en la cuenta; Éaco alzó sus ojos y murmuró: 
«No prodigues tus latrocinios en toda ocasión, Hermes 9 ; 
conténtate con tus bromas en el cielo. El registro de los 
muertos es riguroso y no cabe alterarlo. La contraseña 
trae marcados cuatro, como ves, por encima del millar, 
y tú acudes a mi presencia con uno de menos, a no ser 
que pretendas que Atropo te ha defraudado en el cálcu¬ 
lo». Yo enrojecí ante sus palabras, al punto recordé lo 
ocurrido en el camino y, como miré a mi alrededor y no 
vi al individuo, comprendí que se había fugado y me 
lancé a perseguirle a toda velocidad por la senda que 
conduce a la luz. Seguíame espontáneamente este buen 
hombre, y, corriendo como si hubiéramos partido de 
una meta, le alcanzamos ya en el Ténaro 10 : eso tan sólo 
le faltaba para escapar. 

5 Cloto. —Y nosotros, Caronte, estábamos ya conde¬ 
nando a Hermes por negligencia. 


8 Juez del Hades con Minos y Radamantis, Cf. Caronte 2. 

9 Cf. nota 3, y Horacio, Odas J X 9 ss., sobre el robo burlesco 
a Apolo. 

10 Cabo y promontorio al E. de Laconia, entrada al Hades se¬ 
gún la leyenda. 
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Caronte. — Bien, ¿por qué aún nos entretenemos, 
como si no lleváramos ya suficiente retraso? 

Cloto. — Tienes razón, que embarquen. Yo tomaré 
el libro y me sentaré junto a la pasarela, como de cos¬ 
tumbre, y cuando entre cada uno distinguiré quién es, 
de dónde procede y cómo ha muerto. Tú recíbelos, amon¬ 
tónalos y estiba la carga. Tú, Hermes, coge primero a 
esos recién nacidos, pues ¿qué podrían decirme? 

Hermes. — Aquí los tienes, barquero; son trescientos 
con los abandonados. 

Caronte. — ¡Vaya buena caza! Es la uva verde de 
los muertos lo que nos has traído. 

Hermes. — Cloto, ¿quieres que embarquemos a con¬ 
tinuación de éstos a los no llorados? 

Cloto. — ¿Te refieres a los viejos? Hazlo así: ¿para 6 
qué debo preocuparme de investigar ahora lo ocurrido 
antes de Euclides? u . Vosotros, todos los que tenéis más 
de sesenta, pasad ya. ¿Qué ocurre? No me oyen, pues 
sus oídos están embotados por los años. Tendrás sin 
duda que cogerlos y traerlos también adentro. 

Hermes. — Helos aquí a su vez, trescientos noventa 
y ocho, todos tiernos, maduros y vendimiados en sazón. 

Caronte. — Por Zeus, ¡ahora todos son pasas! 

Cloto. — Tráeme a los heridos a continuación, Her¬ 
mes. En primer lugar, decidme qué género de muerte 
os trajo aquí... Mejor, seré yo misma quien consulte mis 
notas y os examine. Debían morir ayer ochenta y cuatro 
combatiendo en Media, entre ellos Gobares, el hijo de 
Oxiartes l2 . 

“ Expresión para significar «lo que ya no merece recordarse». 
Euclides, arconte epónimo ateniense en 403 a. C., marca el hito 
cronológico de la amnistía y olvido de cuanto ocurriera en la Gue¬ 
rra del Peloponeso y el régimen oligárquico proespartano de los 
Treinta Tiranos tras la contienda. 

12 Al parecer, son nombres y personajes inventados por Lu¬ 
ciano, conservando la imagen fónica de los nombres persas. Cf. 
Esquilo, Persas 302 ss. 
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Hermes. — Aquí están. 

Cloto. — Siete se suicidaron por amor; entre ellos, 
el filósofo Teágenes 13 por la cortesana de Mégara. 

Hermes. — Es ése que está a tu lado. 

Cloto. — ¿Dónde están los que se dieron muerte mu¬ 
tuamente luchando por el trono? 

Hermes. — Están ahí en pie. 

Cloto. — ¿Y el marido asesinado por el amante y su 
propia esposa? 

Hermes. — Ahí lo tienes, cerca de ti. 

Cloto. — Tráeme ahora a los ajusticiados, es decir, a 
los muertos en el poste y a los empalados. Los dieciséis 
que murieron a manos de los piratas, ¿dónde están, 
Hermes? 

Hermes. — Aquí están: son estos heridos que ves. 
A las mujeres ¿quieres que te las traiga juntas? 

Cloto. — Perfectamente, juntas también con las víc¬ 
timas de los naufragios, pues han muerto del mismo 
modo. A cuantos murieron de fiebre tráelos juntos, y 
a su médico Agatocles con ellos. 

7 Por cierto, ¿dónde está el filósofo Cinisco, que debía 
morir por comer la comida de Hécate, los huevos expia¬ 
torios, y de postre un calamar crudo? 14 . 

Cinisco. — Hace rato que estoy en pie a tu lado, 
excelente Cloto. ¿En qué había faltado para que me de¬ 
jaras allí arriba tanto tiempo? ¡Casi has hilado entero 
tu huso para mí! En verdad, muchas veces traté de cor¬ 
tar el hilo y venir, mas —no comprendo cómo— era 
irrompible. 

Cloto. — Te dejaba para que fueras observador y 


1J Al parecer, se trata del filósofo cínico mencionado por Lu¬ 
ciano en Acerca de la muerte de Peregrino. 

14 Cf. Diálogos de los muertos 1. Se trata de una ofrenda puri¬ 
ficatoria hecha en las calles a la diosa, de la que se beneficiaban 
los pobres (Aristófanes, Pluto 594). 
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médico de los errores humanos. Vamos, embarca en 
buena hora. 

Cinisco. — No, por Zeus: no, hasta que embarque¬ 
mos primero a éste que está atado, pues temo que acabe 
persuadiéndote con sus súplicas. 

Cloto. — Déjame ver quién es. 8 

Cinisco. — Megapentes lí , hijo de Lácides, tirano. 

Cloto. — ¡Monta tú a bordo! 

Megapentes. — ¡No, por favor, soberana Cloto! Déja¬ 
me subir al mundo por poco tiempo. Luego, yo mismo 
acudiré junto a ti, sin que nadie me llame. 

Cloto. — ¿Cuál es el motivo por el que deseas re¬ 
gresar? 

Megapentes. — Déjame primero terminar mi casa, 
pues el edificio ha quedado a medio construir. 

Cloto. —Desvarías. Vamos, embarca. 

Megapentes. — No es mucho el tiempo que te pido, 
Moira 16 . Déjame permanecer sólo el día de hoy, hasta 
que dé instrucciones a mi esposa sobre los bienes —so¬ 
bre el lugar donde tenía enterrado mi gran tesoro—. 

Cloto. — Es en firme: no puede ser. 

Megapentes. — ¿Se perderá, pues, tanto oro? 

Cloto. — No se perderá. Tranquilízate a ese respec¬ 
to: Megacles, tu primo, dará con él. 

Megapentes. — ¡Qué afrenta! ¡Mi enemigo, a quien yo 
no he dado ya muerte por pereza! 

Cloto. — El en persona; te sobrevivirá cuarenta años 
y algo más, tras apoderarse de tus concubinas, tu ves¬ 
tuario y todo tu dinero. 

Megapentes. — Eres injusta, Cloto, al otorgar mi for¬ 
tuna a mis mayores enemigos. 

Cloto. — ¿No te habías tú apoderado de ella cuando 


15 Personaje ficticio. El nombre significa etimológicamente «de 
gran aflicción». 

16 Cf. nota 6. 
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pertenecía a Cidímaco, tras darle muerte y haber dego¬ 
llado sobre él a sus hijos mientras aún respiraba? 

Megapbntes. — Pero ahora era mía. 

Cloto. — Pues ya se te ha agotado el plazo de su 
posesión. 

9 Megapentes. — Escucha, Cloto, lo que quiero decirte 
a ti sola sin que nadie lo oiga, f A los demás muertos.) 
Vosotros, apartaos un momento... Si me dejas escapar, 
prometo darte hoy mil talentos de oro acuñado 17 . 

Cloto. — ¿Aún tienes en tu mente el oro y los talen¬ 
tos, hombre ridículo? 

Megapentes. — Y añadiré también, si quieres, las dos 
cráteras que conseguí al matar a Cleócrito; pesan cien 
talentos 18 cada una en oro fino. 

Cloto. — Arrastradle, pues no parece dispuesto a em¬ 
barcar voluntariamente. 

Megapentes. — (A los demás muertos.) Os tomo como 
testigos de que la muralla y los arsenales quedan inaca¬ 
bados. Los habría terminado de haber vivido sólo cinco 
días más. 

Cloto. — Pierde cuidado: otro edificará el muro. 

Megapentes. — Pues bien, esto que te pido al menos 
es, en todo caso, razonable. 

Cloto. — ¿De qué se trata? 

Megapentes. — De vivir lo preciso para someter a los 
pisidios, imponer tributos a los lidios, y elevarme un 
grandioso monumento funerario, donde inscriba todas 
mis grandes hazañas y los triunfos militares de mi vida. 

Cloto. —Tú no pides sólo el día de hoy, sino una 
estancia de casi veinte años. 

to Megapentes. — Por lo demás, estoy dispuesto a ofre- 

17 El talento monetario, según el sistema ático, después de 
Solón pesaba 25,92 kilogramos, equivaliendo a 60 minas y 6.000 
dracmas. Es, pues, desmesurada la oferta del tirano. 

“ El talento como medida de peso equivale a 36,39 kilogra¬ 


mos. 
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ceros garantes de mi pronto regreso. Si queréis, os en¬ 
tregaré a mí amado como sustituto de mi persona. 

Cloto. — ¡Miserable! ¿Entregas a quien pedías mu¬ 
chas veces dejar vivo en la tierra? 

Megapentes. — En otro tiempo lo pedía, pero ahora 
contemplo mi superior interés. 

Cloto. — También a él lo tendrás pronto contigo, 
asesinado por el nuevo gobernante. 

Megapentes. — Bueno, pero esto al menos no me Ion 
niegues, Moira. 

Cloto. — ¿Qué? 

Megapentes. — Quiero saber lo que ocurrirá después 
de mi muerte. 

Cloto. — Escucha, que más sufrirás al saberlo. Tu 
mujer será de Midas, el esclavo, que mucho tiempo ha 
era ya su amante. 

Megapantes. — ¡Ah, maldito, a quien yo hice libre a 
instancias suyas! 

Cloto. — En cuanto a tu hija, pasará a formar parte 
de las concubinas del actual tirano. Y los bustos y es¬ 
tatuas que la ciudad en otro tiempo te erigiera serán 
derribados todos y se convertirán en motivo de irrisión 
para quienes los contemplen. 

Megapentes. — Dime: ¿ninguno de mis amigos se 
enojará ante estos actos? 

Cloto. — ¿Y quién era amigo tuyo? ¿Por qué motivo 
había de serlo? ¿Ignoras que todos cuantos se proster¬ 
naban y ensalzaban cada palabra o acción tuya lo hacían 
por miedo o esperanza, amigos sólo de tu poderío y con 
las miras puestas en las circunstancias? 

Megapentes. — Pues cuando ofrecían sus libaciones 
en los banquetes invocaban, a grandes voces, toda suerte 
de ventajas para mí, declarándose sin excepción dis¬ 
puestos a morir en mi lugar, de ser necesario. En una 
palabra: yo era el motivo de sus juramentos. 

Cloto. — Precisamente por eso has muerto, tras tu 
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comida con uno de ellos ayer, pues lo último que te dio 
de beber fue lo que te ha enviado aquí. 

Megapente. — En efecto, noté que era de un sabor 
amargo. ¿Y qué pretendía al hacerlo? 

Cloto. — Me haces muchas preguntas, cuando debie¬ 
ras embarcar. 

12 Megapentes. — Hay algo que me acongoja sobre todo, 
Cloto, y por ello anhelaría ascender de nuevo a la luz, 
aunque fuera un instante. 

Cloto. —¿De qué se trata? Al parecer, es un asunto 
muy importante. 

Megapentes. — Carión, mi criado, en cuanto vio que 
había muerto, al caer la tarde, penetró en la habitación 
donde yacía, mientras todos permanecían ociosos —pues 
nadie me daba custodia siquiera— llevando consigo a mi 
concubina Glicerion —creo que se entendían de mucho 
antes—. Empujó la puerta y comenzó a hacer el amor 
como si nadie hubiese allí de cuerpo presente. Luego, 
cuando ya hubo saciado su pasión, fijó en mí su mirada 
y dijo: «Tú, miserable hombrecillo, me has azotado mu¬ 
chas veces sin merecerlo». Al tiempo que hablaba, arran¬ 
caba mis cabellos y me abofeteaba; por último, reunió 
un gran salivazo, escupióme y salió, añadiendo: «¡Vete 
al lugar de los impíos!» Yo ardía de cólera, mas nada 
podía hacerle, estando ya exánime y frío. En cuanto a la 
maldita jovenzuela, tan pronto como oyó pasos de gente 
que se acercaba, untó sus ojos de saliva, fingiendo ha¬ 
ber llorado por mí, y se retiró exhalando lamentos e 
invocando mi nombre. ¡Si los cogiera...! 

13 Cloto. — Deja de amenazar y embarca, que ya es 
hora de que comparezcas ante el tribunal. 

Megapente. — ¿Y quién osará votar contra un tirano? 

Cloto. — Contra un tirano, nadie; pero contra un 
muerto, Radamantis, quien, como en seguida verás, es 
sumamente justo y dicta la sentencia que cada uno me¬ 
rece. Y, ahora, basta de conversación. 
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Megapentes. — Hazme, si quieres, un hombre vulgar, 
Moira, un pobre; hazme incluso un esclavo en vez del 
rey que antes fui, pero déjame volver a la vida. 

Cloto. — ¿Dónde está el de la clava? Tú, Hermes, 
arrástralo del pie hasta dentro, que no está dispuesto a 
embarcar. 

Hermes. — Sígueme ya, fugitivo. Hazte cargo tú, bar¬ 
quero, del individuo y ponlo a buen recaudo. 

Caronte. — ¡Descuida! Será atado al mástil. 

Megapentes. — Yo, en todo caso, debo sentarme en 
primera fila. 

Cloto. — ¿Por qué? 

Megapentes. — Porque —válgame Zeus— era tirano y 
tenía innumerables guardias de honor. 

Cinisco. 19 — ¿Acaso no hizo bien Carión al tirarte de 
los pelos, siendo tú tan mastuerzo? A amarga te va a 
saber tu tiranía si pruebas mi clava. 

Megapentes. — ¿Osará Cinisco levantar su bastón 
contra mí? ¿No estuve yo el otro día a punto de colgarte 
de los clavos por tu libertinaje y dureza de expresión, 
así como por tu afán crítico? 20 . 

Cinisco. — Pues ahora vas a ser tú el enclavado al 
mástil. 

Micilo 21 . — Dime, Cloto, ¿no hacéis caso alguno de 14 
mí? ¿Acaso porque soy pobre debo embarcar el último? 

Cloto. — ¿Tú quién eres? 

Micilo. — El zapatero Micilo. 

Cloto. — ¿De modo que te molesta tener que espe¬ 
rar? ¿No ves los cuantiosos bienes que el tirano promete 
entregar si se le deja libre un momento? Sorpréndeme, 


19 Cf. nota 7. El mismo personaje aparece en Zeus confundido. 

20 Los cínicos exaltaban la parresía o «libertad de expresión». 
Cf. Demonacte 50. 

21 Se trata del zapatero que aparece en El sueño o El gallo, 
personaje ficticio, evidentemente, propio de la galería lucianesca. 
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por tanto, que no te resulte igualmente agradable el 
retraso. 

Micilo. — Escúchame tú, la más noble de las Moi- 
ras: no me satisface en absoluto el famoso don del 
Cíclope, prometer que «el último a quien coma será 
Nadie» 22 . En realidad, sea el primero, sea el último, 
aguardan los mismos dientes. Por lo demás, mis inte¬ 
reses en nada se asemejan a los de los ricos; nuestras 
vidas están diametralmente opuestas, como suele de¬ 
cirse. El tirano, por ejemplo, afortunado en apariencia 
durante su vida, inspirando a todos temor y envidia, y 
que deja abundante oro, plata, vestidos, caballos, comi¬ 
das, jóvenes bellos y mujeres hermosas, es lógico que se 
afligiera, al verse separado de todo ello, y se apenara. 
De alguna manera, el alma se adhiere a tales bienes cual 
si de liga se tratara, y se resiste a desprenderse fácil¬ 
mente por hallarse fundida con ellos desde antiguo; de 
hecho, este lazo que ha venido a oprimirles es algo in¬ 
destructible. Naturalmente, si se les separa por fuerza, 
se lamentan y suplican; y, aunque sean audaces en todo 
lo demás, muéstranse cobardes frente a este viaje al 
Hades: andan volviéndose para atrás y, como los aman¬ 
tes desgraciados, desean contemplar, aunque sea a lo 
lejos, las cosas del mundo de la luz. Eso es lo que hacía 
ese pobre insensato tanto al huir del camino como al 
suplicarte aquí. 

15 Yo, en cambio, al no poseer nada valioso en la vida 
—ni tierras, ni mansión, ni oro, ni ajuar, ni fama, ni 
estatuas—, lógicamente estaba con la túnica ceñida y, en 
cuanto Atropo me hizo un solo gesto, arrojé complacido 
mi chaira y mi cuero —pues tenía una sandalia en mis 
manos—, salté en seguida descalzo como estaba y, sin 
limpiar siquiera mi cuerpo ennegrecido, la seguí; de he¬ 
cho, la precedía mirando adelante, pues nada de cuanto 


2 Cf. Odisea IX 369. 
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dejaba atrás me atraía o llamaba. Y, por Zeus, ya todo 
cuanto veo aquí, en vuestro mundo, es hermoso, porque 
el que haya idéntica estima para todos, sin superar na¬ 
die al vecino, paréceme a mí al menos, con mucho, lo 
más agradable. Supongo que aquí no hay reclamaciones 
contra los deudores ni obligación de pagar impuestos; 
y, lo que es más importante, no se pasa frío en invierno, 
ni se está enfermo, ni se sufren los golpes de los más 
fuertes. Todos están en paz y queda invertido el anterior 
estado de cosas: nosotros, los pobres, reímos, mientras 
se afligen y gimen los ricos. 

Cloto. —A propósito, Micilo, hace rato que te veía 16 
reír. ¿Qué era lo que en especial provocaba tu risa? 

Micilo. — Escúchame, diosa a quien más venero. 
Cuando vivía allí arriba con el tirano, observaba con 
gran atención cuanto ocurría en su entorno, y entonces 
parecíame un ser semejante a un dios: considerábalo 
feliz al ver el esplendor de su púrpura, así como el nú¬ 
mero de sus criados, su oro, sus vasos adornados de 
pedrería, sus lechos de patas argénteas; hasta el aroma 
de los platos preparados para sus banquetes me dejaba 
sin aliento. De suerte que me parecía un superhombre, 
triplemente feliz, y por añadidura más hermoso que los 
demás, y más alto en un codo real completo 23 ; era en¬ 
cumbrado por la fortuna, avanzaba majestuosamente, 
con la cabeza erguida, y sorprendía a quienes hallaba al 
paso. Pero, después de morir, su persona me apareció 
en extremo ridicula, al quedar despojada de su boato; 
y reíme más, incluso, de mí mismo, al comprobar de qué 
ser miserable me hallaba prendado, basando su felicidad 
en el aroma de sus asados y considerándole afortunado 
por la sangre de los moluscos del mar de Laconia 24 . 

Y no sólo me reía de éste, sino asimismo del usurero n 


23 El codo real mide 0,498 metros. 

24 De la que se elaboraba la púrpura. 
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Gnifón 25 , a quien he visto gemir y lamentarse de no 
haber disfrutado de sus riquezas, y haber muerto sin 
conocer su sabor, tras dejar su hacienda al pródigo Ro- 
dócares 26 , su pariente más cercano, el primer llamado a 
heredarle según la ley. No podía dominar mi risa, sobre 
todo cuando recordaba lo pálido y desaliñado que an¬ 
daba siempre, con la frente llena de preocupaciones, 
rico sólo en los dedos, con los que contaba talentos y 
miríadas, reuniendo poco a poco lo que en breve dilapi¬ 
dará el afortunado Rodócares. Pero ¿por qué no parti¬ 
mos ya? En el transcurso de la travesía podemos reírnos 
cuanto nos resta, mientras los vemos llorar. 

Cloto. — Sube, para que leve anclas el barquero. 

18 Caronte. — ¡Tú! ¿Adonde vas? Ya está completa la 
nave. Aguarda ahí hasta mañana. Con la aurora te trans¬ 
portaremos. 

Micilo. — Cometes una injusticia, Caronte, al dejar 
relegado a un muerto de la víspera. Hazlo y te denun¬ 
ciaré ante Radamantis por infracción de ley. ¡Ay, qué 
desgracia! Ya navegan, 

Y yo restaré solo aquí 1 ’. 

Mas ¿por qué no cruzo a nado en pos de ellos? No 
corro peligro de ahogarme por cansancio, pues ya estoy 
muerto. Por lo demás, no tengo ni un óbolo para pagar 
mi pasaje. 

Cloto. — ¿Qué es esto? Aguarda, Micilo: no es lícito 
que cruces así. 

25 El nombre significa etimológicamente «avaro, ladrón». Como 
usurero aparece en El sueño o El gallo 30, y como parásito en 
Timón 58. 

26 El significado etimológico del nombre («amante de las ro¬ 
sas») subraya el carácter refinado y pródigo del personaje, aficio¬ 
nado a los banquetes, donde éstas se prodigaban. El tópico del 
heredero dilapidador de la hacienda adquirida innoblemente por 
el dueño anterior es frecuente; cf. Timón 23. 

27 Trímetro, probablemente de comedia, según Harmon. 
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Micilo. — Pues a lo mejor llego a puerto antes que 
vosotros. 

Cloto. — De ningún modo. Acerquémonos a reco¬ 
gerlo. Tú, Hermes, ayúdanos a izarlo. 

Caronte. — ¿Dónde se sentará ahora? Todo está 19 
lleno, como ves. 

Hermes. — Sobre los hombros del tirano, si os pa¬ 
rece. 

Cloto. — ¡Buena idea la de Hermes! 

Caronte. — Sube, pues, y aplasta el músculo del mal¬ 
vado. Y nosotros tengamos buena navegación. 

Cinisco. — Caronte, es mejor que te diga la verdad 
desde ahora. Yo no podré pagarte el óbolo 28 al desem¬ 
barcar, pues nada poseo aparte del morral que ves y 
esta clava 29 . Por lo demás, estoy dispuesto a achicar 
agua, si quieres, o a remar. No me habrás de reñir si 
decides confiarme un remo ágil y sólido. 

Caronte. — Empuña un remo: éste te viene bien a ti. 

Cinisco. —¿Debo cantar también al compás? 

Caronte. — Sí, por Zeus, si sabes alguna canción ma¬ 
rinera de remo. 

Cinisco. — Sé muchas, Caronte; pero, como puedes 
notar, ésos las ahogan con sus gritos al llorar, de modo 
que nuestro cántico va a salir desafinado. 

Los ricos. — (Uno.) ¡Ay de mis riquezas! (Otro.) ¡Ay 20 
de mis campos! (Otro.) ¡Qué dolor! ¡Qué gran casa he 
dejado! (Otro.) ¡Cuántos talentos dilapidará mi heredero 
cuando caigan en sus manos! (Otro.) ¡Ay, ay de mis 
hijitos recién nacidos! (Otro.) ¿Quién vendimiará las ce¬ 
pas que planté el año pasado? 


2S El óbolo equivale a la sexta parte de la dracma, unidad 
monetaria ática; era el precio que, según la leyenda, debían pagar 
los muertos al mítico barquero Caronte por su travesía hasta el 
Hades: de ahí la costumbre de ponerlas sobre el cadáver. 

29 Cf. nota 5. 
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Hermes. — Micilo, ¿tú no te lamentas? Debes saber 
que no es licito a nadie hacer la travesía sin llorar. 

Micilo. — ¡Quita ya! No tendría motivo alguno de 
lamentación con tan buen viaje. 

Hermes. — Gime, no obstante, aunque sea poco, para 
respetar la tradición. 

Micilo. — Me lamentaré entonces, si ése es tu deseo, 
Hermes. ¡Ay de mis cueros! ¡Ay de mis viejos zapatos! 
¡Qué pena de mis sucias sandalias! Ya no permaneceré, 
desgraciado de mí, del alba al ocaso sin comer, ni erraré 
en invierno descalzo y semidesnudo, castañeteando mis 
dientes de frío. ¿Quién tendrá ahora mi chaira y mi 
lezna? 

Hermes. —Ya te has lamentado bastante. Casi he¬ 
mos arribado ya. 

21 Caronte. — ¡Vamos! Abonadme primero el pasaje. 
Paga tú también, que ya he cobrado a todos. Paga tam¬ 
bién tu óbolo, Micilo. 

Micilo. — Bromeas, Caronte, o escribes en el agua 30 
—como suele decirse— sí esperas un óbolo de Micilo. 
Para empezar, ni siquiera sé si un óbolo es cuadrado o 
redondo. 

Caronte. — ¡Vaya un viaje lindo y provechoso el de 
hoy! En fin, desembarcad, que ahora voy por caballos, 
bueyes, toros, perros y demás animales, que también 
deben cruzar ya. 

Cloto. — Hazte cargo de ellos, Hermes, y tráelos. 
Yo misma regreso a la otra orilla, para traerme a los 
seres 31 Indopates y Heramitres, que acaban de darse 


* Refrán cuyo significado equivale a decir «intentas una em¬ 
presa irrealizable». Cf. Platón, Fedro 276 C. 

31 Los seres, pueblo lejano y semilengendario, han sido identifi¬ 
cados con los chinos o etíopes. Según Luciano (Los longevos 5), 
alcanzaban los trescientos años de edad. De su país procedía la 
seda (ser «gusano de seda», «seda»). 
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muerte mutuamente por una cuestión de límites de 
tierras 32 . 

Hermes. — ¡Vosotros, adelante! O mejor, seguidme 
todos por orden. 

Micilo. — ¡Por Heracles 33 , qué oscuridad! ¿Dónde 
está ahora el bello Megilo? ¿Cómo podría distinguirse 
ahora si Simique es más bella que Friné? 34 . Todo es 
igual y del mismo color, y nada hay ni bello ni más 
bello 35 ; sí, incluso mi pequeño manto, que hasta ahora 
parecíame tan feo, se ha vuelto de la misma calidad que 
el manto de púrpura del rey, pues ambos son invisibles 
y aparecen envueltos por la misma oscuridad. Cinisco, 
¿dónde diantre te encuentras? 

Cinisco. — Aquí estoy, hablando contigo, Micilo. Ven¬ 
ga, avancemos juntos, si te parece. 

Micilo. — Bien dicho. Dame la mano. Dime —pues 
es evidente, Cinisco, que estabas iniciado en los miste¬ 
rios de Eleusis 36 —, ¿no crees que lo de aquí es seme¬ 
jante a aquello? 


33 Tópico de la muerte en vano por un trozo de tierra. Cf. 
Icaromenipo 18; Caronte 24, etc. 

53 Exclamación de temor, en la que se invoca la protección 
del héroe con carácter de conjuro mágico de males. 

34 Simique (literalmente «la chatilla») se trata de un personaje 
desconocido, mujer de fealdad prototípica que no debe identifi¬ 
carse con la cortesana lucianesca de Diálogos de las cortesanas 
IV 1. La bella Friné de Tespias fue la conocida cortesana amante 
de Praxiteles. 

35 Tópico lucianesco de que la muerte todo lo iguala. Cf. Diá¬ 
logos de los muertos I 3, XV 2, XVIII. 

38 Eleusis, aldea del Atica junto al golfo del mismo nombre 
era famosa por el santuario y ios misterios («ceremonias de ini¬ 
ciación ritual de carácter secreto») en honor de Deméter y Persé- 
fone, que prometían a los iniciados una existencia más plena y 
real en el mundo de sombras del Hades. El 19 de Boedromión 
(Septiembre) tenía lugar la gran procesión de Atenas a Eleusis, y 
en el santuario, de noche, se celebraban las ceremonias religiosas 
a la luz de las antorchas. 
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Cinisco. — Estás en lo cierto. ¡Mira! Una mujer 
avanza con una antorcha, mirando con aire ñero y ame¬ 
nazador. ¿Es por ventura una Erinis? 37 . 

Micilo. — Lo parece por su aspecto. 

23 Hermes. — Hazte cargo de ellos, Tisífone: son mil 
cuatro. 

Tisífone. — Sí, que hace rato que Radamantis os 
aguarda. 

Radamantis. — Tráelos a mi presencia, Erinis. Tú, 
Hermes, anúncialos en voz alta por sus nombres. 

Cinisco. — Radamantis, por tu padre, haz que com¬ 
parezca y júzgame el primero. 

Radamantis. — ¿Por qué motivo? 

Cinisco. — Ante todo, quiero acusar a un < tira¬ 
no > 38 de cuantos crímenes sé que ha cometido durante 
su vida. No sería, pues, digno de crédito cuando hablara 
si primero no demostrase cómo soy y qué género de 
vida he llevado. 

Radamantis. — ¿Quién eres tú? 

Cinisco. — Cinisco, señor, filósofo de profesión. 

Radamantis. — Ven aquí, y comparece el primero a 
juicio. Tú (a Hermes), llama a los acusadores. 

24 Hermes. — Si alguien tiene cargos contra Cinisco, 
aquí presente, acérquese. 

Cinisco. — Nadie se acerca. 

Radamantis. — Mas no es esto suficiente, Cinisco: 
desnúdate, para que pueda juzgarte por los estigmas 39 . 


37 Las Erinis, diosas de la venganza, eran tres hermanas —Alec¬ 
to, Tisífone y Megera—, con ojos ardientes, cabellera de serpien¬ 
tes, antorchas y látigos. Salían del Hades, donde residían, para 
perseguir las violaciones al derecho de asilo u hospitalidad, el 
parricidio o el perjurio. 

38 Añadido por Fritzsche; cf. 24. 

39 Según Platón (Gorgias 524 E ss.), cada mala acción deja en 
el alma una huella, semejante a las señales al rojo vivo con que 
se marcaba a los esclavos fugitivos o a los prisioneros. Sólo la 
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Cinisco. -— ¿De cuándo he sido yo un hombre estig¬ 
matizado? 40 . 

Radamantis. — Por cada mala acción que alguno de 
vosotros haya cometido en vida, lleva sobre su alma un 
estigma invisible. 

Cinisco. — Mira, ya estoy desnudo: busca, pues, esos 
estigmas que tú dices. 

Radamantis. — Este hombre está prácticamente lim¬ 
pio, excepto estos tres o cuatro estigmas, muy débiles 
e inciertos. Pero ¿qué es esto? Hay muchas huellas y 
señales de las quemaduras, que de algún modo se han 
borrado, o —mejor— extirpado. ¿Cómo es esto, Cinisco? 
¿Cómo has conseguido purificarte de raíz? 

Cinisco. — Te lo explicaré: tiempo ha fui malo por 
ignorancia, y a causa de ello me gané muchos estigmas; 
pero, tan pronto como me inicié en la filosofía, conseguí 
lavar poco a poco todas las manchas de mi alma. 

Radamantis. — Sin duda, nuestro hombre ha em¬ 
pleado un remedio bueno y totalmente eficaz. Bien, mar¬ 
cha a la Isla de los Dichosos 41 , a reunirte con los me¬ 
jores, tras acusar primero al tirano de que hablas. 

(A Hermes.) Convoca a otros. 

Micilo. — Mi caso, Radamantis, es también breve y 
requiere corto examen. Hace rato, por lo demás, que 
estoy desnudo; por tanto, inspeccióname. 

Radamantis. —¿Quién eres? 

Micilo. — El zapatero Micilo. 25 

Radamantis. — Bien, Micilo, estás completamente 
limpio y sin marcas. Márchate tú también con Cinisco, 
aquí presente. Llama ahora al tirano. 

Hermes. — Que comparezca Megapentes, hijo de Lá- 


kátharsis o purificación ascético-ritual puede borrar o atenuar ta¬ 
les estigmas. 

® El griego stigmatías significa, aparte de «marcado con hie¬ 
rro candente», «bribón», de donde el juego de palabras. 

,1 Cf. Relatos verídicos II 6 y nota ad locum (12). 



310 


OBRAS 


cides, ¿Adonde vas? Ven aquí. Te llamo a ti, tirano. 
Tráelo al centro del tribunal, Tisífone, cogiéndolo del 
cuello. 

Radamantis. — Tú, Cinisco, acusa y argumenta, que 
ya está aquí el hombre en cuestión. 

26 Cinisco. — En definitiva, no son precisas las pala¬ 
bras, pues descubrirás al punto su calaña por los estig¬ 
mas. No obstante, seré yo quien te desenmascare al 
hombre, y con mis palabras te lo mostraré más clara¬ 
mente. Todo cuanto hizo el muy miserable cuando era 
un ciudadano privado pienso pasarlo por alto; mas 
luego que, en compañía de los más osados y con una 
guardia personal 42 , se erigió en tirano de la ciudad dio 
muerte, sin juicio previo, a más de diez mil personas, 
al tiempo que confiscó los bienes de todos ellos; y, tras 
alcanzar la cúspide de la riqueza, no se ha privado de 
forma alguna de desenfreno, sino que ha practicado 
todo tipo de crueldad y despotismo contra los pobres 
ciudadanos, violando doncellas, corrompiendo mucha¬ 
chos y comportándose en toda ocasión como un ebrio 
con sus súbditos. Y, en cuanto a su altanería, orgullo y 
arrogancia frente a quienes lo trataban, no podrías lo¬ 
grar que pagara la justa sanción: habría resultado más 
fácil mirar el sol sin pestañear que a ese individuo. 
Pero, sobre todo, en lo referente a torturas, ¿quién acer¬ 
taría a describir la cruel inventiva de quien ni siquiera 
excluyó a sus más íntimos parientes? Que todo esto no 
es, en modo alguno, vana calumnia contra él lo com¬ 
probarás al punto, si llamas a quienes han muerto a sus 
manos. Pero no, sin ser llamados, como ves, han acudi¬ 
do, y rodeándolo tratan de estrangularlo. Todos esos, 
Radamantis, han perecido por obra del malvado: unos. 


12 Clásico procedimiento del «golpe de Estado» tiránico. Con¬ 
fróntese Aristóteles (Constitución de Atenas 14), acerca del levan¬ 
tamiento de Pisístrato. 
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víctimas de asechanzas por sus hermosas mujeres; 
otros, por haberse indignado ante el rapto ultrajante de 
sus hijos; otros, porque eran ricos; otros, en fin, porque 
eran rectos y decentes, y en modo alguno se complacían 
en sus acciones. 

Radamantis. — ¿Qué respondes a eso, asesino? n 

Megapentes. — He cometido las muertes de que ha¬ 
bla, pero en todo lo demás —los adulterios, las corrup¬ 
ciones de los jóvenes y las violaciones de las doncellas—, 
en todo eso Cinisco me ha calumniado. 

Cinisco. — En ese caso, también te presentaré testi¬ 
gos de estos hechos, Radamantis. 

Radamantis. — ¿A quiénes te refieres? 

Cinisco. —Haz venir, Hermes, a su lámpara y a su 
cama, que ellos comparecerán y darán testimonio de 
cuanto saben de las prácticas de ese sujeto. 

Hermes. — Que comparezcan la Cama y la Lámpara 
de Megapentes... Se han portado bien al obedecer. 

Radamantis. — Decidme, pues, vosotras cuanto sepáis 
de Megapentes. Habla tú primero, Cama. 

Cama. — Todas las acusaciones de Cinisco son cier¬ 
tas. Yo, sin embargo, me avergüenzo de hablar del tema, 
soberano Radamantis: tal era la índole de las acciones 
que sobre mí cometía. 

Radamantis. — En efecto, estás dando el testimonio 
más fidedigno en su contra al no sufrir hablar siquiera 
de ello. Ahora, Lámpara, presta tú testimonio. 

Lámpara. — Yo no veía lo que pasaba de día, pues no 
estaba presente. De sus acciones y pasiones nocturnas 
no me atrevo a hablar: de hecho, fui testigo de muchas 
situaciones inconfesables, que superaban los límites de 
toda desmesura; en efecto, muchas veces no bebía el 
aceite intencionadamente, deseando apagarme, pero él, 
por su parte, me aproximaba al lugar de los hechos y 
mancillaba mi luz de todas las maneras posibles. 

Radamantis. — Basta ya de testigos. Vamos, quítate 28 
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el manto de púrpura, para que veamos el número de los 
estigmas. ¡Horror! Está todo él lívido y cuajado de man¬ 
chas; en realidad, es azul negro a causa de los estigmas. 
¿Cómo, por tanto, podría ser castigado? ¿Deberá ser 
arrojado al Piriflegetonte 43 o entregado a Cerbero? 44 . 

Cinisco. —De ningún modo. Si quieres, yo te suge¬ 
riré un castigo nuevo y adecuado para él. 

Rada m antis. — Habla, que te quedaré sumamente re¬ 
conocido por esto. 

Cinisco. — Es costumbre, creo, que todos los muer¬ 
tos beban el agua de Lete 45 . 

Radam antis. — Así es. 

Cinisco. — Pues bien, que éste sea el único de todos 
que no beba. 

29 Radamantis. — Y ello, ¿por qué? 

Cinisco. —Así sufrirá un duro castigo al recordar 
quién era y el gran poder que tenía allí arriba, y reme¬ 
morando su vida de molicie. 

Radamantis. —Dices bien. Sea ésta su pena: llévese 
a ese individuo junto a Tántalo 46 y quede encadenado, 
recordando cuanto hizo en su vida. 


4J Río de fuego en el Hades. 

44 Monstruoso perro tricéfalo, guardián de la puerta del Hades, 
cuya misión consistía en que nadie pudiera salir; sólo lo logró 
Orfeo adormeciéndolo; fue vencido por Heracles en uno de sus 
Doce Trabajos. 

45 Cf. nota 2. 

44 Hijo de Zeus, rey de Frigia, padre de Pélope y Níobe, co¬ 
mensal de los banquetes de los dioses, en los que robó sus man¬ 
jares (néctar y ambrosía) y traicionó ciertos secretos. En su au¬ 
dacia, llegó a darles a comer a su propio hijo Pélope. Castigado 
en el Hades, veía cómo el agua se apartaba de sus labios y los 
árboles alejaban de él sus ramas cuando iba a tomar un fruto. 
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ZEUS CONFUNDIDO 


Para R. Helm, este diálogo ocupa, en su cronología relativa, 
el cuarto lugar entre los quince que estima de inspiración «meni- 
pea» o cínica, y se sitúa entre el Icaromenipo y el Zeus trágico. 
Como hemos apuntado ya, esta etapa se establece en torno al 
160 d. C. para J. Schwartz (cf. Introducción a La travesía o El ti¬ 
rano). 

En el diálogo lucianesco antecitado nos aparece ya la figura 
de Cinisco colaborando, en esa ocasión, con Cloto, Hermes y Ra- 
damantis contra el intento de fuga de la muerte del tirano Mega- 
pentes (personaje ficticio y prototípico en su «género», al igual 
que Cinisco lo es en el suyo propio). Ahora, el filósofo cínico 
popular se enfrenta, aún en vida, con Zeus, en un intento demo¬ 
ledor de ciertas convicciones religiosas tradicionales: Zeus se 
escuda tras el misterium fidei al no saber qué responder acerca 
de qué sean en realidad las Moiras, el Destino y Tique (o «For¬ 
tuna»); al tiempo, se ve obligado a reconocer que tanto él como 
los demás dioses penden del hilo de Cloto (su jactancia del canto 
VIII de la ¡liada carece de sentido), con lo que cae por su base 
la utilidad del culto y los sacrificios para los humanos; Cinisco 
no teme ni las amenazas ni el castigo de Zeus, pues nada le ocu¬ 
rrirá que no haya sido decretado previamente por las Moiras y 
el Destino; la pretendida dicha y superioridad de los dioses es 
triturada, asimismo, por el filósofo (hay diferencias entre ellos, 
ya que Hefesto es cojo, Prometeo fue crucificado, Crono está 
aherrojado en el Tártaro, otros dioses conocieron la esclavitud y 
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las heridas, todos sufren al enamorarse de criaturas mortales, 
padecen robos sacrilegos en sus templos e imágenes y su vida 
eterna les condena a no poder liberarse de tantos quebrantos con 
la muerte, como les ocurre afortunadamente a los humanos), y los 
confusos oráculos de nada sirven al hombre al no poder evitar lo 
inevitable. Como consecuencia de todo ello, Cinisco niega la Pro¬ 
videncia divina y el sentido último de todo premio o castigo en 
el Hades, si los humanos no son, en estricto sentido, responsables 
de sus propios actos, decretados por fuerzas superiores a ellos y 
aun a los mismos dioses. 

Como es sabido, la idea de Prónoia o Providencia cósmica di¬ 
vina es cara a los estoicos y refutada con el mismo ardor por los 
epicúreos (cf. Zeus trágico). Para Tovar, «se trata, desde luego, 
de material menipeo, elaborado por Luciano, a quien estas ideas 
del cinismo más popular y antisistemático le eran particularmen¬ 
te gratas» ( Luciano, Barcelona, 1949, pág. 112). Los cínicos, con 
menos fundamentación teórica quizás que los epicúreos, se ríen 
de la cultura religiosa tradicional y tratan de integrar al hombre 
en la naturaleza, liberándole asimismo de toda tensión agobiante, 
con idéntico resultado terminal que aquéllos. 

Asistimos también en este diálogo a un lucianesco final sor¬ 
prendente, Zeus se retira airado, y cae el telón del drama quedan¬ 
do Cinisco con la victoria en las manos: «lo demás tal vez no 
era mi destino escucharlo», dice. 


i Cinisco 1 . — Zeus, no voy a importunarte pidiendo 
favores tales como riqueza, oro o poder, que son los 
más deseados por la mayoría, aunque para ti no muy fá¬ 
ciles de conceder; pues veo que generalmente prestas 
oídos sordos cuando te los piden. Una sola cosa, y bien 
sencilla, sí quisiera obtener de ti. 

Zeus. — ¿De qué se trata, Cinisco? No quedarás de¬ 
fraudado, sobre todo si son modestas, como afirmas, tus 
pretensiones. 


1 Es el mismo personaje, prototipo del filósofo cínico, que 
aparece en La travesía o El tirano. 
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Cinisco. — Respóndeme a una pregunta nada difícil. 

Zeus. — Pequeña es, en verdad, tu súplica, y al alcan¬ 
ce de la mano; bien: pregunta cuanto quieras. 

Cinisco. — Se trata de eso, Zeus: has leído tú tam¬ 
bién, obviamente, los poemas de Homero y Hesíodo; 
dime, por tanto, si es cierto lo que acerca del Destino y 
de las Moiras han cantado aquellos poetas. ¿Es inevita¬ 
ble todo cuanto éstas hilan para cada persona al na¬ 
cer? 2 * . 

Zeus. — Ello es rigurosamente cierto: nada hay que 
las Moiras no hayan dispuesto; antes bien, al estar todo 
cuanto ocurre dirigido por su huso, cada evento desde 
su origen remoto tiene hilada su resolución, y no es lí¬ 
cito que ocurra de otro modo. 

Cinisco. — Entonces, cuando el propio Homero dice 2 
en otro pasaje de su obra: 

no sea que, a pesar de tu Moira, llegues a la mansión 

[ del Hades 1 . 

o cosas por el estilo, debemos entender sin duda que 
habla absurdamente. 

Zeus. — Así es. Nada podría ocurrir ni fuera de la 
ley de las Moiras ni a pesar del hilo. En lo tocante a los 
poetas, cuanto cantan inspirados por las Musas es cier¬ 
to; mas, cuando los abandonan las diosas y componen 
por sí mismos, entonces se equivocan y contradicen con 
lo anterior 4 . Merecen, no obstante, el perdón por ser 
hombres y desconocer la verdad en cuanto desaparece 
aquel numen que, mientras se hallaba presente, cantaba 
por sus bocas. 

Cinisco. — Bien, aceptémoslo. Respóndeme también 


1 Cf. nota 6 a La travesía o El tirano. Para referencias litera¬ 

rias, cf. Homero, Itíada XX 127; HesIodo, Teogonia 218, 904. 

J /liada XX 336. 

4 Cf. Platón, Ián 533e. 
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a esta pregunta. ¿No son tres las Moiras —Cloto, Láque- 
sis, creo, y Atropo? 

Zeus. — En efecto. 

3 Cinisco. — Entonces ¿qué ocurre con el Destino y Ti- 
que? 5 . Se ha hablado mucho también de ellos. ¿Qué son 
y qué poderes tiene cada cual? ¿Son iguales a las Moiras 
o superiores en algo a ellas? Pues oigo decir a todo el 
mundo que nada hay más poderoso que Tique y el Des¬ 
tino. 

Zeus. — No te es dado saberlo todo, Cinisco. Pero 
¿por qué me has preguntado lo de las Moiras? 

4 Cinisco. — Dime primero, Zeus, si también ellas 
mandan sobre vosotros y estáis necesariamente en de¬ 
pendencia de su hilo. 

Zeus. — Así es necesariamente, Cinisco. Mas ¿por qué 
has sonreído? 

Cinisco. — He recordado aquellos versos de Homero 
en los que te describe perorando en la asamblea de los 
dioses, cuando los amenazabas con suspender de una 
cadena de oro todo cuanto existe. Decías tú que dejarías 
descender la cadena desde el firmamento, y que todos 
los dioses juntos, si quisieran, podrían colgarse de ella 
y tratar de arrastrarte, mas no lo conseguirían jamás; 
mientras que tú, siempre que lo desearas, fácilmente 
podrías 

con la propia tierra alzarlos, y con el mar 6 . 

Entonces tu poder me parecía maravilloso, y me es¬ 
tremecía mientras escuchaba esos versos; pero ahora te 
veo, con tu cadena y tus amenazas, pendiente, como 
dices, de un tenue hilo. A mi parecer al menos, Cloto 


5 Griego Tyche (Fortuna). Esta diosa, personificación del azar 
y la suerte, fue venerada en la época helenística como protec¬ 
tora del Estado. 

6 litada VIII 24 . 
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podría envanecerse con mayor motivo, dado que te sos¬ 
tiene pendiente de su huso como los pescadores sostie¬ 
nen a los peces de su caña. 

Zeus. — No sé qué pretendes con esas preguntas. 

Cinisco. — Esto, Zeus. Y, por las Moiras y el Destino, 
no me escuchas exasperado ni te encolerices conmigo 
por decirte la verdad con franqueza. Si ello es así, si las 
Moiras lo dominan todo y nadie podría cambiar nada de 
cuanto ellas una vez decidieron, ¿por qué razón los hom¬ 
bres os hacemos sacrificios y consagramos hecatombes, 
invocando que nos alcancen los beneficios de vuestra 
mano? No veo, en realidad, qué beneficio podemos obte¬ 
ner de esa práctica, si nosotros no podemos lograr li¬ 
brarnos de los males mediante las plegarias ni alcanzar 
bien alguno de los dioses 7 . 

Zeus. — Sé de dónde proceden tus ingeniosas pregun¬ 
tas: de los malditos sofistas 8 , quienes afirman que nos¬ 
otros no ejercemos nuestra providencia sobre los hom¬ 
bres. Ellos, ciertamente, formulan tales preguntas por 
impiedad, intentando apartar también a los demás de 
los sacrificios y plegarias, como si fueran práctica vul¬ 
gar; pues dicen que nosotros no nos preocupamos de 
vuestros problemas, ni siquiera tenemos poder alguno 
sobre los asuntos de la tierra. Pero no van a pasarlo 
bien de hablar en ese tono. 

Cinisco. — No. Te juro por el huso de Cloto, Zeus, 
que ellos no me han persuadido a hacerte esas pregun¬ 
tas: nuestra conversación, por sí misma, sin saber cómo, 
ha derivado hasta concluir en que los sacrificios son 


1 Cf. acerca de esta idea, insistente en Luciano, Zeus trágico 4, 
Icaromenipo 32, Timón 4, etc. 

! Los sofistas y filósofos epicúreos son, para Luciano (cf. nota 
anterior), los principales responsables de la desmitificación reli¬ 
giosa y ataque frontal a las creencias tradicionales. En cambio, 
los estoicos defendían la idea de providencia divina (gr. prónoia); 
cf. Zeus trágico, passim. 
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inútiles. Una vez más, si te parece bien, deseo formu¬ 
larte una breve pregunta. Tú no vaciles en responder, 
y procura hacerlo con la mayor firmeza. 

Zeus. — Pregunta, si te recreas en semejantes nece¬ 
dades. 

7 Cinisco. — ¿Afirmas que todo evento proviene de 
las Moiras? 

Zeus. — Sí, lo afirmo. 

Cinisco. — ¿Y vosotros no podéis cambiarlo y des¬ 
hacer la madeja? 

Zeus. — No, en modo alguno. 

Cinisco. — ¿Quieres, pues, que extraiga las conse¬ 
cuencias, o es evidente, aunque no lo diga de modo 
expreso? 

Zeus. — Es evidente, en efecto, pero quienes sacrifi¬ 
can no lo hacen por el provecho, ofreciendo una compen¬ 
sación y como si compraran los beneficios de nuestra 
parte, sino honrando, sencillamente, a seres superiores. 

Cinisco. — Basta con eso, si tú mismo reconoces que 
los sacrificios no responden a provecho alguno, sino a 
la benevolencia de los hombres, que honran a los seres 
superiores. Aunque, de hallarse presente alguno de esos 
famosos sofistas, te preguntarían en qué fundas la supe¬ 
rioridad de los dioses, si son compañeros de esclavitud 
de los hombres y sometidos a las mismas soberanas, las 
Moiras. Pues no bastará el hecho de que seáis inmorta¬ 
les para estimar por ello que sois superiores, dado que 
es una gran desventaja, si consideramos que la muerte 
rescata a los hombres para la libertad, mientras para 
vosotros la situación se prolonga hasta el infinito y la 
esclavitud es eterna, dirigida por un largo hilo 9 . 

8 Zeus. — Sin embargo, Cinisco, esa eternidad e infi¬ 
nito son dichosos para nosotros, y vivimos rodeados de 
todos los bienes. 

9 Tópico frecuente; cf. Ps. Longino, De lo sublime IX 7; Pli- 
nio. Historia natural II 27. 
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Cinisco. — No todos, Zeus: también entre vosotros 
hay distintas situaciones y se da una gran confusión. 
Tú, por ejemplo, eres dichoso como rey, y puedes elevar 
de un tirón la tierra y el mar, cual si manejaras la cuer¬ 
da de un pozo, mientras Hefesto es cojo, y un simple 
obrero que trabaja en la fragua. En cuanto a Prometeo, 
fue crucificado tiempo atrás 10 . ¿Y qué decir de tu pro¬ 
pio padre n , aún con grilletes en el Tártaro? Dicen tam¬ 
bién de vosotros que os enamoráis 12 , que sois heridos 13 , 
y algunas veces hasta sufrís esclavitud en las moradas 
de los hombres, como, por ejemplo, tu hermano 14 en 
la de Laomedonte y Apolo en la de Admeto. Estas cir¬ 
cunstancias no me parecen muy felices; algunos de 
vosotros, sin duda, gozáis de buena Tique y buena Moi- 
ra, mientras a otros les ocurre lo contrario. Omito decir 
que sois presa de piratas 15 como nosotros, y sois asal¬ 
tados por ladrones sacrilegos 16 , con lo que, de ser los 
más ricos, os convertís en los más pobres en un ins¬ 
tante; muchos, incluso, han sido fundidos siendo de oro 
o plata; pero ése era su destino, sin duda. 

Zeus. — ¿Ves? Lo que acabas de decir es ya ofensivo, 9 
Cinisco, y tal vez pronto te arrepientas de todo ello. 

Cinisco. —Ahórrate las amenazas, Zeus. Sabes que 
nada puede ocurrirme que la Moira no haya decretado 
antes que tú, pues ni siquiera en el caso de los propios 
ladrones sacrilegos a que me refería veo que éstos su¬ 
fran castigo, sino que la mayoría se os escapan. No sería 
su destino, supongo, que fueran apresados. 

10 Cf. el Prometeo lucianesco. 

11 Crono, destronado por Zeus y reducido a prisión en el Tár¬ 
taro. 

12 Sobre los amores de Zeus, cf. Diálogos de los dioses. 

13 Cf. Ilíada V 334 ss.; 846 ss., etc. 

14 Posidón. 

15 Dioniso (Himno homérico VII 38). 

16 Lugar común frecuente en Luciano; cf., por ejemplo, Ti¬ 
món 4. 



320 


OBRAS 


Zeus.- —¿No decía que eras uno de esos que intentan 
suprimir la providencia con su argumentación? 

Cinisco. — Mucho los temes, Zeus; no sé por qué. 
Todo cuanto te digo sospechas que proviene de sus en¬ 
señanzas. 

10 Yo, sin embargo —¿de quién voy a aprender la ver¬ 
dad sino de ti?—-, tendría el placer de preguntarte qué 
es esa Providencia 17 vuestra: ¿una Moira, o una diosa 
superior a éstas, sobre las que extiende su mando? 

Zeus. —Ya te advertí al comienzo que no te es lícito 
saberlo todo. Tú dijiste de entrada que querías formular 
una sola pregunta, y no cesas de atacarme con tus su¬ 
tilezas lógicas; ya veo que el punto capital de tu conver¬ 
sación es demostrar que nosotros no somos providentes 
en los problemas humanos. 

Cinisco. — No es mío este aserto: tú mismo, hace 
un instante, decías que las Moiras son quienes todo lo 
realizan; a no ser que te arrepientas de ello, te retractes 
de lo dicho, y reclaméis el cuidado del mundo, despla¬ 
zando al Destino. 

n Zeus. — De ningún modo. Es la Moira quien, con 
nuestro concurso, realiza todo. 

Cinisco. — Comprendo. Afirmáis ser auxiliares y 
siervos de las Moiras. En ese supuesto, ellas serían las 
providentes, y vosotros algo así como sus instrumentos y 
herramientas. 

Zeus. — ¿Qué quieres decir? 

Cinisco. — Sois lo mismo, creo, que la azuela y el 
taladro para el carpintero, que le ayudan algo en su tra¬ 
bajo, mas nadie osaría decir que ellos son el artesano, 
ni que la nave es obra de la azuela o del taladro, sino 
de su constructor. De modo análogo, el Destino es el 
constructor de todos los acontecimientos, y vosotros a 
lo sumo sois taladros y azuelas de las Moiras; a mi pare- 


17 Cf. nota 8. 
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cer, deberían los hombres sacrificar al Destino y pedirle 
los beneficios; y, en cambio, acuden a vosotros, honrán¬ 
doos con procesiones y sacrificios. O tal vez tampoco 
actuarían debidamente al honrar al Destino, pues no 
creo que sea posible, ni siquiera para las propias Moiras, 
cambiar y rectificar algo de cuanto en un principio han 
decretado para cada uno. Sin duda. Atropo no toleraría 
que alguien girase al revés el huso, deshaciendo la obra 
de Cloto i8 . 

Zeus. — ¿Entonces tú estimas que ni siquiera las Moi- 12 
ras deben ser honradas por los hombres? Me parece que 
has decidido demolerlo todo. En cuanto a nosotros, aun¬ 
que no fuera por ningún otro motivo, sólo por profetizar 
y predecir cuanto las Moiras han sancionado, merecería¬ 
mos en justicia los honores. 

Cinisco. — En definitiva es inútil, Zeus, que conoz¬ 
can el porvenir unos seres totalmente incapacitados para 
guardarse de éste, a no ser que me asegures al respecto 
que quien sabe de antemano que va a morir a punta de 
arma de acero puede escapar de la muerte ocultándose. 
Pero es imposible, pues le hará salir la Moira a cazar y 
lo entregará a la punta del arma. Cuando Adrasto arroje 
su lanza contra el jabalí, errará el tiro, y matará al hijo 
de Creso, cual si la jabalina hubiese sido guiada por fuer¬ 
te impulso de las Moiras contra el joven í9 . 

Por eso el oráculo de Layo es ciertamente ridículo: 13 

No fecundes el surco de la vida a despecho de los dioses: 
si un hijo engendras —dice—, esa prole ha de matarle 20 . 

Era ociosa, creo, la advertencia frente a lo que así 
iba, de todos modos, a ocurrir. Por consiguiente, tras el 
oráculo, fecundó y su prole le dio muerte; de ahí que 


1! Atropo significa etimológicamente «inmutable». 
” Véase el relato en Heródoto, I 34 ss. 

20 Eurípides, Fenicias 18 s. 
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no vea en virtud de qué reclamáis vuestra recompensa 
por la profecía. 

14 Y omito decir que acostumbráis a dar respuestas 
equívocas y ambiguas a la mayoría de la gente, sin acla¬ 
rar bien si quien cruce el Halis destruirá su propio im¬ 
perio o el de Ciro, que en ambos sentidos puede enten¬ 
derse el oráculo 21 . 

Zeus. — ¡Cinisco! Apolo tenía un motivo de enojo 
contra Creso, porque éste le probó al hervir juntas car¬ 
nes de cordero y tortuga n . 

Cinisco. — No debería haberse enojado, siendo dios. 
No obstante, estaba predeterminado que el lidio cayera 
en el engaño, creo, y en todo caso la incertidumbre en la 
información sobre el futuro urdióla el Destino; en defi¬ 
nitiva, vuestra ciencia profética forma parte de aquél. 

15 Zeus. — ¿Para nosotros no dejas nada? ¿En vano so¬ 
mos dioses, sin aportar providencia alguna a los acon¬ 
tecimientos, ni ser dignos de los sacrificios, como autén¬ 
ticos taladros o azuelas? Aunque creo que me desprecias 
con razón, porque teniendo un rayo, como ves, entrelaza¬ 
do en mi mano soporto que digas tantos despropósitos 
contra mí. 

Cinisco. — Arrójalo, Zeus, si es mi destino que caiga 
abatido por un rayo, y no te culparé a ti por el golpe, 
sino a Cloto, que por tu mano me hiere; ni siquiera diría 
que el rayo mismo era la causa de mi herida. Pero hay 
otra pregunta que deseo haceros, a ti y al Destino; res¬ 
póndeme tú en su nombre (me lo has recordado al ame¬ 
nazarme). 

16 ¿Por qué razón, mientras dejáis en paz a los ladrones 
sacrilegos, a los piratas, y a tantos insolentes, violentos 
y perjuros, fulmináis con frecuencia una encina, una pie- 


!1 Cf. la crítica de Momo a los oráculos ambiguos en Zeus 
trágico 30 s. 

22 Cf. Heródoto, I 46 ss. 
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dra o el mástil de una nave, que nada malo ha hecho, y 
en ocasiones a un honrado y devoto caminante? 23 . ¿Por 
qué callas, Zeus? ¿Acaso tampoco esto me es lícito sa¬ 
berlo? 

Zeus. — No, Cinisco. Tú eres un intrigante, y no sé de 
dónde me has venido con toda esta monserga. 

Cinisco. — Entonces no voy a preguntaros a ti, a la 
Providencia y al Destino por qué motivo el honrado Fo- 
ción y —antes que él— Arístides murieron en tan lamen¬ 
table pobreza y miseria, mientras Calías y Alcibiades, jó¬ 
venes libertinos, nadaban en riquezas, al igual que Mi- 
dias el insolente y Cárope de Egina, el depravado, que 
mató a su madre de hambre; asimismo, ¿por qué Sócra¬ 
tes fue entregado a los Once y no lo fue Meleto? ¿Y por 
qué fue rey Sardanápalo pese a ser un afeminado, mien¬ 
tras Coges 24 , un hombre de bien, fue crucificado por 
aquél porque no se adaptó a las circunstancias? 

Tampoco voy a referiros la situación actual en deta¬ 
lle: los inicuos y los egoístas prosperan, mientras los 
hombres de bien son arrastrados y zarandeados, oprimi¬ 
dos en medio de la pobreza, la enfermedad y otros males 
sin número. 

Zeus. — ¿Acaso ignoras, Cinisco, cuántos castigos 
aguardan a los inicuos tras esta vida, y en cuanta felici¬ 
dad se encuentran los buenos? 

Cinisco. — Me hablas de Hades y de los Ticios y 
Tántalos. En cuanto a mí, si ello es así, ya conoceré la 
verdad cuando muera, pero en el presente querría vivir 
feliz el tiempo que me quede, aunque dieciséis buitres 
me royeran el hígado tras mi muerte, pero no pasar sed 
como Tántalo aquí y luego beber en las Islas de los Di¬ 
chosos con los héroes, reclinado en el Prado Elisio. 

Zeus. — ¿Qué dices? ¿Dudas de que haya castigos y 


23 Cf. Aristófanes, Nubes 398 ss. 

24 Personaje desconocido. 
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recompensas, y un tribunal en que se examina la vida de 
cada uno? 

Cinisco. — Oigo referir que un tal Minos, un creten¬ 
se, juzga allí abajo tales cuestiones. Respóndeme, por 
cierto, a alguna cuestión acerca de él. Dícese que es hijo 
tuyo. 

Zeus. — ¿Qué tienes que preguntarle, Cinisco? 

Cinisco. — ¿A quiénes castiga con mayor frecuencia? 

Zeus. — A los inicuos evidentemente, tales como ase¬ 
sinos y ladrones sacrilegos. 

Cinisco. — ¿Ya quiénes envía junto a los héroes? 

Zeus. — A los buenos y piadosos y a quienes han vivi¬ 
do según la virtud. 

Cinisco. — ¿Por qué motivo, Zeus? 

Zeus. — Porque éstos son dignos de premio, y aqué¬ 
llos de castigo. 

Cinisco. — Y, si un hombre comete involuntariamen¬ 
te un crimen espantoso, ¿considera justo castigarlo? 

Zeus. — De ninguna manera. 

Cinisco. —De igual suerte, si alguien realizara sin 
pretenderlo una buena acción, tampoco estimaría proce¬ 
dente recompensarlo. 

Zeus. — No, por supuesto. 

Cinisco. — En tal caso, Zeus, no debe ni premiar ni 
castigar a nadie. 

Zeus. — ¿Cómo a nadie? 

Cinisco. — Porque los hombres no hacemos nada vo¬ 
luntariamente, sino a instancias de una necesidad inevi¬ 
table, si es cierto aquello que en un principio aceptaste, 
que la Moira es causa de todo. Si un hombre mata, ella 
es la asesina; y, si roba un templo, cumple con lo man¬ 
dado. En consecuencia, si Minos sentenciara justamente, 
castigaría al Destino, y no a Sísifo; y a la Moira, y no a 
Tántalo. Pues ¿qué injusticia han cometido ésos al cum¬ 
plir órdenes? 

19 Zeus. — Tampoco mereces una respuesta a semejan- 
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tes preguntas. Eres un osado y un sofista; y ahora me 
voy y te abandono. 

Cinisco. — Me quedaba aún esta pregunta por hacer: 
¿dónde viven las Moiras, y cómo atienden al cuidado de 
tantos asuntos tan minuciosamente, pese a ser sólo tres? 
Me parece que viven una existencia agotadora y no muy 
afortunada, al abarcar tantos acontecimientos; a primera 
vista, ellas no nacieron tampoco con muy buen Destino. 
Yo, al menos, si se me diera a elegir, no cambiaría mi 
existencia por la suya; antes bien, preferiría vivir aún 
más pobre a estar sentado hilando con un huso cargado 
de tantos acontecimientos, mientras observaba cada uno. 
Si no es fácil para ti responder a estas cuestiones, Zeus, 
me conformo con las respuestas que me has dado, sufi¬ 
cientes para aclarar la teoría del Destino y la Provi¬ 
dencia. Lo demás tal vez no era mi destino escucharlo. 




21 

ZEUS TRAGICO 


El presente diálogo, también de corte «menipeo» para 
R. Helm, se relaciona estrechamente con La asamblea de dioses 
(cf., sobre todo, la figura del dios Momo) y el Icaromenipo en 
el plano divino, y con las críticas «antiprovidencialistas» del Zeus 
confundido (a cargo de Cinisco) en el humano. En efecto, la agi¬ 
lidad literaria del samosatense nos muestra ahora fundidos am¬ 
bos planos: el Cielo y el Pórtico Policromo de Atenas. Esta mayor 
complejidad y elaboración formal nos lleva, pues, a postular una 
datación más tardía para el mismo, en contra de la tesis de Helm, 
que lo sitúa antes de la Asamblea de dioses en su cronología rela¬ 
tiva. De creer a Schwartz, la fecha aceptable rondaría el 161 d. C. 

Un análisis estructural del diálogo señalaría los siguientes 
apartados: 

1° Convocatoria y desarrollo de la asamblea divina: 1-34. 

2. ° Discusión entre el estoico Timocles y el epicúreo Damis 
en el Pórtico Policromo: 35-52 (con esporádicas intervenciones de 
Zeus y Momo, espectadores desde el Cielo —35, 41, 42, 43, 44, 45, 
46, 50, 51—, invisibles a los humanos). 

3. ° Conclusión a cargo del «plano divino» (Zeus y Hermes): 
53. 


Como muy bien indica Caster, Luciano no se entrega en esta 
obra al epicureismo sin reservas, tal como pudiera desprenderse 
de una superficial lectura. En él no prima tanto la preocupación 
doctrinal de escuela como la oposición «de facto» a las creencias 
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religiosas tradicionales y a la creciente superstición de su en¬ 
torno histórico. En efecto, si leemos cuidadosamente la argu¬ 
mentación de Damis, observamos que no trata el filósofo tanto de 
esgrimir sutilezas como de desarmar con actitudes y ejemplos 
demagógicos y contundentes a su también débil adversario, filo¬ 
sóficamente hablando. Nos hallamos, pues, en la mejor línea retó¬ 
rica lucianesca insistentemente señalada por Bompaire. 

Literariamente hay que considerar, pues, el importante diálogo 
que nos ocupa, en el que abundan las citas de poetas, imitacio¬ 
nes de importantes pasajes de la literatura, recurso a los tópicos 
consabidos, etc., en un bien logrado conjunto, lleno de amenidad 
(cf. notas ad loca). 

La obra comienza con diversas parodias de pasajes trágicos, 
de acuerdo con su título. Zeus confiesa a los dioses más «íntimos» 
(Atenea, Hera, Hermes) su gran preocupación ante el ataque con¬ 
tra la Providencia por parte del filósofo epicúreo. Siguiendo un 
criterio «democrático», Hermes aconseja a Zeus que convoque 
asamblea deliberativa de dioses. Tras la paródica proclama de 
este heraldo y las ridiculas situaciones que se plantean (dioses 
bárbaros de oro, prelación entre ellos, etc., dignas de la comedia), 
comienza la asamblea con un apurado discurso de Zeus paro¬ 
diando a Demóstenes, en el que expone la situación: los intere¬ 
ses de los dioses (léase «de la religión» en sentido amplio) están 
en peligro a causa del público ataque del epicúreo contra la idea 
de Providencia. Destaca (19 y ss.) la intervención de Momo, que 
aquí asume el papel de «dios cínico», criticando sin piedad la 
despreocupación de los inmortales ante los problemas humanos 
y los ridículos oráculos de Apolo (este dios emite una profecía 
en 31, de la que Momo se mofa empleando las mismas palabras 
de Apolo). 

En definitiva, los dioses se ven desbordados por los aconte¬ 
cimientos: el agón o certamen filosófico comienza en el Pórtico, 
Damis derrota a un Timocles enfurecido y Zeus no puede sino 
lamentar no tener en su bando un aliado de la categoría de Da- 
mis (53), personaje que representa a Luciano en el diálogo. Como 
puede verse, este diálogo también ofrece una sorprendente «caída 
de telón», muy en la línea estética de nuestros días. El broche ar- 
gumental lo pone, en realidad, Hermes: «¿Por qué va a resultar 
un mal insuperable el que unos pocos hombres se marchen con 
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esa convicción? Son, con mucho, mayoría quienes creen lo contra¬ 
rio: la mayor parte del pueblo griego y todos los bárbaros». Es 
decir, la humana locura, desgraciadamente, no tiene ni tendrá li¬ 
mites, ni en el tiempo ni en el espacio. Y lo significativo del hecho 
—Luciano no lo apunta explícitamente aquí, pero debería tenerlo 
en su mente— es que la noción de Providencia no es patrimonio 
ni del pueblo llano ni de filosofastros como Timocles, sino de 
grandes pensadores de su tiempo, como Marco Aurelio, Epitecto, 
Plutarco y numerosos sofistas (Dión Crisóstomo, Elio Arístides), 
que llegaban incluso a caer en la magia y en la superstición más 
viles (cfpor ejemplo, Apoionio de Tiana). 

Sugestiva es, digamos para concluir, la idea apuntada por el 
profesor Tovar: «los odiados procedimientos inquisitoriales son 
por anticipado denunciados por este Voltaire del siglo n». En 
efecto, el estoico Timocles, con su dura intransigencia, oposición 
a la parrésía o «libertad de expresión» y métodos físicos violentos 
es todo un prenuncio para la cultura europea subsiguiente (cf. 
Luciano, Barcelona, 1949, pág. 127), aunque no falten ejemplos an¬ 
teriores, incluso en los días dorados de la «democracia ilustrada» 
periclea, de represión violenta de ¡as ideas. 


Hermes 

i Oh Zeus, ¿qué piensas, que a solas contigo hablas, 
deambulando pálido, con tez de filósofo? 

Trátalo conmigo, tómame de consejero de tus penas, 
no desdeñes el vacuo parloteo de un siervo 

Atenea 

Sí, padre nuestro, Cronida, el más excelso de los sobe¬ 
ranos, 

te suplico yo, la diosa de ojos glaucos, la Tritogenia, 
responde, no lo ocultes en tus mientes, que sepamos 


1 Debe notarse el carácter paródico de estos pasajes. La inter¬ 
vención de Hermes imita un pasaje trágico desconocido, sin duda. 
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qué cuita te muerde el pensamiento y el ánimo, 

por qué profundamente gimes, mientras la palidez con- 

\_sume tus mejillas 2 . 

Zeus 

No hay palabra por horrible que decir resulte, 

ni dolor, ni desgracia de tragedia 

que no exprese en más de diez yambos 3 . 

Atenea 

Por Apolo, con qué proemios inicias tu discurso 4 . 

Zeus 

Oh malvadas criaturas de la tierra, 
y tú, Prometeo, qué de males me habéis hecho 5 . 

Atenea 

¿Qué es ello? Habla ante el coro de los tuyos. 

Zeus 

¡Oh chasquido del estruendoso rayo! ¿Qué me vales? 

Hera. — Serena tu cólera, Zeus, aunque no pueda re¬ 
presentar una comedia, ni intercalar versos como ésos 
hacen, ni me haya tragado a Eurípides completo, de ma¬ 
nera que pueda alternar en un drama contigo. 

Pero ¿crees que ignorarnos el motivo de tu aflicción? 2 
Zeus. — No lo conoces, que grandes serían tus lamen¬ 
tos... 


2 Parodia de Homero (litada I 363, VIII 31; Odisea I 45, etc.). 

3 Parodia de Eurípides, Orestes 1 ss. 

3 Eurípides, Heracles loco 533. 

3 De Eurípides, según Porson, 
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Hera. — Conozco la razón fundamental de tus pesa¬ 
res, que es amorosa. Y no me afecto por la costumbre, ya 
que muchas veces me has ultrajado en este punto. Se¬ 
guro que has encontrado otra Dánae, Sámele o Europa y 
su amor te tortura, y estás pensando en convertirte en 
toro, sátiro u oro y fluir a través de la techumbre sobre 
el regazo de tu amada. Estos son los síntomas: los ge¬ 
midos, las lágrimas, el estar pálido, no por otra causa 
distinta del amor. 

Zeus. — Dichosa tú, que crees que nuestra situación 
admite ahora el amor y semejantes juegos. 

Hera. —¿Y qué otro problema, de no ser eso, te afli¬ 
ge a ti, siendo Zeus? 

3 Zeus. — En las últimas, Hera, están los intereses de 
los dioses, y, como dice el refrán, depende de un pelo 
que se nos rindan aún culto y tributen los honores en 
la tierra, o que nos abandonen completamente y crean 
que no existimos. 

Hera. —¿Acaso ha parido la tierra de nuevo Gigan¬ 
tes, o los Titanes han roto sus lazos y abatido a sus guar¬ 
dianes, para alzar de nuevos sus armas contra nosotros? 

Zeus 

Cálmate, que el Hades seguro está para los dioses 6 . 

Hera. — Pues ¿qué otro conflicto podría ocurrir? No 
veo el motivo, de no apenarte problemas de esa índole, 
para que aparezcas ante nosotros hecho un Polo o un 
Aristodemo 7 en vez de Zeus. 

4 Zeus. — Hera: Timocles el estoico y Damis el epicú¬ 
reo 8 , ayer, no sé a raíz de qué, comenzaron a argumentar 
sobre la providencia, ante un público numeroso y selec- 

6 Parodia de Eurípides, Fenicias 117. 

’ Actores famosos; cf., más adelante, 41. 

8 Personajes imaginarios. 
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to, que es precisamente lo que más me ha dolido. Damis 
sostenía que no existen los dioses y que, por tanto, ni 
observan ni dirigen los acontecimientos, mientras el bue¬ 
no de Timocles intentaba luchar a nuestro favor. Luego 
terminó afluyendo una gran multitud y no se llegó a 
conclusión alguna en la asamblea: se disolvieron tras ha¬ 
ber acordado reconsiderar las demás cuestiones, y ahora 
están todos en expectación, aguardando quién de los dos 
vencerá, imponiendo su criterio como más cierto. ¿Veis 
el peligro y la extrema dificultad de nuestra situación, a 
expensas de un solo hombre? Una de dos: o seremos ne¬ 
cesariamente despreciados, considerados nombres tan 
sólo, o seguiremos siendo honrados como antes, si Timo¬ 
cles triunfa en su alegato, 

Hera. — Verdaderamente son graves estas cuestiones, 5 
y no en vano, Zeus, te sentías trágico ante ellas. 

Zeus. — Y tú creías que una Dánae o Antíopa cuales¬ 
quiera eran para mí motivo de tamaño desasosiego. ¿Qué 
podemos, por tanto, hacer, Hermes, Hera y Atenea? Dis¬ 
currid también vosotros por vuestra parte. 

Hermes. — Yo digo que hay que plantear la cuestión 
ante la comunidad, reunida en asamblea. 

Hera. — Yo soy de su mismo parecer. 

Atenea. — Pues yo opino lo contrario, padre: no hay 
que agitar todo el cielo ni demostrar que estás alterado 
por el asunto; sí, en cambio, proceder privadamente, de 
forma que venza Timocles en el debate, y Damis salga 
ridiculizado de la reunión. 

Hermes. — Este asunto no pasará inadvertido, Zeus, 
ya que el certamen de los filósofos va a celebrarse en 
público, y tú ganarás fama de tirano si no das participa¬ 
ción en cuestiones tan importantes y que a todos afec¬ 
tan. 

Zeus. — Procede, pues, a convocar, y que vengan to- 6 
dos: tienes razón. 

Hermes. — ¡Atención! Acudid a asamblea los dioses. 
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Sin demora acudid todos, venid a celebrar asamblea so¬ 
bre cuestiones de gran importancia. 

Zeus. — ¡Qué convocatoria tan vulgar, Hermes! ¡Y 
qué simple y ramplona, a pesar de que llamas por los 
motivos más graves! 

Hermes. — Pues ¿cómo crees que he de hacerla, 
Zeus? 

Zeus. — ¿Cómo creo? Digo que hay que dar gran so¬ 
lemnidad a la proclama con algunos versos y grandilo¬ 
cuencia poética, para lograr más asistentes. 

Hermes. — Bien, pero todo esto es asunto de poetas 
épicos, Zeus, y de rapsodas; yo, en cambio, tengo muy 
poco de poeta, y estropearía mi proclama por exceso o 
defecto métrico, al tiempo que se reirían de la ausencia 
de inspiración de mis poemas. Veo, por ejemplo, cómo 
se ríen de Apolo ante algunos oráculos, pese a que la os¬ 
curidad del lenguaje cubre los más de los defectos, dado 
que los oyentes no tienen demasiado tiempo para ana¬ 
lizar los versos. 

Zeus. — Entonces, Hermes, introduce ante todo ver¬ 
sos de Homero en tu proclama, aquellos con los que él 
nos convocaba. Sin duda los recuerdas. 

Hermes. — No con demasiada exactitud, ni están a 
mi alcance; no obstante, lo intentaré. 

Que ningún ser divino, hembra o varón, 
ni aun de los ríos del Océano, lejos permanezca, 
ni aun de las ninfas; antes bien, acudid todos de Zeus 
a la asamblea, cuantos gozáis de ilustres hecatombes, 
y cuantos sois de medio a postrer rango, hasta aquellos 
que, sin nombre, de los altares os posáis en las cenizas 9 . 

7 Zeus. — Bien, Hermes. Excelente proclama por tu 
parte. Ya acuden; por tanto, recíbelos y dales asiento, a 


9 Cf. litada VIII 7, XX 7 y IX 535. Según los editores, falta una 
palabra en el primer verso de la parodia homérica de Hermes. 
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cada uno según su rango, de acuerdo con su materia o 
arte: en la presidencia, los de oro; a continuación, los de 
plata; inmediatamente después, todos los de marfil; a 
continuación, los de bronce o piedra, y entre éstos los de 
Fidias, Alcámenes, Mirón, Éufranor o artistas de su ca¬ 
tegoría ocupen lugar preferente; mientras que esos 
otros, populacheros y sin arte, queden arrinconados allí 
lejos en silencio, sólo para relleno de la asamblea. 

Hermes. — Así será, y se sentarán convenientemente. 
Mas hay un detalle de importancia: si alguno de ellos 
es de oro y pesa muchos talentos, pero es de ejecución 
nada fina, sino tosco y desproporcionado, ¿se sentará de¬ 
lante de los de bronce de Mirón y Policleto y los de pie¬ 
dra de Fidias y Alcámenes, o habrá que considerar prefe¬ 
rente el arte? 

Zeus. — Así debiera ser, pero en cualquier caso hay 
que dar preferencia al oro. 

Hermes. — Comprendido. Mandas que se sienten se¬ 
gún su riqueza, no según sus méritos, y sí de acuerdo 
con sus fortunas. Venid, pues, a la presidencia vosotros, 
los de oro. 

Al parecer, Zeus, sólo los bárbaros van a presidir, 8 
pues los griegos ya ves cómo son, atractivos, hermosos 
de rostro, concebidos con arte, y sin embargo, todos son 
de piedra o bronce; y los más ricos de ellos son de mar¬ 
fil con un poco de brillo de oro, sólo para dar pátina y 
resplandor en superficie, pero por dentro también éstos 
son de madera, y ocultan rebaños enteros de ratones, 
que hacen de ellos su ciudad. Ésta es Bendis; aquél, Anu¬ 
bis, y a su lado están Atis, Mitra y Men, de oro macizo, 
pesados y de gran valor. 

Posidón. — ¿Será en verdad justo, Hermes, que ese 9 
cara de perro 10 egipcio se siente delante de mí, siendo 
yo Posidón? 


Anubis, el dios-perro egipcio. 



334 


OBRAS 


Hermes. — Sí, dado que a ti, estremecedor de la tie¬ 
rra 11 , Lisipo te hizo de bronce y pobre, ya que entonces 
no tenían oro los corintios; mientras ése es, por el con¬ 
trario, más rico que todas las minas juntas. Hay, pues, 
que soportar la marginación, y no irritarse porque uno 
que tiene tamaño hocico de oro sea preferido a ti. 

Afrodita. — Entonces, Hermes, recíbeme y dame 
asiento entre los presidentes, pues soy de oro n . 

Hermes. — No, si mi vista no me engaña, Afrodita: o 
yo estoy lleno de légañas, o tú has sido esculpida en már¬ 
mol blanco del Pentélico, y así convertida en Afrodita 
por mano de Praxiteles te dieron para gloria de los cni- 
dios. 

Afrodita. — Pues bien, apelaré a Homero como tes¬ 
tigo fidedigno para ti, que dice del comienzo al fin de sus 
cantos que soy la «dorada Afrodita». 

Hermes. — También de Apolo dijo él mismo que era 
rico en oro y opulento. Y míralo sentado entre los de ter¬ 
cera categoría 13 , privado de su corona por los ladrones y 
despojado de las clavijas de su cítara. Así que date por 
contenta si no entras en la asamblea con el pueblo 
llano 14 . 

El Coloso de Rodas. — Conmigo ¿quién osará discu¬ 
tir, si soy el Sol y tengo sus mismas dimensiones? Pues, 
si los rodios no hubieran decidido mi construcción extra¬ 
ordinaria y desmesurada, con idéntico gasto habrían po¬ 
dido hacer once dioses de oro; de modo que debiera con¬ 
siderárseme en posesión de bienes análogos. Súmese a 
ello el arte y la exactitud de la ejecución en tamañas di¬ 
mensiones. 


11 Epíteto homérico de Posidón. 

12 Epíteto poético de Afrodita («dorada, áurea»), 

13 De las cuatro clases sociales establecidas por Solón, la ter¬ 
cera corresponde a los zeugitai, labradores que poseían una yunta. 

14 Es decir, en la cuarta categoría soloniana, los thites, o in¬ 
dividuos del pueblo llano. 
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Hermes. — ¿Qué debe hacerse, Zeus? Ante esto no ten¬ 
go elementos de juicio. Pues si me fijo en la materia, es 
de bronce; pero si calculo los talentos invertidos en su 
fundición, supera a los de primera clase. 

Zeus. — (Aparte.) ¿A qué tenía que venir ése a poner 
en evidencia la pequeñez de los demás y a estorbar des¬ 
de su asiento? (Dirigiéndose al Coloso.) ¡Oh tú, el más no¬ 
ble de los rodios! Aun cuando mereces mayor estima 
que los de oro, ¿cómo podrías presidir, si sería menester 
que se levantaran todos para que te sentases tú solo, ocu¬ 
pando la Pnix i5 completa con una sola de tus nalgas? 
De manera que harás mejor estando en pie en la asam¬ 
blea, inclinado hacia la reunión. 

Hermes. — He aquí otro caso difícil de resolver. Es-12 
tos dos son de bronce y de idéntico arte —uno y otro 
son obra de Lisipo—, y, para colmo, de linaje equipara¬ 
ble, pues ambos son hijos de Zeus: uno es Dioniso y otro 
Heracles. ¿Cuál de ellos se sienta primero? Pues están 
discutiendo, como ves. 

Zeus. — Perdemos el tiempo, Hermes, y hace rato 
que deberíamos haber iniciado la asamblea. Por tanto, 
que se sienten indiscriminadamente, donde cada uno 
quiera; que en otra ocasión se convocará asamblea para 
tratar de estas cuestiones, y yo sabré entonces qué rango 
debe establecerse entre ellos. 

Hermes. — ¡Por Heracles! ¡Cómo alborotan, lanzando 13 
los consabidos gritos populares de todos los días!; «¡Re¬ 
partos!», «¿dónde está el néctar?», «¡falta ambrosía!», 
«¿dónde están las hecatombes?», «¡queremos sacrificios 
colectivos!» 16 . 

Zeus. — Hazlos callar, Hermes, que se enteren del 
motivo de la convocatoria y cesen en sus parloteos. 


15 Espacio junto a la Acrópolis de Atenas, donde se celebra¬ 
ban las asambleas del pueblo. 

16 Parodia de las consignas populares. 
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Hermes. — No todos, Zeus, comprenden la lengua 
griega, y yo no soy políglota, para dictar proclamas 
comprensibles a los escitas, persas, tracios y celtas. Es 
mejor, creo, hacerles una señal con la mano y ordenar¬ 
les callar. 

Zeus. — Hazlo así. 

14 Hermes. — (Tras hacer señal de silencio.) Bien: ya 
los tienes «más mudos que los sofistas» 17 . Por tanto, es 
hora de dirigirles la palabra. ¿Ves? Hace rato que te mi¬ 
ran, aguardando lo que has de decirles. 

Zeus. — Siento algo, Hermes, que no tendré reparos 
en decírtelo, pues eres mi hijo. Sabes lo animoso y gran¬ 
dilocuente que he sido siempre en las asambleas. 

Hermes. — Lo sé, y sentía temor al oírte hablar, so¬ 
bre todo cuando amenazabas con levantar de sus cimien¬ 
tos la tierra y el mar, incluidos los dioses, tras arrojar 
aquella cadena de oro 18 . 

Zeus. — En cambio ahora, hijo, no sé si por la mag¬ 
nitud de los problemas actuales o por la masa de asisten¬ 
tes —pues, como ves, la asamblea está repleta de dio¬ 
ses—, se me ha alterado el juicio, tiemblo, y tengo la 
lengua como trabada. Pero lo más insólito de todo es 
que se me ha olvidado el exordio del discurso que tenía 
preparado para que mi presentación, ante ellos, tuviera 
la mejor apariencia. 

Hermes. — Lo has estropeado todo, Zeus. Éstos sos¬ 
pechan ya de tu silencio, y aguardan oír una desgracia 
aún mayor, ya que tú vacilas. 

Zeus. — ¿Quieres, pues, Hermes, que les declame 
aquel famoso exordio homérico? 

Hermes. — ¿Cuál? 

Zeus 

Escuhadme todos, dioses y diosas 19 . 


Parodia del refrán «más mudos que los peces». 
Ilíada VIII 18 ss. 

Iliada VIII 5. 
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Hermes. — ¡Basta! Ya nos has ofrecido al principio 
suficiente parodia. ¡Vamos! Si te parece, despréndete 
del fardo de los versos y repite algún discurso de De- 
rnóstenes contra Filipo, el que quieras, cambiando al¬ 
gunas cosas: eso hace ahora la mayoría de los oradores. 

Zeus. — Tienes razón: es una elocuencia expeditiva y 
cómoda, oportuna para los apurados. 

Hermes. — Comienza ya, pues. 

Zeus. — «A cambio de muchas riquezas, oh ciudada¬ 
nos dioses, creo que vosotros preferiríais ver claro el 
motivo por el que habéis sido ahora convocados. Dado 
que esto es así, debéis aprestaros a escuchar mis pala¬ 
bras. La coyuntura presente, oh dioses, casi proclama a 
gritos que hemos de enfrentarnos valientemente a las 
circunstancias, pero nosotros manifestamos gran des¬ 
preocupación frente a ellas» 20 . Quiero ya —pues se me 
acaba Demóstenes— exponeros claramente los motivos 
de preocupación que me llevaron a convocar la asam¬ 
blea. 

Ayer, como sabéis, mientras el armador Mnesíteo 
celebraba los sacrificios por la salvación de su nave, que 
estuvo a punto de naufragar en la zona del cabo Cafe- 
reo 21 , estábamos de fiesta en el Píreo todos los invitados 
al sacrificio por Mnesíteo; después de las libaciones, vos¬ 
otros os dispersasteis hacia diferentes lugares, según 
vuestras preferencias, y yo, como aún no era muy tarde, 
subí a la ciudad para pasear al atardecer por el Cerá¬ 
mico 22 , mientras pensaba en la cicatería de Mnesíteo, 
que, pese a invitar a dieciséis dioses, sacrificó sólo un 
gallo —para colmo, viejo y resfriado—, y cuatro granos 
de incienso tan enmohecidos, que se apagaron al instan¬ 
te sobre las brasas, sin dar ocasión siquiera a percibir 


20 Cf. Demóstenes, Olíntica I, exordio. 

21 En Eubea. 

22 Barrio de Atenas. 
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el humo con la punta de la nariz —y eso que había pro¬ 
metido hecatombes enteras cuando la nave era arrastra¬ 
da contra el acantilado y se hallaba ya en zona de es¬ 
collos. 

16 Pensando en estas cosas llego al Pórtico Policromo 23 
y veo congregado un gentío inmenso, parte dentro del 
pórtico mismo, y la mayoría a la intemperie, gritando al¬ 
gunos, en tensión desde sus asientos. Me figuré lo que 
era, que había filósofos de esos llamados «erísticos» 24 , y 
quise detenerme a escuchar lo que decían. Como estaba 
envuelto en una espesa nube, me caractericé según su es¬ 
tilo, haciendo crecer mi barba hasta parecerme entera¬ 
mente a un filósofo. A codazos con la gente me introduz¬ 
co sin ser reconocido, y descubro al epicúreo Damis, el 
ladino, y a Timocles el estoico, el mejor de los hombres, 
discutiendo apasionadamente. Timocles sudaba y habla¬ 
ba con la voz enronquecida de tanto gritar; Damis, con 
su sonrisa sardónica, aún excitaba más a Timocles. 

n Toda su discusión era referente a nosotros: el mal¬ 
dito Damis afirmaba que nosotros no nos preocupamos 
de los hombres, ni observamos lo que ocurre entre ellos, 
viniendo a decir prácticamente que no existimos 25 , pues 
esto es lo que significaba su argumento; y había algunos 
que le aplaudían. El otro, Timocles, defendía nuestra 
causa, peleaba en nuestro favor, se irritaba, y por todos 
los medios luchaba, ensalzando nuestra solicitud y ex¬ 
plicando cómo dirigimos y disponemos cada cosa en el 

12 Precisamente, el famoso lugar de Atenas (griego Stoá) dio 
nombre a la escuela estoica, que allí se reunía. Por antonomasia, 
se emplea el adjetivo Poikíle (Polícromo), sobreentendiéndose 
Stoá. 

21 Que emplea el método del debate. En griego, éris significa 
«discusión». 

25 Cf. nota 8 a Zeus confundido. El sistema epicúreo, para su¬ 
primir la inquietud humana, se veía forzado a descartar la provi¬ 
dencia divina, cara a los estoicos, Ello equivalía a un ateísmo 
práctico. 
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orden y rango convenientes. También él tenía algunos 
que le aplaudían, pero estaba ya agotado y gritaba con 
dificultad; y la gente volvió sus ojos a Damis. Yo me per¬ 
caté del peligro y ordené a la noche 26 que se extendiera y 
disolviese la reunión. Se marcharon, pues, tras acordar 
que al día siguiente reanudarían la encuesta hasta termi¬ 
narla; y yo, acompañando a muchos mientras regresaban 
a casa, escuchaba cómo aplaudían entre sí los argumen¬ 
tos de Damis, y eran ya mayoría quienes militaban en su 
bando. Había también quienes no creían conveniente pre¬ 
juzgar sobre la causa contraria, sino aguardar a lo que 
dijera Timocles al día siguiente. 

Éstos son los motivos de haberos convocado, no in-18 
significantes, oh dioses, si consideráis que toda nuestra 
honra, gloria y ganancia son los hombres: si éstos se 
persuaden de que los dioses sencillamente no existimos, 
o, existiendo, no somos providentes respecto a ellos, que¬ 
daremos sin sacrificios, prebendas y honores en la tierra, 
y en vano nos sentaremos en el cielo, muertos de ham¬ 
bre, privados de aquellas fiestas, asambleas, juegos, sa¬ 
crificios, festivales nocturnos y procesiones. Por tanto, 
en defensa de tales intereses, propongo que todos estu¬ 
diéis algún plan salvífico ante esta situación, en virtud 
del cual venza Timocles y dé mayor impresión de verosi¬ 
militud, mientras Damis queda en ridículo ante sus oyen¬ 
tes; por mi parte, no confío demasiado en que Timocles 
venza por sí mismo si no le prestamos nuestra ayuda. 
Lanza, pues, Hermes, la proclama prevista por la ley, 
para que se levanten a dar consejo. 

Hermes. — Escucha, calla, no alborotes 27 . ¿Quién 
quiere tomar la palabra entre los dioses mayores de 
edad con voz? (Pausa.) ¿Qué? ¿Nadie se levanta? ¿Que- 

24 Podría escribirse en mayúscula la divinidad (personificación 
de la noche, griego Nyx). 

11 Labor rutinaria del heraldo de la asamblea, imponiendo si¬ 
lencio y orden. Cf. Aristófanes, Mujeres en asamblea 129 s. 
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dáis inmóviles de estupor ante la gravedad de las no¬ 
ticias? 

Momo 

19 Ojatá vosotros todos convertidos quedéis en agua y 

[tierra 28 . 

En cuanto a mí, si se me concediera hablar con fran¬ 
queza, podría deciros, Zeus, muchas cosas. 

Zeus. — Habla, Momo, con toda confianza, pues es 
evidente que usarás de la franqueza en pro de nuestros 
intereses. 

Momo. — Por tanto escuchad, dioses, lo que sale del 
corazón 29 , como suele decirse. Yo ya me temía que nues¬ 
tros intereses llegaran a esta situación embarazosa, y 
que muchos sofistas 30 de su ralea nos surgirían, prestos 
a tomar de nosotros el motivo de su osadía. Por Temis 31 , 
no debemos irritarnos contra Epicuro y sus secuaces y 
continuadores de sus teorías porque hayan inferido tales 
suposiciones acerca de nosotros. ¿O qué era justo espe¬ 
rar que ellos pensasen, al ver tanta confusión en la vida, 
y a los justos olvidados, oprimidos por la pobreza, en¬ 
fermedades y esclavitud, mientras los perversos e infa¬ 
mes gozan de honra y riqueza y mandan sobre los mejo¬ 
res; y hasta los ladrones sacrilegos se libran del castigo 
y pasan inadvertidos, mientras la cruz y los azotes 
aguardan algunas veces a quienes no han hecho mal al¬ 
guno? 32 . 

20 Es lógico, pues, que viendo todo esto piensen de nos- 


2! ¡liada VII 99. 

19 Refrán. 

30 Momo califica, al epicúreo Damis, de sofista, como Zeus, en 
Zeus confundido 6, trata de tal al filósofo Cinisco. 

J1 Diosa de la justicia. 

32 Cf. Zeus confundido 16. 
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otros que no existimos en absoluto, en especial cuando 
oyen decir a los oráculos que cuando uno cruce el Halis 
destruirá un gran imperio 33 , sin aclarar si se trata del 
propio o del enemigo; y asimismo: 

¡Oh sagrada Salamina! Tú darás muerte a hijos de mu¬ 
lleres M . 

También los persas, creo, como los griegos, eran hi¬ 
jos de mujeres. Cuando escuchan asimismo de los rap¬ 
sodas que tenemos amoríos, somos heridos, sufrimos en¬ 
cadenamientos, servimos como esclavos, originamos di¬ 
sensiones y mil cosas por el estilo 35 —y eso considerán¬ 
donos nosotros felices e inmortales—, ¿qué van a hacer 
sino reírse justamente y considerar en nada nuestras 
cosas? Nosotros, en cambio, nos enojamos si unos hom¬ 
bres no del todo necios refutan estos planteamientos y 
rechazan nuestra providencia, cuando tenemos que es¬ 
tar contentos de que algunos todavía nos ofrezcan sacri¬ 
ficios, a pesar de nuestros fallos. 

A mí y ahora, Zeus —ya que estamos solos y ningún 21 
hombre asiste a la conferencia, excepto Heracles, Dio- 
niso, Ganimedes y Asclepio, fraudulentamente inscri¬ 
tos 36 —, respóndeme en verdad si alguna vez te has preo¬ 
cupado de los asuntos de la tierra como para determinar 
quiénes son malos y quiénes son buenos. No podrías de¬ 
círmelo. En realidad, si Teseo al ir de Trecén a Atenas 

33 Cf. Zeus confundido 14. Ante el aserto de Apolo délfico de 
que al cruzar el río Halis destruiría un gran imperio, Creso creyó 
que se trataba del de Ciro y no —como ocurrió— del suyo propio. 

La ambigüedad del oráculo garantizaba su acierto ante cualquier 
evento. 

34 Cf. Heródoto, VII 140 ss. Temístocles interpretó que el muro 
de madera tras el que debían cubrirse eran las naves. 

35 Eco de las palabras de Cinisco en Zeus confundido 8. 

34 Griego paréngraptoi, indebidamente incluidos en el censo 
de ciudadanos. Todos los citados son humanos (Ganimedes) o 
hijos de mujer, lo que les convierte en héroes o semidioses. 
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no hubiese exterminado sobre la marcha a los bandidos, 
por lo que a ti respecta y a tu providencia nada habría 
impedido a Escirón, Pitiocamptes, Cerción y los demás 
seguir viviendo espléndidamente de las matanzas de los 
viandantes. Y si Euristeo, varón justo y providente, lle¬ 
vado de su filantropía, no hubiese enviado en cada caso 
a este esclavo suyo 37 , hombre endurecido y dispuesto a 
arrostrar trabajos, tú, Zeus, poco te habrías preocupado 
de la Hidra, de las aves de Estinfalo, de los caballos tra- 
cios y de las insolentes borracheras de los Centauros. 

22 Mas, para decir verdad, estamos sentados pendien¬ 
tes tan sólo de que alguien sacrifique y queme en los al¬ 
tares. Lo demás lo arrastra la corriente llevándolo al 
azar. Por tanto, sufrimos nuestro merecido, y aún más 
hemos de sufrir, a medida que los hombres alcen la mi¬ 
rada y descubran que ningún provecho les reporta ha¬ 
cernos sacrificios y procesiones Pronto verás reírse a 
los Epicuros, Metrodoros y Damis, mientras nuestros de¬ 
fensores son vencidos y acorralados por ésos; por consi¬ 
guiente, en vuestra mano está poner término y remediar 
la situación, que ha llegado a este extremo. En cuanto a 
Momo, no es grande el peligro si queda sin honras, que 
jamás antes las gozó, mientras vosotros erais felices y 
disfrutabais de los sacrificios. 

23 Zeus. — Dejemos desvariar a éste, dioses; siempre es 
áspero y dado a la censura. Pues, como dijo el ínclito 
Demóstenes 38 , acusar, reprender y censurar es fácil y al 
alcance de cualquiera, mas aconsejar para que la situa¬ 
ción evolucione a mejor es propio de un consejero autén¬ 
ticamente sensato. Es lo que, estoy convencido, haréis 
vosotros ante el silencio de éste. 

24 Posxdón. — Yo, por lo demás, vivo bajo el agua, como 
sabéis, y en las profundidades gobierno a mi modo, sal- 


57 Heracles. 

38 Olíntica I 16. 
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vando en la medida de lo posible a los navegantes, impul¬ 
sando las naves y controlando los vientos. Sin embargo 

_pues también me interesan lo sasuntos de aquí—, opino 

que hay que desembarazarse de ese Damis antes de que 
acuda a la discusión, con el rayo o con cualquier otro 
procedimiento, para que no gane el debate, pues según 
afirmas, Zeus, tiene dotes persuasivas. Al mismo tiempo 
les demostraremos cómo tratamos a quienes osan expo¬ 
ner tales ideas contra nosotros. 

Zeus. — ¿Bromeas, Posidón, o te has olvidado por 25 
completo de que no está en nuestra mano nada seme¬ 
jante, sino que las Moiras hilan para cada uno el que 
muera a rayo, espada, fiebre o consunción? Pues, si 
el asunto dependiera de mí, ¿crees que habría permitido 
hace poco a los ladrones sacrilegos salir de Pisa 39 indem¬ 
nes de mi rayo, después de cortarme dos rizos que pe¬ 
saban seis minas cada uno? ¿Habrías tú mismo tolerado 
que en Geresto 40 el pescador de Óreo te hubiese arreba¬ 
tado el tridente? Además, daríamos pruebas de nuestro 
enojo, de hallarnos inquietos por la cuestión y temer las 
palabras de Damis, por lo que le habríamos eliminado 
sin aguardar a que se enfrentara con Timocles. De este 
modo, ¿no parecería sino que queremos vencer por au¬ 
sencia del contrincante? 

Posidón. — Y yo que creía haber dado con el camino 
más corto hacia la victoria. . 

Zeus. — ¡Quita! Es una ocurrencia de atún, Posidón, 
y bastante burda, suprimir al rival para que muera antes 
de su derrota, dejando la cuestión dudosa y sin zanjar. 

Posidón. — A ver qué otra cosa mejor se os ocurre, 
si mis planes os resultan de atún. 

Apolo. — Si a los jóvenes e imberbes nos permitiera 26 


" Olimpia. Cf. Timón 4. 

“ Templo de Eubea. Alude a un pescador de una localidad de 
la isla. 
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la ley intervenir, tal vez os dijese algo provechoso para 
la encuesta. 

Momo. — La cuestión, Apolo, es tan trascendental, 
que no depende de la edad, sino que todos comparten el 
derecho de voz. Sería gracioso que, en situación de ex¬ 
tremo peligro, reparásemos en pequeñeces sobre las fa¬ 
cultades de las leyes. Tú, por lo demás, cumples los re¬ 
quisitos legales para hablar, pues hace tiempo que dejas¬ 
te de ser efebo, estás inscrito en el registro de los Doce 41 , 
y poco te falta para ser del consejo de Crono 42 . De ma¬ 
nera que no te hagas el jovencito ante nosotros, y di de 
una vez tu parecer, sin avergonzarte por hablar siendo 
imberbe, ya que tienes un hijo como Asclepio, tan bar- 
biespeso y barbiluengo. Por lo demás, te convendría pro¬ 
bar precisamente ahora tu sabiduría, si no en vano tie¬ 
nes tu sede en el Helicón, donde buscas la verdad con 
las Musas 43 . 

27 Apolo. — No eres tú, Momo, quien debe conceder ta¬ 
les autorizaciones, sino Zeus. Si él lo dispone, pronto 
diré algo no carente de inspiración, digno del quehacer 
del Helicón. 

Zeus. — Habla, hijo. Yo te autorizo. 

Apolo. — Timocles es un varón justo, piadoso y fiel 
observante de los principios estoicos. Por lo tanto, con¬ 
vive con muchos jóvenes para la práctica de la filosofía, 
y percibe unos honorarios nada insignificantes por ello, 
resultando muy convincente cuando habla en privado 
con sus alumnos. Pero es completamente incapaz de ha¬ 
blar ante un público, pues es de voz débil y medio tarta¬ 
mudo, de manera que provoca la risa por ello en socie¬ 
dad, pues no habla con fluidez, sino que tartamudea y 

41 Es decir, el registro de los Doce dioses mayores: alusión 
burlesca al registro de ciudadanos de Atenas. 

42 Es decir, de los ancianos. Crono, padre de Zeus, simboliza 
el tiempo pasado o «edad de oro». 

41 Monte de Beocia. Cf. Hesíodo, Teogonia 1 ss. 
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tiembla, en especial cuando, pese a todo, quiere dar 
pruebas de grandilocuencia. Es agudo de inteligencia 
hasta extremos hiperbólicos y sutil en sus juicios, según 
dicen los más versados en las doctrinas estoicas; pero, 
cuando expone e interpreta, con su debilidad todo lo es¬ 
tropea y confunde, al no aclarar lo que pretende, sino 
extender sus argumentos en enigmas y responder muy 
confusamente a las preguntas. Quienes no le entienden 
se ríen de él. Creo que es preciso hablar claramente y 
sobre todo tomar profunda conciencia de esto, para que 
entiendan los oyentes. 

Momo. — Tienes razón en esto, Apolo, al ensalzar a 28 
quienes hablan con claridad, aunque no lo practicas tú 
mucho en los oráculos, en los que eres torcido 44 y enig¬ 
mático, y sueles disparar a tierra de nadie a propósito, 
de forma que los oyentes precisen de otro Apolo Pitio 
para la interpretación. Ahora, ¿qué aconsejas en este 
caso? ¿Cómo remediar la incapacidad de Timocles en la 
oratoria? 

Apolo. —Podríamos, Momo, procurarle un abogado 29 
de los expertos, que exprese adecuadamente lo que Timo¬ 
cles piense y exponga. 

Momo. —Verdaderamente has hablado como un jo¬ 
ven imberbe que aún necesita pedagogo: un abogado, en 
una reunión de filósofos, va a permanecer a su lado para 
explicar al público las ideas de Timocles; mientras Da- 
mis da la cara y habla por sí mismo, el otro se sirve de 
un actor particular para deslizar sus teorías en los oídos 
de éste, y el actor va perorando sin entender él mismo 
quizás lo que oye. Esto ¿cómo no iba a hacer reír al pú¬ 
blico? Reconsideremos, pues, la cuestión. 

Tú, admirable compañero —ya que dices ser adi- jo 


44 Apolo recibía el epíteto de Loxías, «oblicuo, torcido». Cf. 
Heródoto, I 91; Esquilo, Euménides 19; Sófocles, Edipo Rey 410, 
etcétera. 
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vino, y has ganado gracias a ello grandes sumas, llegando 
incluso a recibir ladrillos de oro 45 —, ¿por qué no haces 
oportunamente una demostración de tu arte y predices 
cuál de los dos sabios vencerá en su discurso? Pues sin 
duda conoces el porvenir, siendo adivino. 

Apolo. — Momo, ¿cómo va a ser posible hacerlo, si 
no tenemos trípode, ni perfume, ni una fuente profética 
como la de Castalia? 44 . 

Momo. — ¿Ves? Huyes de mi argumentación en cuan¬ 
to te ves en un aprieto. 

Zeus. — Pese a todo, hijo, habla y no ofrezcas a este 
sicofanta 47 motivos de acusación y mofa de tus dotes, 
como si éstas consistieran en un trípode, agua e incienso, 
de manera que, careciendo de esto, te vieses privado de 
tu arte. 

Apolo. — Mejor sería, padre, resolver este asunto en 
Delfos o Colofón, donde tengo todos los medios, según 
está establecido. No obstante, aunque falto de aquellos 
elementos y preparación, intentaré predecir quién de los 
dos será el vencedor. Excusadme, no obstante, si hablo 
en verso. 

Momo. — Habla, pero claro, Apolo, y que no sea ne¬ 
cesario abogado o intérprete. Pues no se cuecen ahora 
carne de cordero y una tortuga en Lidia 48 , sino que ya 
sabes en qué consiste la pregunta. 

Zeus. — ¿Qué vas a decir, hijo? Pues los momentos 


Enviados por Creso de Lidia; cf. Caronte 11 s. 

46 En Delfos. 

47 Delator profesional ante los tribunales atenienses, pasa a 
significar por extensión, como en la actualidad, calumniador, di¬ 
famador. 

48 Cf. Zetis confundido 14, y la fuente en Heródoto, I 46 s. Cre¬ 
so quiso probar la capacidad profética de Apolo enviando emi¬ 
sarios a preguntar al dios lo que él hacía en un momento deter¬ 
minado en Lidia (cocer esta peculiar mezcla de carnes); el dios 
acertó, pero se vengó en la ambigüedad ulterior del oráculo del 
paso del Halis. Cf. nota 33. 
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previos al oráculo son terribles: el color trocado, los 
ojos revueltos, el cabello erizado, agitación de coribante. 
Síntomas todo ello de posesión divina, terror y misterio 
sagrado. 


Apolo 

Escuchad de Apolo adivino el vaticinio 31 

sobre el combate cruento por hombres promovido, 
que claman, cubiertos con el yelmo de sólidas palabras. 
Mucho aquí y allí en la lucha, con alterno chasquido de 

[la lengua, 

hieren los extremos de la compacta mancera. 

Mas, cuando el buitre de corvas uñas arrebate la lan- 

[ gosta, 

entonces las cornejas portadoras de lluvia lanzarán su 

[postrer graznido. 

La victoria de los mulos será, y el asno embestirá a su 

[ágil prole m . 

Zeus. — ¿A qué vienen esas carcajadas, Momo? No 
hay ningún motivo de risa. Repórtate, desgraciado, que 
te vas a ahogar de risa. 

Momo. — ¿Y cómó es posible, Zeus, ante un oráculo 
tan claro y evidente? 

Zeus. — Pues entonces explícanos lo que significa. 
Momo. — Es muy evidente, y no hace ninguna falta 
Temístocles M . Dice el oráculo sin lugar a dudas que él 
es un embaucador y vosotros, los que creéis en él, unos 
asnos de carga, por Zeus, y unos mulos, con menos in¬ 
teligencia que un saltamontes. 

Heracles. — Yo, padre, aunque soy meteco 51 , no vaci- 32 

49 Parodia del estilo grandilocuente de los oráculos. 

50 Cf. nota 34. 

51 En Atenas, los metecos eran extranjeros con derecho de 
residencia, mas sin facultades políticas. 
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laré en manifestar mi opinión. Cuando se reúnan para 
discutir, entonces, si Timocles vence, dejemos que la re¬ 
unión sobre nosotros se prolongue; pero si sucede algo 
distinto, entonces yo, si os parece bien, removeré el Pór¬ 
tico y lo echaré sobre Damis, para que el maldito no siga 
ultrajándonos. 

Momo. — Heracles, Heracles, tu propuesta es de cam¬ 
pesino y tremendamente beoda 52 : que perezcan tantos 
< hombres de bien> 53 por un solo malvado, y además 
el Pórtico con la propia batalla de Maratón, Milcíades y 
Cinegiro 54 . ¿Y cómo, destruido todo esto, iban a perorar 
aún los oradores, privados del principal pretexto para 
sus discursos? Además, en vida tal vez hubieras podido 
hacerlo, mas desde que te has convertido en dios, como 
creo sabes, sólo las Moiras pueden realizar estas cosas, 
que nosotros carecemos de dicha posibilidad. 

Heracles. — Entonces, cuando mataba al león o la 
hidra, ¿las Moiras lo hacían por mi mediación? 

Zeus. — Así es. 

Heracles. — Y ahora si alguien me ofende, saquea mi 
templo, o derriba mi imagen, si las Moiras no lo decidie¬ 
ron desde antaño, ¿no puedo atacarle? 

Zeus. — En modo alguno. 

Heracles. — En tal caso, Zeus, déjame hablarte con 
franqueza. Yo, como decía el cómico, 

soy un labrador, que a la artesa llama artesa 55 . 

Si así son vuestros negocios, mando a paseo en bue¬ 
na hora vuestras honras, el humo y la sangre de los 
sacrificios, y desciendo al Hades, donde —en cuanto des- 


52 Los beocios eran considerados en Atenas prototipo de nece¬ 
dad rústica. 

53 Adición de K. Schwartz. 

54 Cf. Vida de Demonacte 53, y nota ad locum (31). 

55 De autor desconocido. Cf. Kock, 227; Plutarco, Moralia 178 b. 



ZEUS TRÁGICO 


349 


cubra mi arco— sentirán temor, aunque sean sólo los 
espectros de las fieras que maté. 

Zeus. — Bueno, «de casa es el testigo» 56 , como dice 
el refrán. Habrías socorrido a Damis inspirándole esas 
palabras. 

Pero ¿quién es ése que se acerca corriendo, de bron- 33 
ce, bien moldeado y de bellas líneas, con el pelo prendi¬ 
do en alto a la antigua usanza? Más bien es tu hermano, 
Hermes, el del ágora, junto al Pórtico Policromo: está 
lleno de pez, pues cada día le hacen un molde los es¬ 
cultores. ¿Por qué has venido a la carrera, hijo, hasta 
nosotros? ¿Acaso traes alguna novedad de la tierra? 

Hermágoras. — Sí, importantísima, Zeus, y requiere 
la máxima urgencia. 

Zeus. — Dinos ya si ha ocurrido algo que nos haya 
pasado inadvertido. 


Hermágoras 

Estaba hace un instante de escultores 
embadurnado en pez pecho y espalda: 
ridicula coraza en torno a mi cuerpo 
suspendida, dábame forma con arte de plagiario, 
convertido en un gran sello de bronce. 

Veo una turba que avanza, y en ella dos destacan, 
pálidos, vocingleros, púgiles de sofismas: 

Damis y...* 7 . 

Zeus. — (Interrumpiendo.) Basta, querido Hermágo¬ 
ras, de hacer tragedia. Ya sé de quiénes hablas. Pero 
dime, ¿ya han vuelto a trabar combate? 

Hermágoras. —Aún no pero ya estaban en las es- 


M Es decir, «atacas nuestros propios intereses». 

57 Parodia de Eurípides, Orestes 866, 871, 880. Los aprendices de 
escultores practicaban el modelado con el Hermes del ágora. 
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caramuzas, atacándose desde lejos mutuamente con las 
hondas del insulto. 

Zeus. — Por tanto, ¿qué podemos hacer ya, dioses, 
sino asomarnos a escucharles? Que descorran las Ho¬ 
ras 58 el cerrojo, aparten las nubes y abran de par en par 
las puertas del cielo. 

34 ¡Por Heracles! 59 . ¡Cuánta gente ha concurrido a la 
conferencia! Ese Timocles tembloroso y agitado no me 
gusta nada: ése lo echará hoy todo a perder, pues es 
evidente que no podrá contener a Damis. No obstante, 
en lo que de nosotros dependa, roguemos 60 por él 

en silencio de nuestra parte, que Damis no se entere 61 . 

35 Timocles. — ¿Qué dices, Damis, ladrón sacrilego? 
¿Que no hay dioses o que no se preocupan de los hom¬ 
bres? 

Damis. — No. Exponme tú primero el argumento que 
te convenció de que ellos existen. 

Timocles. — De ningún modo: respóndeme tú antes, 
maldito. 

Damis. — De ningún modo: hazlo tú. 

Zeus. — Por ahora el nuestro lo hace mucho mejor, 
y se exalta con voz más potente 62 . ¡Bien, Timocles! Cú¬ 
brelo de ultrajes: sólo en eso consiste tu fuerza, pues 
por lo demás te va a dejar callado como un pez. 

Timocles. —Por Atenea, no he de contestarte pri¬ 
mero. 

! * Estas tres diosas hermanas, hijas de Zeus y Temis, repre¬ 
sentan el orden natural (estaciones del año) y social. Cuidan, pues, 
del orden cósmico. 

59 Cf. nota 33 a La travesía o El tirano. 

60 Ironía: todo lo que pueden hacer los dioses es rezar, a su 
vez. 

61 Cf. ¡liada VII 195. Puede oírlo al estar abierto el cielo. 

62 Se evidencia el ardor estoico frente a la rhathymía o «hu¬ 
mor tranquilo» propio de los epicúreos. Cf. El banquete o Los 
lapitas. 
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Damis. — Bien, Timocles, pregunta: me has vencido 
por ese juramento. Pero sin insultos, por favor. 

Timocles. — Tienes razón. Dime pues: ¿no te parece, 36 
maldito 63 , que los dioses son providentes? 

Damis. — En modo alguno. 

Timocles. — ¿Qué dices? ¿Que todas estas cosas es¬ 
capan a la providencia? 

Damis. — Sí. 

Timocles. — ¿Y no hay un dios que asume el cuidado 
de todo cuanto existe? 

Damis. — No. 

Timocles. — ¿Y todo se mueve al azar? 

Damis. -—Sí. 

Timocles. — Y vosotros, hombres que oís estas pala¬ 
bras, ¿lo soportáis y no lapidáis al impío? 

Damis. — ¿Por qué exacerbas a los hombres contra 
mí, Timocles? ¿Y a título de qué te indignas en defensa 
de los dioses, cuando ellos mismos no lo hacen? En efec¬ 
to, no me han causado mal alguno y hace rato que me 
oyen, si es que oyen 64 . 

Timocles.- —Oyen, Damis, oyen, y ya se ocuparán de 
ti algún día. 

Damis. — ¿Y cuándo van ellos a tener ocasión de ocu- 37 
parse de mí si, como dices, ejercen tantas actividades y 
dirigen la infinita complejidad de las cosas del mundo? 
Por eso tampoco a ti te han castigado por tus continuos 
perjurios y todo lo demás —para no verme yo también 
obligado a ofenderte, según lo convenido—. Aunque no 
veo qué otra demostración mayor podrían aportar de su 


63 Pese a su promesa, Timocles no puede soslayar su cholos 
o «cólera» estoica ante el escepticismo epicúreo en torno a la 
providencia divina. 

M Para Epicuro, los «felices dioses» ni se enteran de los aza¬ 
res humanos. 
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providencia que aniquilarte a ti, miserable, como corres¬ 
ponde. Pero es evidente que están de viaje al otro lado 
del Océano, tal vez con los irreprochables etíopes 65 , pues 
acostumbran a ir de banquete con ellos, a veces sin ser 
invitados 66 . 

38 Timocles. — ¿Qué podría replicar ante tamaña des¬ 
vergüenza? 

Damis. — Eso que hace tiempo deseo oírte decir, Ti¬ 
mocles: qué te ha persuadido a creer que los dioses 
son providentes. 

Timocles. — En primer lugar me ha persuadido el 
orden de los fenómenos naturales: el sol realiza siempre 
su mismo camino al igual que la luna, las estaciones en 
su ciclo, las plantas creciendo, los animales reproducién¬ 
dose; todo ello ajustado con tanta precisión, que se 
crían, se mueven, piensan, caminan, construyen vivien¬ 
das, calzado y todo lo demás. Todo esto, a mi parecer, es 
obra de la providencia. 

Damis. — Precisamente tomas en bloque 67 lo que es¬ 
tamos investigando, Timocles, pues aún no está claro que 
cada uno de estos hechos se deba a la providencia. Que, 
efectivamente, así acontecen los fenómenos naturales, 
yo también lo diría, pero no es obligado creer acto segui¬ 
do que ocurren en virtud de cierta providencia, pues 
también es posible que hayan comenzado al azar y se 
hayan conformado de este modo; y tú llamas orden en 
ellos a lo que es necesidad. Luego evidentemente te en¬ 
fadarás con quien no te dé la razón cuando enumeras y 
ensalzas los fenómenos que ocurren, en la creencia de 
que ellos son la demostración de que cada uno en par- 


S! Cf. ¡liada I 423. 

66 Como vulgares parásitos. El tópico antiguo es altamente 
ofensivo. 

67 Griego synarpázeis: es decir, cometes una «petición de prin¬ 
cipio». 
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ticular es regido por la providencia. Pero, como dice el 
cómico, 

eso es bastante pobre: dime otra cosa®. 

Timoci.es. — Yo no creo que sea precisa otra demos- 39 
tración aparte de ésta. Sin embargo, la expondré. Con¬ 
téstame: ¿crees que Homero es un poeta excelente? 

Damis. — Por supuesto. 

Tí m OCLES. — Pues él me ha persuadido, al mostrarme 
la providencia de los dioses. 

Damis. — Pero, excelente amigo: que Homero fue un 
gran poeta todos te lo concederán; mas testimonio de 
verdad acerca de estas cuestiones no es ni él ni ningún 
otro poeta. En efecto, a ellos no les importa la verdad, 
en mi opinión, sino cautivar a los oyentes; por eso rea¬ 
lizan encantamientos en verso, cuentan fábulas altiso¬ 
nantes y, en una palabra, todo lo supeditan al placer. 

No obstante, oiría con agrado esos versos de Homero 40 
que te han convencido definitivamente. ¿Son acaso en 
los que dice de Zeus que trataban de encadenarlo su hija, 
su hermano y su mujer? 69 . Si no hubiese llamado Tetis 
a Briáreo, compadecida del hecho, al magnífico Zeus 
nos lo habrían secuestrado. En pago de ello, recordan¬ 
do el favor de Tetis, engaña a Agamenón, enviándole 
un sueño falso, para que mueran muchos aqueos 70 . ¿Ves? 
Era imposible para Zeus lanzar el rayo y fulminar a Aga¬ 
menón sin adquirir fama de mentiroso. ¿O acaso te ha 
reafirmado más en tu fe aquel relato en que Diomedes 
hirió a Afrodita y hasta al propio Ares, por instigación 
de Atenea? 71 . Poco después, los mismos dioses se lanza- 


58 Fragmento de autoría desconocida. Cf. Kock, 476. 

69 Cf. Ilíada I 396 ss. 

70 Ilíada II 5 ss. 

71 ilíada V 336, 858. Cf. Zeus confundido 8, y nota ad tocum 
(13). 
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ban a luchar unos con otros, varones y hembras indiscri¬ 
minadamente 72 , y Atenea vence a Ares, ya agotado, se¬ 
gún creo, por la herida que recibiera de Diomedes, 

y a Leto se enfrentara el poderoso y benéfico Hermes 73 . 

¿O acaso te parece convincente lo que se cuenta de 
Ártemis? Aquélla, resentida, se irritó al no ser invitada a 
la fiesta por Eneo, por lo que arrojó un jabalí desco¬ 
munal y de brío irresistible contra su tierra 74 . ¿Acaso te 
ha persuadido Homero cuando cuenta historias semejan¬ 
tes? 

41 Zeus. — ¡Ay, dioses! ¡Cómo ha gritado el público, 
animando a Damis! El nuestro parece apurado, pues 
suda, tiembla, es evidente que va a arrojar el escudo, y 
ya mira de soslayo adonde escapar furtivamente. 

Ti mocles. — ¿Y no te parece que Eurípides lleva ra¬ 
zón cuando hace descender a los propios dioses a escena, 
y los presenta salvando a los héroes buenos, y en los 
malvados como tú castigando su impiedad? 

Damis. — ¡Oh Timocles, el más bienintencionado de 
los filósofos! Si los trágicos te han persuadido con esas 
ficciones, es preciso aceptar una de las dos hipótesis: 
que tú consideres que Polo, Aristodemo y Sátiro 75 son 
dioses, o que lo son las propias máscaras divinas, los 
coturnos, los mantos talares, clámides, guantes, fajas y 
demás atavíos con que aquéllos dan solemnidad a la tra¬ 
gedia, lo cual sería ridículo. En efecto, cuando Eurípides 
habla por sí mismo, sin que le presione el convenciona¬ 
lismo dramático, expresando su parecer, escucha con 
qué franqueza nos declara: 


72 ¡liada XX 32 ss. 
7Í ¡liada XX 72. 

74 ¡liada IX 529 ss. 

75 Cf. nota 7. 
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¿Ves elevarse este éter infinito 

que la tierra abarca en húmedo abrazo? 

Cree que él es Zeus, créelo dios 7é . 

Y en otro pasaje: 

Zeus, quienquiera que Zeus sea; que no conozco más 

[que las palabras 

que he escuchado 11 . 

Y así otras veces. 

Timocles. — Entonces todos los hombres y pueblos 
se han equivocado al creer en los dioses y rendirles cul¬ 
to 7S . 

Damis. — Gracias, Timocles, por haberme recordado 42 
las creencias de los pueblos, pues de ellas puede inferir¬ 
se que ninguna garantía ofrece la doctrina acerca de los 
dioses, pues reina un gran confusionismo y cada cual 
cree algo diferente: los escitas dedican sacrificios a un 
sable; los tracios, a Zamolxis, esclavo fugitivo que vino 
a su tierra desde Samos; los frigios, a Men; los etiopes, 
a Hémera; los cilenios, a Pales; los asirios, a la paloma; 
los persas, al fuego; y los egipcios, al agua. Esto del agua 
es común a todos los egipcios, pero en particular los de 
Menfis consideran dios al buey, los de Pelusio a una ce¬ 
bolla, otros al ibis y al cocodrilo, e incluso al cinocéfalo, 
al gato o al mono. Además, en las aldeas llaman dios 
unos al hombro derecho, otros al izquierdo; para unos 
es media cabeza, para otros un vaso de cerámica o un 
plato. ¿No te parece esto ridículo, Timocles? 

76 Fr. 941 Nauck; cf. Cicerón, De la naturaleza de los dioses II 
25 65. El drama euripideo se ha perdido. 

71 Sabia Melanipa (obra perdida), Fr. 480 Nauck. Cf. Plutarco, 
Moralia 765 c. 

11 Tras el argumento del orden cósmico y la autoridad de los 
poetas, Timocles aporta un tercer motivo: la creencia humana 
universal en los dioses. 
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Momo. — ¿No os decía, dioses, que todas estas cosas 
saldrían a la luz y serían puntualmente examinadas? 

Zeus. — Lo decías Momo, y censurabas con razón; yo, 
por mi parte, trataré de arreglarlo, si logramos escapar 
de este peligro que nos sale al paso. 

43 Timocles. — ¡Oh tú, enemigo de los dioses! Los orá¬ 
culos y profecías del porvenir, ¿de quién dirías que son 
obra sino de los dioses y su providencia? 

Damis. — Calla, amigo, acerca de los oráculos, pues 
te preguntaré a cuál de ellos prefieres referirte. ¿Acaso 
a aquel que diera al de Lidia Apolo Pitio, que era justa¬ 
mente de doble filo y dos caras, como son algunos Her- 
mes, dobles e iguales por ambos lados que los mires? ¿De 
modo que Creso, tras cruzar el Halis 79 , debía destruir 
su propio imperio o el de Ciro? Sin embargo, no pocos 
talentos costó a aquel desgraciado de Sardes comprar 
esa respuesta equívoca. 

Momo. —En efecto, dioses, el hombre va diciendo lo 
que yo más temía. ¿Dónde está ahora nuestro bello cita¬ 
rista? Baja a defendernos frente a esas acusaciones. 

Zeus. — Encima nos degüellas, Momo, con tus censu¬ 
ras a destiempo. 

44 Timocles. — Mira lo que haces, maldito Damis: casi 
derribas con tu palabra los propios tronos de los dioses 
y sus altares. 

Damis. — Yo no derribaría todos los altares, Timo¬ 
cles. Pues ¿qué de malo viene de ellos cuando están lle¬ 
nos de incienso y perfume? Empero los de Ártemis, en¬ 
tre los taurienses, con placer los vería derribados desde 
sus cimientos, altares en los que gozaba de aquel modo 
la bien obsequiada doncella 80 . 


79 Cf. nota 33. En cuanto a los Hermes de dos caras, se refiere 
a las estatuas del dios en calles, caminos y campos. 

80 Donde se celebraban sacrificios humanos. Cf. Eurípides, Ifi- 
genia entre los Tauros. 
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Zeus. — ¿De dónde ha surgido este mal invencible? 
En efecto, el hombre no perdona a dios alguno, sino que 
desde su carro habla libremente y 

ataca, uno tras otro, a culpables e inocentes 81 . 

Momo. — Pocos inocentes encontrarías entre nosotros, 
Zeus. Y pronto el hombre, si sigue adelante, atacará a 
uno de los encumbrados. 

Timocles. — ¿Acaso no oyes tronar a Zeus, Damis, <ts 
adversario de los dioses? 

Damis. — ¿Cómo no voy a oír el trueno, Timocles? 
Ahora bien; si es Zeus quien truena, tú debes de saberlo 
mejor, que acabas de llegar de allí, del lado de los dio¬ 
ses. Pues quienes vienen de Creta nos cuentan que allí se 
les muestra una tumba y una lápida encima que de¬ 
muestra que Zeus no puede tronar, estando muerto des¬ 
de hace tanto tiempo 82 . 

Momo. — Eso, hace rato, sabía yo que iba a decirlo 
el hombre. ¿Por qué, Zeus, te nos has quedado pálido y 
tus dientes castañetean de temblor? Debes tener valor y 
despreciar a tales hombrecillos. 

Zeus. — ¿Qué dices, Momo? ¿Despreciarlo? ¿No ves 
cuántos lo escuchan, y cómo están ya convencidos con¬ 
tra nosotros, y Damis los guía, prendados, por el oído? 

Momo. — Mas tú, Zeus, cuando quieras, tras soltar 
una cadena de oro, a todos ellos 

arrastrarías, con la tierra y el mar de añadidura 83 . 

Timocles. — Dime, maldito, ¿has navegado alguna 46 
vez? 

Damis. — Muchas veces, Timocles. 


81 /Hada XV 137. 

83 Cf. Timón 6. 

83 ¡liada VIII 24. Cf. Zeus confundido 4, etc. 
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Tim ocles. — ¿Y acaso no os llevaba el viento que in¬ 
cidía en el velamen, hinchando las velas rápidas, o el im¬ 
pulso de los remeros, mientras uno llevaba el timón, 
vigilante, y conducía la nave. 

Damis. — Naturalmente. 

Timocles. — Luego, si la nave no zarpaba sin piloto, 
¿crees que todo esto avanza sin timón ni guía? 

Zeus. — Bien, Timocles, inteligente y sólida es la 
comparación M . 

47 Damis. — Pero, Timocles carísimo a los dioses, al 
piloto de que hablas puedes verlo siempre atento a cada 
menester, preparado con antelación, mandando a los ma¬ 
rineros; y la nave no tiene nada de inútil o irracional, 
nada que no sea enteramente adecuado y necesario para 
su navegación. En cambio, ese piloto tuyo, que conside¬ 
ras está al frente de esta gran nave, al igual que sus com¬ 
pañeros de navegación, no establece plan alguno racio¬ 
nalmente ni de acuerdo con los intereses, sino que el 
estay, en ocasiones, es tensado en la popa, y ambas bo¬ 
linas en la proa. 

48 En ocasiones las anclas son de oro, el adorno de popa 
de plomo, la obra viva de la nave pintada, y la obra 
muerta sin acabar. Entre los propios marineros, podrás 
ver al holgazán, inútil y cobarde para el trabajo perci¬ 
biendo doble o triple paga, mientras al experto en bucear 
y trepar a la verga y ducho en todos los trabajos útiles 
sólo se le manda achicar agua; lo mismo ocurre con los 
pasajeros: un patibulario cualquiera se sienta en la pre¬ 
sidencia junto al piloto, colmado de atenciones, y otro 
—sodomita, parricida o ladrón sacrilego— recibe honras 
especiales y ocupa la parte más destacada de la nave, 
mientras muchos hombres de calidad se apiñan en la 
bodega del barco y caen pisoteados por quienes, en ver¬ 
dad, son inferiores a ellos. Piensa, por ejemplo, cómo 


M Nuevo argumento: la nave y el piloto. 
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navegaron Sócrates, Arístides y Foción 85 —careciendo 
hasta del pan de cebada suficiente, sin poder extender 
las piernas sobre las tablas desnudas de la sentina—, y 
observa en cambio el exceso de bienes en que abunda¬ 
ron Calías, Midias y Sarclanápalo, mientras escupían a 
los de abajo. 

Todo esto ocurre en tu nave, sapientísimo Timocles. 49 
Por ello son tan frecuentes ios naufragios. Mas si hubie¬ 
ra un piloto de guardia alerta, que supervisara cada 
asunto, en principio no habría ignorado, de entre los 
pasajeros, quiénes son los buenos y quiénes los malos; 
luego habría asignado a cada uno, según sus merecimien¬ 
tos, el lugar adecuado: el mejor sitio para los mejores, 
arriba a su lado; abajo para los peores; a aquéllos les 
haría compartir su mesa y pediría consejo; y, de los ma¬ 
rineros, el valiente sería nombrado proel, o jefe de bor¬ 
do, u otro destino destacado, mientras el tímido y pere¬ 
zoso sería azotado con un cable en la cabeza cinco veces 
al día. De manera que, admirado amigo, ese ejemplo 
tuyo de la nave corre el riesgo de haber zozobrado por 
culpa de un mal piloto. 

Momo. — Esto marcha a favor de la corriente para 50 
Damis, y a toda vela es arrastrado a la victoria. 

Zeus. — Correcta es tu suposición, Momo. A Timocles 
no se le ocurre nada sólido, sino que saca de su sentina 
esos tópicos y otros más de uso diario, todos ellos fácil¬ 
mente refutables. 

Timocles. — Bien: si el ejemplo de la nave no te ha 51 
parecido bastante sólido, escucha ahora lo que llaman 
el «ancla sagrada», que no podrás romper en modo al¬ 
guno. 

Zeus. — ¿Qué irá a decir ahora? 

Timocles. — Fíjate si establezco un silogismo correc¬ 
to, y si puedes refutármelo de alguna manera. Si hay al- 


85 Cf. Zeus confundido 16, y Timón 24. 
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tares, hay dioses; es así que hay altares: luego hay dio¬ 
ses só . ¿Qué respondes a eso? 

Damis. — Déjame reír primero hasta hartarme, y lue¬ 
go te contestaré. 

Timocles. — Parece que no vas a cesar de reírte. 
Dime de una vez en qué sentido te parece ridicula mi 
afirmación. 

Damis. — En que no adviertes que has atado de un 
hilo muy tenue tu ancla, aunque sea sagrada. Al haber 
ligado la existencia de los dioses a la existencia de los 
altares, crees haber anclado firmemente a partir de ese 
punto; por tanto, puesto que declaras no tener nada más 
sagrado que eso por decir, marchémonos ya. 

Timocles. — ¿Reconoces, por tanto, tu derrota al re¬ 
tirarte primero? 

52 Damis. — Sí, Timocles, pues tú, como las víctimas de 
la violencia, te nos has refugiado en los altares gT . En con¬ 
secuencia, jurando por el ancla sagrada, quiero pactar 
ahora contigo, sobre esos mismos altares, que nunca más 
discutiremos de tales cuestiones. 

Timocles. — ¿Esa ironía te gastas conmigo, ladrón 
de sepulcros, infame, despreciable, patibulario, inmundi¬ 
cia? ¡Como si no supiéramos quién es tu padre, cómo tu 
madre ejercía la prostitución, de qué modo estrangulas¬ 
te a tu hermano, que eres un adúltero y corrompes a 
los jovencitos, goloso y desvergonzado en extremo! 88 . 
No, no huyas sin recibir antes unos palos de mi parte. 
Con este mismo trozo de vasija voy a degollarte, maldito. 

53 Zeus. — Uno se retira riendo, dioses; el otro le sigue 
vituperándole, pues no soporta que Damis se burle de 


84 Sofisma en círculo vicioso. 

11 Los que se refugiaban en ios altares eran inviolables, prote¬ 
gidos por el derecho sacro de asilo. 

81 Tópicos sobre la conducta hedonista de los epicúreos, im¬ 
puros para los estoicos. 
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él, y al parecer le golpeará con la vasija en la cabeza. Y 
nosotros, ¿qué haremos después de lo ocurrido? 

Hermes. — Razón, creo, tenía el cómico para decir 

aquello: 

nada malo has sufrido, si no lo estimas 89 . 

¿Por qué va a resultar un mal insuperable el que 
unos pocos hombres se marchen con esa convicción? 
Son, con mucho, mayoría quienes creen lo contrario: la 
mayor parte del pueblo griego y todos los bárbaros. 

Zeus. — Hermes, aquello que dijera Darío acerca de 
Zópiro viene muy a propósito. También yo preferiría te¬ 
ner a Damis de único aliado a contar con diez mil babi¬ 
lonios 90 . 

89 Menandro, Fr. 179 Kock (Epitrepontes). 

90 Heródoto, III 153 ss. 
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EL SUEÑO O EL GALLO 


Para R. Helm esta obra se sitúa, como culminación del pro¬ 
ceso creativo, en el último lugar de los quince diálogos «meni- 
peos» o cínicos. J. Schwartz la coloca, en cambio, en la segunda 
mitad de esta fase temática, avanzado el año 161 d. C., tras Fies¬ 
tas de Crono (o Cronosolón) I y II, y coincidendo con la redacción 
de III. Naturalmente, tales precisiones cronológicas son difíciles 
de aceptar (no podemos entrar aquí en el análisis de argumentos) 
y sólo sirven para subrayar el carácter «avanzado» del diálogo en 
la fase menipea, por su complejidad estructural, depuración esti¬ 
lística, fuentes y citas, etc. 

Como señala L. Gil, en este diálogo «se conjugan tres temas 
diferentes con tanta maestría, que en ningún momento pierde el 
lector el sentido de la unidad del opúsculo: el brusco despertar 
de un sueño a la triste realidad, la crítica filosófica y la crítica 
social» (Antología de Luciano, Madrid, 1970, pág. 159). En efecto, 
estructuralmente hay que subrayar el carácter unificador de la 
idea central (desprecio de las riquezas y exaltación de la vida 
sencilla a lo cínico) a lo largo de todo el complejo desarrollo dra¬ 
mático, llevado en ocasiones con gran vivacidad de tempo allegro 
(cf. escena final), intercalaciones de relatos paralelos, referencias 
a situaciones anteriores y cambios de decorado. El indiscutible 
protagonista de la obra es el gallo, reencarnación de Euforbo y 
Pitágoras entre muchos otros, que alecciona «moralmente» al za¬ 
patero Micilo (personaje que ya encontramos en La travesía o El 
tirano), hasta hacerle desistir de su sed de oro a lo Midas y lo- 
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grar su «conversión» a la filosofía práctica de la frugalidad exis- 
tencial, de renuncia a las riquezas y falsos honores humanos, que 
lleva el mejor sello cínico. Es difícil, pues, por todo lo antedicho, 
trazar un esquema de este diálogo, que contiene, aproximativa¬ 
mente, las partes siguientes: 


A. En casa de Micilo 

1 . * Despertar de Micilo, airado al haber perdido su hermoso 
sueño, y sorpresa al oír hablar a su gallo (1-2). Mito de Alec- 
trión (3) a cargo de Micilo. 

2. a Crítica vulgar del epicureismo por Micilo y defensa del 
gallo (4-5). 

3. a Nueva alusión al sueño (6-7). 

4. * Interrupción del relato y traslado imaginativo al banque¬ 
te en casa de Éucrates. Crítica social velada. Crítica filosófica 
abierta contra Tesmópolis (8-11). 

5. a Regreso al sueño: el afán de riquezas de Micilo (12). 

6 . a Discusión con el gallo por el tema de las riquezas (13-15). 

7. a El gallo cuenta sus «transmigraciones» (16-20): superiori¬ 
dad moral de éste al poseer grandes experiencias de vida. 

8 . a El gallo desprecia la existencia de los ricos y poderosos, 
por sus infinitos inconvenientes (21-25). Se inicia la «conversión» 
de Micilo (26). Elogio de la vida natural de los animales por el 
gallo (argumento cínico, 27). 

9. a Promesa de curación total de la sed de riquezas de Mi¬ 
cilo, usando el gallo, para ello, del poder mágico de una pluma 
de su cola (28). Cambio de escena. 

B. En casa de Simón, el nuevo rico 

Simón, pálido, lleno de temores y sospechas, cuenta sus ri¬ 
quezas, sin poder dormir, absolutamente desgraciado, y recibe un 
puñetazo de Micilo (29-30). Cambio de escena. 

C. En casa de Gnifón, el prestamista 

Idénticos pesares, trabajos e inquietudes de parte de Gnifón 
(31). Cambio de escena. 
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D. En casa de Eucrates, el adinerado 

Depravación sexual de la burguesía, repugnante para el es¬ 
píritu sencillo del zapatero, en definitiva un hombre del pueblo 
aún sano. Dura sátira social (32). Cambio de escena. 


E. En la calle 

Micilo, totalmente curado de su afán de riquezas, regresa a 
casa con su único y gran amigo, el gallo-Pitágoras (33). 

Como puede apreciarse de una atenta lectura de esta obra, 
una vez más utiliza Luciano a los filósofos y pensadores del pa¬ 
sado y del presente como pretexto para su ficción literaria llena 
de humorismo. De ellos toma las ideas y tópicos vulgares más 
accesibles al público a quien iba destinada su producción: así, 
nos da una visión más que superficial de Pitágoras, cuyos precep¬ 
tos y creencias (prohibición de comer habas, voto del silencio, 
transmigración de las almas, etc.), habían sido ya blanco de las 
burlas de la Comedia Nueva. Luciano cree descubrir el íntimo 
secreto del líder religioso cuando pone en boca del gallo estas 
palabras: «de legislar preceptos ordinarios y coincidentes con el 
común criterio, difícilmente iba a lograr atraerme la admiración 
humana; en cambio, cuanto más extraño resultara, tanto más 
augusta —creía— iba a ser para ellos mi figura» (18). La crítica 
contra Tesmópolis está en la misma línea que en El banquete y 
otras obras de esta importante fase de la producción lucianesca. 

Obra de gran complejidad y perfección formal, ha ejercido 
gran influjo en escritores de la posteridad. Citemos, a título de 
ejemplo, El diablo cojuelo de nuestro Luis Vélez de Guevara, en 
cuanto al recurso literario de ver el interior de las casas. 


i Micilo. — ¡Maldito gallo! ¡Que Zeus en persona te 
aniquile, por lo envidioso y chillón que eres! Una vez 
que era rico y gozaba de la compañía de un sueño dulcí¬ 
simo, en medio de una admirable felicidad, me has des¬ 
pertado con tu penetrante y aguda voz, para que ni de 
noche siquiera pueda evadirme de mi pobreza, mucho 
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más molesta que tú. Sin embargo, a juzgar por el gran 
silencio que aún reina, y por el hecho de que el frío to¬ 
davía no me ha penetrado, como suele ocurrir al alba 
.—ésta es para mí la señal más inequívoca del día que se 
acerca—-, no es ni siquiera medianoche; y este animal, 
en vela como si guardara el vellocino de oro ', ha comen¬ 
zado a cantar ya desde el anochecer. ¡Mas no va a go¬ 
zarlo! Descuida, que te daré tu merecido tan pronto 
amanezca, abatiéndote a bastonazos: ahora me darías 
trabajo con tus saltos en la oscuridad. 

Gallo. — Amo Micilo, creía hacerte un favor redu¬ 
ciendo la noche lo más posible, a fin de que pudieras 
madrugar y adelantar buena parte de tu trabajo. Así, 
con que tengas hecha para la salida del sol una sola san¬ 
dalia, eso habrás adelantado para ganar tu pan cotidiano. 
Mas, si prefieres dormir, yo guardaré silencio y seré aun 
más mudo que los peces. Pero mira no seas rico en sue¬ 
ños V sientas hambre al despertar. 

Micilo. — ¡Zeus milagroso y Heracles conjurador de 2 
desgracias! 2 . ¿Qué maleficio es éste? ¡El gallo ha ha¬ 
blado con voz humana! 

Gallo. — ¿Acaso te parece un milagro que hable 
como vosotros? 

Micilo. — ¿Cómo no va a parecérmelo? ¡Apartad, 
dioses, este maleficio de mí! 

Gallo. — Me pareces, Micilo, un completo ignorante, 
que no ha leído los poemas de Homero, en los que Janto, 
el caballo de Aquiles —despidiéndose por largo rato del 
relincho—, se plantó a hablar en medio del combate re¬ 
citando versos enteros 3 , no como yo, que hablo en pro¬ 
sa. Por añadidura profetizaba y predecía el porvenir, sin 

' En la leyenda de Frixo y los Argonautas, el vellocino de oro 
era custodiado por un dragón. 

! Exclamación apotropaica para alejar el maleficio. Cf. La 
travesía o El tirano 22, y nota ad locum (33). 

3 ¡liada XIX 407 ss. 
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dar la impresión de hacer algo extraordinario; quien lo 
oía no invocaba, como tú, al «conjurador de desgracias», 
considerando ominosa la audición. Pues ¿cómo habrías 
reaccionado de oír hablar al tajamar de la nave Argo 4 , 
o a la encina de Dodona emitir profecías de viva voz? 
¿Y cómo, si hubieras visto que unas pieles se arrastra¬ 
ban, o que unos trozos de carne de vaca medio tostados 
en los asadores mugían? 5 . Yo soy amigo de Hermes 6 , 
el más hablador y elocuente de todos los dioses, y por lo 
demás compañero de habitación y mesa de los hombres: 
no iba a resultarme difícil aprender el lenguaje humano. 
Aunque, si me prometes sigilo absoluto, no vacilaré en 
confesarte la auténtica razón de la coincidencia de mi 
lenguaje con el vuestro, y de dónde me viene este don 
de la palabra. 

3 Micilo. — ¿Acaso no es también esto un sueño? ¿Es 
un gallo el que me habla de ese modo? Dime, pues, en 
nombre de Hermes, excelente amigo, ¿qué otra razón 
existe para que tú hables? En cuanto a mi promesa de 
callar y no revelarlo a nadie, ¿qué has de temer de mí? 
¿Quién habría de creerme si refiriera algo asegurando 
habérselo oído contar a un gallo? 

Gallo. — Escucha, pues, una historia que, a buen 
seguro, va a resultarte sumamente extraña, Micilo; éste 
que ahora aparece ante ti en forma de gallo era, no ha 
mucho, un hombre. 

Micilo. — Oí contar hace tiempo un cuento parecido 
acerca de vosotros. Un joven llamado Alectrión 7 era 


4 Apolonio de Rodas, Argonáuticas I 526 ss. La nave Argo, 
que da nombre a la expedición de Jasón, llevaba un trozo de 
madera de la encina profética de Dodona. Cf. Hesíodo, Fr. 240 
(Esas: Escolio a Sófocles, Traquinias 1167). 

5 Odisea XII 325 ss., 395 s. 

6 El gallo tiene una afinidad natural con Hermes, por ser él 
también heraldo (del día) con su «elocuencia» de ave. 

7 Etimológicamente, «gallo». 
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amigo de Ares, bebía con el dios, le acompañaba en las 
fiestas y participaba de sus aventuras amorosas; en efec¬ 
to, cada vez que Ares acudía a mantener relaciones 
adúlteras con Afrodita 8 se llevaba a Alectrión y, teme¬ 
roso de que Helio 9 lo sorprendiera y se lo contara a 
Hefesto, solía dejar siempre fuera, en la puerta, al joven, 
para que le advirtiera de la salida de Helio; hasta que 
un día se quedó dormido Alectrión y traicionó la vigilan¬ 
cia involuntariamente, de manera que Helio se acercó 
sin ser advertido junto a Afrodita y Ares, que dormía 
confiado, en la creencia de que Alectrión le avisaría si 
alguien se aproximara. Así fue como Hefesto, informado 
por Helio, los atrapó, tras rodearlos y darles caza con 
las redes que de tiempo atrás había construido para 
ellos; en cuanto Ares se vio libre, dio suelta a su cólera 
contra Alectrión, y lo convirtió en un ave de este género, 
con armas y todo, de suerte que aún lleva el penacho del 
casco sobre la cabeza. Éste es el motivo de que vosotros, 
los gallos, para justificaros ante Ares cuando ya no es 
necesario, en cuanto os apercibís de que va a salir el 
sol, cantéis con mucha antelación anunciando su orto. 

Gallo. — Cuentan, ciertamente, esa historia, Micilo, 4 
mas mi caso se ha debido a algo distinto, y es muy 
reciente mi metamorfosis en gallo. 

Micilo. — ¿Cómo? Deseo saberlo ante todo. 

Gallo. — ¿Has oído hablar de un tal Pitágoras, hijo 
de Mnesarco, de Samos? 

Micilo. — ¿Te refieres al sofista 10 , al vanidoso, que 
dictaba leyes prohibiendo gustar carnes y comer habas, 
declarando excluido del menú el manjar que más me 


8 Sobre los amores adúlteros de Ares y Afrodita, cf. Odisea 
VIII 266 ss.; Diálogos de los dioses 21. 

9 El Sol. 

10 En un sentido peyorativo semejante a nuestra acepción co¬ 
mún castellana. 
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agrada, y tratando además de persuadir a la gente para 
que no hablara en cinco años? u . 

Gallo. — Sabrás, por tanto, que él, antes de ser Pi- 
tágoras, había sido Euforbo 12 . 

Micilo. — Dicen que era embaucador y mago, amigo 
gallo. 

Gallo. — Yo soy ese Pitágoras, buen hombre: por 
tanto, pon término a tus insultos contra mí, sobre todo 
cuando ignoras qué clase de hombre era. 

Micilo. — Esto resulta mucho más prodigioso aún 
que lo otro: un gallo filósofo. Dime, sin embargo, hijo 
de Mnesarco, cómo de hombre te has convertido en ave, 
y cómo de samio has pasado a ser tanagreo 13 . Tu relato 
no es verosímil ni resulta muy fácil de admitir, pues 
creo haber observado en ti dos detalles muy ajenos a 
Pitágoras. 

Gallo. — ¿Cuáles? 

Micilo. — Uno, que eres charlatán y chillón, cuando 
él exhortaba al silencio por cinco años completos, creo; 
otro, tu flagrante ilegalidad: vine a casa ayer, como sa¬ 
bes, sin tener qué darte, < excepto > 14 habas, y tú sin 
dudarlo picaste en ellas. Por eso, necesariamente, o tú 
me has mentido y eres otro, o —de ser Pitágoras— has 
infringido la ley y cometido igual impiedad al comer 
habas que si hubieras devorado la cabeza de tu padre 15 . 

5 Gallo. — Ignoras, Micilo, la causa de todo ello y lo 


11 A las prescripciones anteriores, se une el voto de silencio 
para los «novicios». 

12 Euforbo, hijo de Panto, guerrero troyano, se reencarnó en 
Pitágoras, quien (según un escolio a Iliada XVII 28) reconoció 
en un templo de Argos el escudo del héroe. 

13 Tanagra, en Beocia, era famosa por sus combates de gallos; 
cf. Plinio, Historia natural 48. 

14 Adición de Harmon. 

15 Alusión al principio pseudopitagórico «igual es para ti co¬ 
mer habas que las cabezas de tus progenitores» (cf. Plutarco, 
Cuestiones convivales II 3). 
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conveniente a cada forma de existencia. Antes yo no co¬ 
mía habas porque era filósofo, mas ahora puedo comer¬ 
las, pues se trata de un alimento propio de aves, que no 
nos está prohibido. Y ahora, si lo deseas, escucha cómo 
de ser Pitágoras me he convertido en lo que soy, y en 
cuántas existencias he vivido primero, y el beneficio 
que he obtenido de cada cambio 16 . 

Micilo. — Cuéntalo, que tu relato ha de resultarme 
gratísimo; de suerte que, si tuviera opción a elegir entre 
tu narración o el sueño aquel lleno de felicidad de que 
poco ha disfrutaba, no sabría por qué decidirme: tan 
parejas considero tus experiencias a las más gratas 
visiones, y en igual estima os pongo, a ti y al preciado 
sueño. 

Gallo. — ¿Cómo? ¿Aún andas dándole vueltas al sue¬ 
ño que has tenido y conservas unas vanas imágenes, 
persiguiendo en el recuerdo una felicidad vacia y —como 
dice la expresión poética 17 — débil? 

Micilo. — Jamás me olvidaré, gallo —entiéndelo 6 
bien— de esa visión. Dejó tanta miel en mis ojos el 
sueño al partir, que apenas logro abrir los párpados me 
los cierra de nuevo para adormecerme. De hecho, la mis¬ 
ma sensación que en los oídos producen las plumas al 
revolverse es el cosquilleo que me ha dado cuanto he 
visto. 

Gallo. — ¡Por Heracles! Declaras un amor tremendo 
hacia tu sueño, pues siendo alado, como dicen, y te¬ 
niendo por límite de su vuelo el tiempo que se duerme, 
ha saltado el foso 18 y permanece en unos ojos abiertos, 
mostrándose tan melifluo y palpable. Deseo, por tanto, 
escuchar su descripción, ya que te resulta sobremanera 
deseable. 


16 Los pitagóricos defendían la doctrina de la metempsícosis o 
sucesivas migraciones de un alma a distintos cuerpos. 

17 Odisea XIX 562 ss. 

11 Alusión al foso de la palestra; cf. Platón, Crátilo 413a. 
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Micilo. —Estoy dispuesto a hablar, que es realmen¬ 
te agradable recordarlo y tratar de él. Y tú, Pitágoras, 
¿cuándo me contarás tus transmigraciones? 

Gallo. — Cuando tú dejes de soñar, Micilo, y limpies 
la miel de tus párpados. Ahora habla tú primero, que 
pueda averiguar si tu sueño llegó volando hasta ti ha¬ 
biendo partido por las puertas de marfil, o por las de 
cuerno l9 . 

Micilo. — No fue por ninguna de ellas, Pitágoras. 

Gallo. — Pues Homero sólo menciona esas dos. 

Micilo. — Manda a paseo a ese poeta charlatán, que 
nada sabía de sueños. Los sueños pobres acaso salen por 
ellas, sueños como los que él vería, y no con mucha niti¬ 
dez, ya que era ciego; pero mi agradabilísimo sueño 
partió de puertas de oro, siendo de oro él mismo, todo 
rodeado de oro, y portador de mucho oro. 

Gallo. —Deja de mencionar el oro, excelente Mi¬ 
das 20 . Realmente tu sueño responde a la súplica de 
aquél, y creo que has soñado con minas enteras de oro. 

7 Micilo. — He visto mucho oro, Pitágoras, mucho: ¡si 
pudieses imaginar su belleza y resplandor deslumbrante! 
¿Qué es aquello que Píndaro dice en su alabanza? Re- 
cuérdamelo, si lo sabes. Es cuando dice que el agua es 
lo mejor, y a continuación ensalza el oro, acertadamente, 
en el comienzo de la más bella de sus odas. 

Gallo. — Sin duda aludes a este pasaje: 

El agua es lo mejor, mas el oro, de llameante fuego 
a semejanza, descuella en la noche, sobre la orgulloso 

[ riqueza 21 . 

15 Cf. Odisea, l. cit. en nota 17. Cf., asimismo, Relatos verídi¬ 
cos II 33. Como es sabido, la creencia es que los sueños falaces 
salían por las puertas ebúrneas, y los verídicos por las elefan¬ 
tinas. 

10 Alusión al príncipe frigio, sediento de convertir en oro 
cuanto tocaba, al igual que hace Micilo en sus visiones oníricas. 

21 Comienzo de la Olímpica I. 



EL SUEÑO O EL GALLO 


371 


Micilo. — Eso es, por Zeus. Píndaro elogia el oro 
como si hubiera tenido mi sueño. Escucha, que sepas 
cómo fue, doctísimo gallo. Ayer no comí en casa, como 
sabes, pues Éucrates el rico 22 me encontró en la plaza y 
me dijo que tomara un baño y fuera a comer con él a la 
hora acostumbrada 23 . 

Gallo. — Demasiado lo sé, que estuve muerto de s 
hambre todo el día, hasta que, bien caída la tarde, re¬ 
gresaste algo bebido trayéndome esas cinco habas, cena 
no muy copiosa para un gallo que una vez fuera atleta y 
participara no sin éxito en los Juegos Olímpicos 24 . 

Micilo. — En cuanto regresé de la cena y te eché las 
habas, me quedé dormido. Luego, como dice Homero, 
«durante la noche inmortal» 25 un sueño ciertamente di¬ 
vino vino a mí... 

Gallo. — Primero cuéntame lo que pasó en casa de 
Éucrates, Micilo, y cómo se desarrolló la cena y demás 
circunstancias del banquete. Pues nada te impide volver 
a cenar de nuevo, creando —por decirlo así— un sueño 
de esa cena, y volviendo a saborear con el recuerdo los 
manjares. 

Micilo. — Pensaba que podría molestarte con ese 9 
relato, pero, ya que lo deseas, te lo contaré. Nunca antes 
había cenado con un rico en toda mi vida, Pitágoras, y 
por un feliz azar me encuentro ayer con Éucrates; yo, 
tras saludarle como de costumbre llamándole «señor» 26 , 


22 Personaje ficticio. 

21 Los atenienses solían tomar un baño al caer la tarde, antes 
de la cena. Aquí hay, además una advertencia a Micilo para que 
comparezca limpio al banquete. 

24 Ello se decía de Pitágoras (Diógenes Laercio, VIII 47). Los 
atletas solían ser buenos comedores (Diálogos de los muertos, 
X 5). 

25 Ilíada II 56 ss. 

“ Costumbre romana de llamar señor (dominus) al patronus 
los libertos y clientes (Nigrino 23), prenuncio del vasallaje me¬ 
dieval. 
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ya me retiraba, para que no se avergonzase de la com¬ 
pañía de uno con manto tan raído. Pero me dijo: «Mi¬ 
edo, hoy celebro el cumpleaños de mi hija, y he invitado 
a un gran número de amigos; pero, como uno de ellos 
—me dicen— está enfermo y no puede acudir a cenar 
con nosotros, ven tú en su lugar, no sin antes bañarte, 
a no ser que dicho invitado anuncie que va a venir, pues 
aún está indeciso». 

Tras oír esto, yo me despedí prosternándome 27 y 
marché suplicando a todos los dioses que mandasen una 
calentura, pleuresía o gota al tipo enfermizo a quien yo 
debía sustituir y ocupar su puesto en el banquete. Y el 
tiempo de espera hasta el baño me resultó un período 
larguísimo, observando continuamente la extensión de 
la sombra solar 28 , aguardando el momento en que debía 
bañarme. 

Cuando llegó el momento me lavé con presteza y 
partí muy pulcramente vestido, tras volver de la otra 
cara el manto, a fin de que la prenda apareciera en su 
lado más limpio. 

10 Hallé en la puerta, entre otros muchos, a aquel a 
quien debía sustituir en la cena, llevado a hombros por 
cuatro esclavos —el supuesto enfermo—, y era evidente 
que se hallaba mal. En efecto, gemía, tosía y escupía 
cavernosa y displicentemente, todo él pálido e hinchado, 
y andaba en los sesenta años. Decíase que era uno de 
esos filósofos que parlotean con los jóvenes. En cuanto 
a su barba 29 , era la de un macho cabrío, excesivamente 

22 La prosk$nésis consistía en la genuflexión y beso de la 
mano del personaje importante: odiosa a los griegos de los tiem¬ 
pos clásicos, terminó aceptándose en la época helenística y ro¬ 
mana por influjo de otros pueblos, sobre todo orientales. 

28 Micilo media el paso del tiempo en un reloj solar, cuya 
sombra se proyectaba gracias a un hierro, debidamente orien¬ 
tado, en una zona graduada y numerada con señales para las 
distintas horas de sol. 

29 Atributo filosófico. Cf. Icaromenipo 29, etc. 
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larga. Y como Arquibio 30 el médico le regañara por pre¬ 
sentarse en aquel estado, replicó: «Al deber no hay que 
faltar, sobre todo en el caso de un filósofo, aunque le 
salgan al paso diez mil enfermedades; Éucrates habría 
pensado en un desprecio de nuestra parte». «En modo 
alguno —intervine yo—: antes bien, te habría alabado 
por decidirte a morir en tu casa, en vez de hacerlo en el 
banquete, tras escupirnos el alma junto con las flemas». 
Él, por altivez, fingía no haber oído mi burla. Acercóse 
poco después Éucrates, que acababa de bañarse, y al ver 
a Tesmópolis 31 —que así se llamaba el filósofo— le dijo: 
«Maestro, es una bondad de tu parte acudir a nuestro 
lado, pero nada hubieras perdido de faltar, pues se te 
habrían mandado a casa todos los platos sin excepción». 

Y diciendo esto se dirigió al interior, llevando de la 
mano a Tesmópolis, sostenido también por los esclavos. 

Yo ya me disponía a partir, pero él se volvió hacia n 
mí y vaciló un buen rato; como me vio muy abatido, 
dijo: «Entra tú también, Micilo, y cena con nosotros, 
que le diré a mi hijo que cene en los aposentos de las 
mujeres con su madre, a fin de que tú tengas sitio». 
Penetré, pues, como lobo que a punto ha estado de abrir 
sus fauces en vano 32 , lleno de vergüenza por parecer que 
yo había echado del banquete al hijo de Éucrates. 

Cuando llegó el momento de ponerse a la mesa, en 
primer lugar levantaron y colocaron a Tesmópolis no sin 
trabajo —¡por Zeus!— cinco fornidos esclavos, tras re¬ 
llenárselo todo de cojines, para que pudiera mantener 
su posición y resistir mucho tiempo. Luego, como nadie 
podía soportar yacer a su lado, me colocan a mí a la 
fuerza bajo su lecho, de suerte que fuéramos vecinos de 
mesa. A continuación empezamos a cenar, Pitágoras, un 


30 Personaje ficticio. 

31 Personaje ficticio. 

33 Tal vez aluda a una fábula de Esopo (cf. 275 Hahn). 
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menú selecto y variado, servido en abundantes bandejas 
de oro y plata; las copas eran también de oro, los cria¬ 
dos apuestos, y había músicos y bufones por doquier. 
En resumen, el ambiente era en extremo agradable, si 
bien había algo que me molestaba no poco: la charla 
perturbadora de Tesmópolis hablándome de cierta vir¬ 
tud 33 y enseñándome que de dos proposiciones negativas 
se deduce una afirmativa 34 , y que, si es de día, no es de 
noche 35 ; en ocasiones decía también que yo tenía cuer¬ 
nos 3é . Filosofando conmigo sin cesar con temas de esa 
índole, que no me interesaban en absoluto, destruía y 
mutilaba mi placer, al impedirme oír a los citaristas y 
cantantes. Ahí tienes cómo fue el banquete, amigo gallo. 

Gallo. — No muy agradable, Micilo, sobre todo por 
la vecindad de aquel viejo tonto. 

12 Micilo. — Escucha ahora mi sueño. Imaginaba que 
el mismo Éucrates había quedado sin hijos —no sé 
cómo— y estaba muriéndose; luego me llamaba y hacía 
testamento, en el que yo figuraba como heredero uni¬ 
versal; y poco después moría. Una vez en posesión de 
la herencia, sacaba yo en grandes recipientes el oro y la 
plata, que fluían en abundancia inagotable, así como 
lo demás, vestidos, mesas, copas y criados, todo mío, 
naturalmente. A continuación, paseaba en carruaje ti¬ 
rado por blancos corceles, arrogante, objeto de admira¬ 
ción y envidia de cuantos me veían. Precedíanme muchos 
a pie y a caballo, y una multitud me seguía. Yo llevaba 
su vestido y lucía en mis dedos sus gruesos anillos —en 
número de dieciséis—, mientras disponía una espléndida 
fiesta para agasajar a mis amigos. Ellos, como sucede en 
los sueños, ya se hallaban presentes, el banquete estaba 


33 Ello es típico de los estoicos. 

34 Cf. Diógenes Laercio, VII 128. 

35 Principio de identidad. 

3S El ya citado sofisma de los cuernos. Cf. El banquete o Los 
lapitas 23, nota ad locum (16), Hermótimo 81. 
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siendo servido y era el momento de beber. En ese punto 
me encontraba, brindando en copas de oro a la salud de 
cada uno de los presentes, mientras se servía el pastel 
del postre, cuando tu canto inoportuno vino a alterar 
nuestro banquete, derribó las mesas, e hizo que todas 
mis riquezas se desvanecieran, disipadas por el viento. 
¿Acaso te parece que me enfadé contigo sin razón, cuan¬ 
do con gusto hubiera pasado tres noches seguidas 37 con 
ese sueño? 

Gallo. — ¿Tanto amas el oro y la riqueza, Micilo, 13 
hasta el punto de admirar únicamente eso y basar la fe¬ 
licidad en la posesión de una gran fortuna? 

Micilo. — No soy yo el único, Pitágoras, en pensar 
así: tú mismo, cuando eras Euforbo, fuiste a luchar con¬ 
tra los aqueos con tus rizos atados con oro y plata, e 
incluso en guerra, cuando era preferible llevar objetos 
de hierro, tú preferías enfrentarte al peligro con los bu¬ 
cles ligados con oro M . A ello se debe, en mi opinión, que 
Homero dijera que tus cabellos eran «como las Cárites», 
porque «estaban recogidos con oro y plata»; sin duda, 
aparecían mucho más bellos y atractivos al estar entre¬ 
tejidos con oro y resplandecer a la par de éste. Si bien 
en lo que a ti respecta, Cabellera de oro, es normal que 
siendo hijo de Panto estimaras el oro. El padre de todos 
los dioses y hombres, el hijo de Crono y Rea, cuando se 
enamoró de aquella joven de Argos 39 , no hallando nada 
más atractivo en que cambiarse ni modo mejor de so¬ 
bornar a los centinelas de Acrisio se convirtió en oro, 
como has oído sin duda, y se deslizó a través del techo 
para unirse con su amada. En consecuencia, ¿qué más 
puedo añadirte a esto —los múltiples usos del oro, y 

37 ¿Alude a las tres noches que Zeus pasó en el lecho de 
Alcmena? 

38 litada XVII 52. 

39 Dánae. 

Rey de Argos, padre de Dánae. 


40 
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cómo hace bello, sabio y fuerte a quien lo posee, aña¬ 
diéndole gloria y estima; y en breve convierte a desco¬ 
nocidos a innobles en admirados y famosos? 

Por ejemplo, ¿conoces a Simón 41 , mi vecino y com¬ 
pañero de oficio, que hace poco cenó conmigo, cuando 
preparé el potaje de verduras, el día de Crono 42 , y añadí 
dos salchichas? 

Gallo. — Sí, lo conozco: es ese chato enano que sus¬ 
trajo el plato de arcilla y se lo llevó, al marcharse, bajo 
el brazo, después de la cena —el único que teníamos—. 
Yo mismo lo vi, Micilo. 

Micilo. — ¿Entonces fue él quien lo robó, y luego lo 
negó jurando por tantos dioses? Pero ¿por qué no gri¬ 
taste y lo declaraste entonces, gallo, al ver que éramos 
objeto de despojo? 

Gallo. — Cacareaba, que era lo único que entonces 
podía hacer. Pero ¿qué hay de Simón? Al parecer, ibas 
a decirme algo de él. 

Micilo. —Tenía un primo inmensamente rico, lla¬ 
mado Drímilo 43 , que en vida jamás dio un óbolo a Si¬ 
món —¿cómo habría podido hacerlo, si él mismo no 
tocaba sus riquezas?—. Pero después de su muerte, 
ocurrida el otro día, toda su fortuna, según la ley, es 
propiedad de Simón; y ahora él, el hombre de sucios 
andrajos, el lameplatos, anda ufano, con vestiduras finas 
y teñidas de púrpura; posee esclavos, carrozas, copas 
de oro y mesas con pies de marfil; recibe el homenaje de 
todos y ni se digna ya mirarnos. Poco ha, por ejemplo, 
lo vi acercárseme y le dije: «Hola, Simón»; pero él se 
enfadó, replicando: «Decid a ese mendigo que no me 


“ Personaje ficticio. 

42 Las Cronias, fiestas atenienses en honor de Crono (cf. las 
Saturnales romanas) se celebraban el día 7 del mes Hecatom- 
baion, equivalente a la segunda mitad de julio y primera mitad 
de agosto. 

43 Personaje ficticio. 
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disminuya el nombre; no me llamo Simón, sino Simóni- 
des» 44 . Pero lo más grande es que ya hasta se enamoran 
de él las mujeres, y él se hace de rogar y las des¬ 
precia; se acerca a unas y se muestra amable, mientras 
otras le amenazan con ahorcarse si las deja, ¿Ves cuán¬ 
tos beneficios produce el oro, al transformar a los feos 
y hacerlos atractivos, como aquella faja 45 de los poetas? 
Por eso oirás a los poetas decir: 

Oh oro, bellísimo presente [y posesión ] 46 , 

y 

el oro es el señor de los mortales 47 . 

Pero ¿por qué te ríes mientras hablo, gallo? 

Gallo. — Porque la ignorancia, Micilo, te ha enga¬ 
ñado, al igual que al común de los hombres, en lo refe¬ 
rente a los ricos. Ellos —apréndelo bien— viven una 
existencia mucho más desgraciada que la nuestra: te lo 
digo yo, que he sido sucesivamente pobre y rico, y he 
experimentado toda forma de vida. Dentro de poco, tú 
mismo vas a saberlo todo. 

Micilo. — Sí, por Zeus: ya es hora de que me cuen¬ 
tes tus transmigraciones y lo que aprendiste en cada 
existencia. 

Gallo. — Escucha y aprende de entrada que no he 
visto a nadie vivir una existencia más feliz que la tuya. 

Micilo. — ¿Que la mía, gallo? ¡Así se te dé a ti, ya 
que me obligas a maldecirte! Pero explícame cómo, em¬ 
pezando por ser Euforbo, te transformaste en Pitágoras, 


44 El cambio de nombre acompaña al de posición social. En 
esta misma idea abunda Luciano, en Timón 22. 

45 La de Afrodita: Ilíada XIV 214 ss. 

46 Eurípides, Dánae, drama perdido (fr. 324 Nauck). MacLeod 
secluye la lectura ktéras, distinta en otros manuscritos y ausente 
de alguno. 

47 Autor desconocido, Nauck, adesp. 294. 
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y así sucesivamente hasta ser gallo. Pues es de suponer 
que hayas visto y sufrido mucho en tus múltiples exis¬ 
tencias. 

16 Gallo. — Cómo mi alma voló en un principio desde 
Apolo a la tierra 48 y penetró en un cuerpo humano, y 
qué pecado debía expiar así, sería una historia larga de 
contar; y además, ni a mí me es lícito decir ni a ti 
escuchar tales relatos. Mas, cuando me convertí en 
Euforbo... 

Micilo. — Y yo, admirable amigo, ¿quién era antes 
de esta existencia? Respóndeme primero a esto: ¿tam¬ 
bién yo he transmigrado como tú? 

Gallo. — Así es, en efecto. 

Micilo. —¿Quién era, pues, si puedes responderme? 
Siento deseos de saberlo. 

Gallo. — ¿Tú? Una hormiga india, de esas que desen¬ 
tierran oro 49 . 

Micilo. — ¡Y no osar, desdichado de mí, ahorrar 
siquiera unas partículas para traerlas de aquella vida a 
ésta! ¿Y qué seré en el futuro? Dímelo, que tú proba¬ 
blemente lo sabes. Si es algo bueno, subiré ahora mismo 
y me colgaré del clavo en que te posas. 

Gallo. — No hay posibilidad alguna de que lo sepas. 

17 Cuando yo era Euforbo —vuelvo a mi relato— com¬ 
batí en Troya y fui muerto por Menelao 50 , y un tiempo 
después penetré en Pitágoras. Entretanto había estado 
en pie aguardando, sin hogar, hasta que Mnesarco 51 me 
lo construyó. 

Micilo. — ¿Sin comer, pobre amigo, y sin beber? 

Gallo. — Sí, en efecto, y no me era necesario, que 
ello no sirve sino al cuerpo. 


48 Cf. Platón, Fedro 253b. 

49 Heródoto, III 102. 
w /liada XVII 59. 

31 Es decir, hasta que mi padre me engendrara. 
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Micilo. — Bien, háblame primero del sitio de Troya. 
¿Ocurría todo como lo cuenta Homero? 

Gallo. — ¿Cómo iba él a saberlo, Micilo, si mientras 
se desarrollaban los hechos él era camello en la Bac- 
tria? 52 . Yo me atrevería a decirte que allí no ocurrió 
nada extraordinario, y que Ayante no era tan grande ni 
la propia Helena tan hermosa como se cree. La vi: era 
blanquecina y tenía un largo cuello —habríase dicho que 
era hija de un cisne—; por lo demás, era muy mayor, de 
la misma edad aproximadamente que Hécuba; pues ya 
Teseo la raptó por vez primera y la tuvo en Afidna, en 
los tiempos de Heracles; y Heracles fue quien tomó 
Troya por primera vez en tiempos de nuestros padres 
—hablo de nuestros padres de entonces—. Contábame 
Panto todo eso, y me decía que cuando él era muy joven 
había visto a Heracles. 

Micilo. — ¿Y qué me dices de Aquiles? ¿Fue tan 
perfecto en todo, o se trata asimismo de una fábula? 

Gallo. — Con él no llegué a encontrarme, Micilo, y 
no podría informarte con tanta exactitud de lo que ocu¬ 
rría en el bando de los aqueos: ¿cómo iba a saberlo, si 
era un enemigo? Pero a su compañero Patroclo le di 
muerte sin dificultad 53 , atravesándolo con mi lanza. 

Micilo. — Y luego Menelao te mató con mayor faci¬ 
lidad aún. Pero ya basta con esto. Cuéntame ahora la 
existencia de Pitágoras. 

Gallo. — En pocas palabras, Micilo: yo era un sofis- 18 
ta, pues creo un deber decirte la verdad; eso sí, no ca¬ 
rente de formación, sin descuidar las más nobles cien¬ 
cias. Emprendí también un viaje a Egipto, para estudiar 
la sabiduría de los profetas, penetré en lo más sagrado 
de los templos y me aprendí los libros de Horo e Isis; 


52 El actual Afganistán. 

53 Según Homero (Ilíada XVI 806 ss.), Euforbo se limitó a he¬ 
rir a Patroclo. 
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regresé por mar a Italia e influí de tal modo sobre los 
griegos de aquellas tierras, que me tenían por un dios, 

Micilo. — He oído referir eso, así como la creencia 
en que resucitaste después de tu muerte, y que una vez 
les mostraste tu muslo de oro 54 . Mas dime: ¿cómo se 
te ocurrió legislar que no comieran carnes ni habas? 

Gallo. — No me preguntes eso, Micilo. 

Micilo. — ¿Por qué, gallo? 

Gallo. — Porque me avergüenza confesarte la ver¬ 
dad acerca del tema. 

Micilo. — Pues no deberías sentir reparos en contár¬ 
selo a un compañero de habitación y amigo —que ya no 
oso llamarme tu dueño. 

Gallo. — Ni la salud ni la sabiduría lo motivaron, 
mas percibía que, de legislar preceptos ordinarios y 
coincidentes con el común criterio, difícilmente iba a 
lograr atraerme la admiración humana; en cambio, 
cuanto más extraño resultara, tanto más augusta 
—creía— iba a ser para ellos mi figura. Por ello decidí 
introducir novedades, relegando la razón al secreto, de 
suerte que cada uno se perdiera en conjeturas y todos 
quedaran perplejos, como ante oráculos oscuros. ¿Lo 
ves? Ahora eres tú quien se ríe de mí, a tu vez. 

Micilo. — No tanto de ti como de los habitantes de 
Crotona, Metaponto y Tarento 55 , así como de los res¬ 
tantes que te seguían sin hablar palabra y adoraban las 
huellas que tú ibas dejando al pasar. 

19 Y, después de despojarte de las vestiduras de Pitá- 
goras, ¿qué otro ser asumiste a continuación? 

Gallo. — El de Aspasia, la cortesana de Mileto. 

Micilo. — ¡Vaya historia! Entre otras formas, tam- 

54 Con ello, subrayaba la leyenda pitagórica la naturaleza ex¬ 
traordinaria del fundador. La alusión es oportuna a la avidez de 
oro de Micilo. 

35 Ciudades del S. de Italia (Magna Grecia) sobre las que ejer¬ 
cieron su dominio e influencia los pitagóricos. 
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bién ha sido mujer nuestro Pitágoras. Así, hubo un 
tiempo en que tu también ponías huevos, nobilísimo 
gallo, te acostabas con Pericles, tenías hijos de él, car¬ 
dabas lana, hacías punto y ejercías el oficio de cortesana. 

Gallo. — Hacía todo eso, y no he sido el único, que 
ya Tiresias y Ceneo, el hijo de Elato, lo hicieron antes; 
de modo que, todas las bromas que hagas a mi costa, 
hazlas también a la de aquéllos 56 . 

Micilo. — ¿Qué me dices? ¿Qué experiencia vital te 
resultó más placentera? ¿Cuando eras hombre o cuan¬ 
do Pericles te poseía? 

Gallo. — ¿Reparas en la pregunta que me has he¬ 
cho? ¡Hasta Tiresias pagó cara su respuesta! 57 . 

Micilo. —Aunque tú no lo digas, Eurípides decidió 
suficientemente la cuestión, al declarar que habría pre¬ 
ferido estar tres veces en combate, escudo en mano, que 
parir una sola 58 . 

Gallo. — Ya te lo recordaré, Micilo, cuando —no 
dentro de mucho— sufras los dolores del alumbramien¬ 
to. Pues también tú serás mujer sucesivas veces en el 
largo ciclo de reencarnaciones. 

Micilo. — ¡Mala muerte tengas, gallo! ¡Creer que 
todos somos milesios o samios! De ti dicen, cuando eras 
Pitágoras, en sazón y hermoso, que fuiste con frecuen¬ 
cia la Aspasia del tirano. 

¿Y en qué hombre o mujer te convertiste tras ser 20 
Aspasia? 

Gallo. — En el cínico Crates. 

Micilo. — ¡Por los Dioscuros! ¡Qué diferencia! ¡De 
cortesana en filósofo! 


56 Cf. Ovidio, Metamorfosis III 316 ss., y XII 180 ss. 

57 El decirlo le costó la ceguera a Tiresias (en una discusión 
entre Zeus y Hera al respecto, Tiresias afirmó ser superior el 
goce del sexo femenino, lo que provocó la cólera y castigo por 
parte de la diosa; cf. Ovidio, Met., loe. cit.). 

sí Medea 251. 
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Gallo. —Luego fui rey, a continuación pobre, poco 
después sátrapa, luego caballo, chova, rana y otras in¬ 
numerables formas —largo sería enumerarlas todas—. 
Últimamente he sido gallo repetidas veces, pues me 
agrada este tipo de existencia; y, habiendo pertenecido 
a muchos, pobres y ricos, al fin vivo contigo, y me río 
cada día cuando invocas a los dioses y te lamentas por 
tu pobreza, mientras admiras a los ricos por desconoci¬ 
miento de sus desdichas. En verdad, si supieras los cui¬ 
dados que les afligen, te reirías de ti mismo por haber 
creído en un principio que la riqueza otorga una supe¬ 
rior felicidad. 

Micilo. — Bien, Pitágoras —o como prefieras que te 
llame, para no interrumpir la conversación dándote di¬ 
ferentes nombres... 

Gallo. — Nada cambiará porque me llames Éuforbo, 
Pitágoras, Aspasia o Crates, que todo eso soy. Pero tal 
vez harías mejor llamándome lo que ahora ves que soy, 
un gallo, para no menospreciar a un ave, humilde en 
apariencia, que lleva en sí tantas almas. 

21 Micilo. — Pues bien, amigo gallo, ya que has expe¬ 
rimentado prácticamente todas las formas de existencia 
y lo conoces todo, explícame con claridad cómo es la 
vida de los ricos y la vida de los pobres en la intimidad, 
de modo que alcance a comprender si es cierto lo que 
afirmas al manifestar que yo soy más feliz que los ricos. 

Gallo. — Fíjate, pues, con atención, Micilo 59 . A ti no 
te inquieta gran cosa la guerra, si se anuncia que el 
enemigo se acerca, ni te preocupas temeroso de que 
pueda arrasar tu hacienda, hollar tu jardín, o devastar 
tus vides; cuando oyes la trompeta, a lo sumo, te limitas 
a mirar por tu persona, considerando adonde debes 
encaminarte para quedar a salvo y huir del peligro. Los 


59 El relato subsiguiente recuerda las ideas del Viejo Oli¬ 
garca en su República de los atenienses, passim. 
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ricos, en cambio, no sólo temen por sus vidas, sino que 
se angustian cuando ven desde las murallas cómo son 
saqueadas y devastadas las posesiones que tenían en los 
campos. Y si hay que pagar un impuesto especial, sólo 
ellos son emplazados; igualmente, si hay que realizar 
una incursión, arriesgan sus vidas al frente de la infan¬ 
tería y la caballería, mientras tú, con el escudo de 
mimbre, estás ágil y ligero para huir y salvarte, y dis¬ 
puesto a celebrar la victoria cuando el general ofrezca 
el sacrificio tras ganar la batalla. 

En tiempo de paz, por otra parte, en tu condición 22 
de ciudadano raso, asistes a la asamblea y te impones 
a los ricos, mientras ellos tiemblan, se estremecen y tra¬ 
tan de aplacarte con dádivas. En efecto, se preocupan de 
que tengas balnearios, espectáculos y otras diversiones, 
cuando tú eres juez e inspector riguroso cual dueño y 
señor, sin concederles el derecho de réplica en ocasio¬ 
nes; si se te antoja, lanzas contra ellos una lluvia de 
piedras o confiscas sus bienes. Jamás temes tú al dela¬ 
tor, ni que un ladrón robe tu oro escalando el muro o 
perforando la pared; no tienes el problema de rendir o 
exigir cuentas, o de pelearte con los malditos adminis¬ 
tradores, y dividir tu atención entre tantas preocupa¬ 
ciones. Por el contrario, tan pronto has terminado una 
sandalia y cobrado tu paga de siete óbolos, dejas tu 
asiento caída la tarde, te bañas si quieres, compras un 
arenque, unas anchoas o una ristra de cebollas, y te 
solazas cantando un buen rato y filosofando con tu bue¬ 
na amiga la Pobreza 60 . 

Así, gracias a eso, estás sano y fuerte de cuerpo y 23 
resistes el frío; pues las fatigas que te aguzan te convier¬ 
ten en adversario nada desdeñable frente a las dificul¬ 
tades que los demás consideran irresistibles: natural¬ 
mente, ninguna enfermedad grave te ataca y, si alguna 


60 Abstracto personificado, presente también en Timón. 
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vez te coge una ligera calentura, te sometes a ella poco 
tiempo, que en seguida saltas del lecho sacudiéndote el 
hastío, mientras ésta huye al punto asustada de verte 
beber agua fría y de tu desprecio a las visitas del mé¬ 
dico. En cambio los ricos, víctimas de su intemperan¬ 
cia, ¿de qué mal están libres —gota, consunción, pulmo¬ 
nías, hidropesías—? Éstas son las consecuencias de sus 
espléndidas cenas. 

Por tanto, quienes como Icaro 61 se elevan a gran al¬ 
tura y se aproximan al sol, sin ser conscientes de que 
tienen las alas pegadas con cera, terminan por causar 
gran estruendo al precipitarse de cabeza al mar; en 
cambio, aquellos que, a imitación de Dédalo 62 , no tienen 
ambiciones excesivamente altas y exorbitantes, sino a 
ras de superficie —de modo que la cera se humedezca 
de vez en cuando por el oleaje—, terminan por lo gene¬ 
ral sin novedad sus travesías aéreas. 

Micilo. —Te refieres a los discretos y sensatos. 

Gallo. — En cuanto a los otros, Micilo, puedes ob¬ 
servar sus vergonzosos naufragios, cuando un Creso con 
sus alas arrancadas es motivo de burla para los persas 
al subir a la pira, o un Dionisio, derrocado de su tiranía, 
se ve de maestro de escuela en Corinto, después de ha¬ 
ber detentado tan gran poderío, enseñando a los niños 
a leer. 

:4 Micilo. — Dime, gallo, cuando tú eras rey —pues 
declaras haberlo sido en una ocasión—, ¿qué consecuen¬ 
cias sacaste de ese género de vida? ¿No eras completa¬ 
mente feliz, al poseer lo que constituye la cima de todos 
los bienes? 


61 Icaro, desoyendo los consejos de Dédalo, se elevó excesiva¬ 
mente, por lo que al aproximarse al sol se derritió la cera y cayó. 
Cf. Icaromenipo 3. 

“ Lección moral de la fábula típicamente cínica: huir de las 
excesivas ambiciones humanas y contentarse con lo imprescin¬ 
dible. 
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Gallo. — No me lo recuerdes, Micilo: era entonces 
terriblemente desdichado; en todo lo externo, como di¬ 
ces, aparentaba ser completamente feliz, mas en mi inte¬ 
rior albergaba mil motivos de aflicción. 

Micilo. — ¿En qué consistían éstos? Lo que dices es 
extraño y difícil de creer. 

Gallo. — Era soberano de un territorio de no poca 
extensión, Micilo, feraz y de suma importancia por el 
número de sus habitantes y la belleza de sus ciudades; 
era regado por ríos navegables y contaba con un litoral 
dotado de buenos puertos; tenía también un gran ejér¬ 
cito, una caballería entrenada, una guardia personal no 
escasa, trirremes, riquezas innumerables, oro abundante 
y el resto de la máquina del poder hasta la exageración. 
Así, a mi paso, la gente se prosternaba y creía ver a un 
dios, y corrían unos tras otros para verme; algunos se 
encaramaban en las techumbres y tenían en gran estima 
contemplar en detalle mi tiro de corceles, mi manto, mi 
diadema, y mis pajes de vanguardia y retaguardia. Pero 
yo, que conocía mis aflicciones y tormentos, los perdo¬ 
naba en razón de su ignorancia, al tiempo que sentía 
compasión de mí mismo, por ser semejante a aquellos 
grandes colosos, obras de Fidias, Mirón o Praxíteles: 
ellos también son en cada caso, externamente, un Posi- 
dón o un Zeus de gran belleza, labrado en oro y marfil, 
con el rayo, el relámpago o el tridente en la diestra; 
mas, si te inclinas y observas el interior, verás barras, 
traviesas y clavos que lo cruzan de parte a parte, así 
como vigas, cuñas, pez, barro y muchos otros elementos 
antiestéticos de esa índole allí ocultos. Excuso mencio¬ 
nar la multitud de ratas y musarañas que hacen de ellos 
su ciudad en ocasiones w . Algo así ocurre con la realeza. 

Micilo. — Aún no me has dicho en qué consisten el 25 
barro y las traviesas del poder, ni qué son esos «muchos 


63 


Cf. Zeus trágico 8. 
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otros elementos antiestéticos». En efecto, ir en carroza 
rodeado de admiración, soberano de tantos hombres, 
recibiendo el homenaje, se asemeja divinamente a la 
comparación colosal: tiene también ello algo de sobre¬ 
cogedor. Pero háblame ahora del interior del coloso. 

Gallo. — ¿Qué te diré de entrada, Micilo? ¿Los te¬ 
mores, los sobresaltos, las alarmas, las sospechas, el 
odio de los seres inmediatos, las asechanzas, y en conse¬ 
cuencia el sueño breve y ligero por añadidura, las pesa¬ 
dillas llenas de agitación, los planes intrincados y las 
expectaciones permanentes de desgracias? ¿O el trabajo, 
las negociaciones, los pleitos, las campañas, las órdenes, 
los tratados y los cálculos? Todo ello es causa de no go¬ 
zar de bien alguno, ni aun en sueños, pues es obligado 
meditar acerca de todo en soledad y entregarse a mil 
preocupaciones: 

Que al Atrida Agamenón... 

el dulce sueño no alcanzaba, por mil planes en su mente 

[ revolver, 

y ello mientras roncaban todos los aqueos M . El rey de 
Lidia 65 está afligido porque su hijo es mudo, el de -Per- 
sia 66 porque Clearco está reclutando tropas para Ciro 67 , 
otro 68 porque Dión anda exponiendo planes al oído de 
ciertos siracusanos, otro 69 porque Parmenión es ensal¬ 
zado, Perdicas a causa de Tolomeo, y Tolomeo a causa 
de Seleuco 70 . Añádense otros motivos de pesar: el ama- 


64 Ilíada X 3 ss. 

“ Creso. 

64 Artajerjes II. 

67 Ciro el Joven, cuya aventura narra Jenofonte en su And- 
basis. 

6a Dionisio el Joven, tirano de Siracusa. 

69 Alejandro Magno. 

70 Alude a las rivalidades de los generales de Alejandro Magno 
entre sí. 
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do cede por fuerza, la favorita sirve al placer de otro, se 
dice que algunos han hecho defección, y dos o cuatro 
guardias reales andan con mutuos cuchicheos. Pero lo 
más grave es tener que sospechar ante todo de los se¬ 
res más queridos, y aguardar siempre de ellos que nos 
venga algún mal. Yo, por ejemplo, perecí a manos de mi 
hijo, que me envenenó; él mismo fue muerto por su 
amado, y éste sin duda hallaría una muerte semejante. 

Micilo. — ¡Quita ya! Horrible es cuanto dices, gallo. 26 
Para mí, al menos, es mucho más seguro cortar el cuero 
aquí encorvado que beber de una copa de oro el brindis 
de la amistad mezclado con cicuta o acónito. El riesgo, 
en mi caso, se limita a que se me escurra la cuchilla y 
yerre el corte en sentido recto, con lo que sangraría un 
poco al cortarme los dedos. Mas ésos, según dices, cele¬ 
bran mortíferos festines, y además viven rodeados de 
incontables riesgos. Y luego, cuando caen, se asemejan 
extraordinariamente a los actores trágicos, a muchos de 
los cuales podemos ver, mientras son Cécrope, Sísifo o 
Télefo, luciendo diademas, espadas con puño de marfil, 
agitada cabellera y clámide bordada en oro; mas si 
—como a menudo ocurre— uno de ellos da un paso en 
falso y cae en medio de la escena, provoca indefectible¬ 
mente la risa de los espectadores, al romperse la más¬ 
cara con diadema y todo, llenarse de sangre la propia 
cabeza del actor, y quedar las piernas al desnudo en su 
mayor parte, de forma que el interior del vestido apa¬ 
rezca como un conjunto lamentable de andrajos, y los 
coturnos que calzaba sean feísimos e inadecuados al ta¬ 
maño del pie. ¿Ves cómo me has enseñado a establecer 
también comparaciones, querido gallo? Bien: la tiranía 
ha resultado ser algo así; pero cuando eras caballo, pez 
o rana, ¿cómo lo pasabas? 

Gallo. — Larga es la cuestión que acabas de promo- 27 
ver, e impropia del momento, pero en resumen te diré 
que cualquier forma de existencia me pareció siempre 
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más libre de cuidados que la humana, ya que la animal 
está regida tan sólo por los deseos y necesidades natu¬ 
rales: no verás entre ellos un caballo recaudador de 
impuestos, una rana delatora, una corneja sofista, un 
mosquito cocinero, un gallo depravado o cualquier otra 
práctica habitual entre vosotros 71 . 

28 Micilo. — Ello sin duda es cierto, gallo. Mas, por lo 
que a mí respecta, no tengo reparos en confesarte lo 
que siento. Aún no he logrado superar el anhelo, que 
desde mi niñez tenía, de hacerme rico. Tan es así, que 
aún el sueño permanece ante mis ojos exhibiendo el oro, 
y sobre todo me ahoga el hecho de que el maldito Simón 
goce muellemente de tantos bienes. 

Gallo. — Yo te curaré, Micilo. Como todavía es de 
noche, levántate y sígueme. Te llevaré a presencia de ese 
Simón y a las mansiones de los otros potentados, para 
que veas lo que allí ocurre. 

Micilo. — ¿Cómo vas a lograrlo, si sus puertas están 
cerradas, a no ser que me hagas horadar las paredes? 

Gallo. — De ninguna manera. Hermes —a quien es¬ 
toy consagrado— me tiene concedido ese privilegio: si 
alguien con la pluma más larga de mi cola, la que se 
riza de puro flexible... 

Micilo. — Tienes dos iguales. 

Gallo. — Me refiero a la del lado derecho. Aquel a 
quien yo deje arrancármela y poseerla, podrá, mientras 
yo quiera, abrir cualquier puerta y verlo todo sin ser 
advertida su presencia. 

Micilo. — No había advertido, gallo, que tú eras un 
mago. Por tanto, con tal de que me otorgues por una 
sola vez esta facultad, verás qué pronto todos los bienes 
de Simón se trasladan aquí: voy a traérmelos en cuanto 
logre entrar, y él volverá a roer el cuero mientras lo 
estira 72 . 

71 Idea típicamente cínica. 

11 Para ablandarlo en su oficio de zapatero. 
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Gallo. — No es lícito que ello ocurra, pues Hermes 
me ordenó que, si el poseedor de la pluma hiciera 
algo así, lo proclamara y dejara convicto al sujeto en 

cuestión. 

Micilo. — Increíble es lo que dices, que siendo el 
propio Hermes un ladrón 73 prohíba envidiosamente a 
los demás esa práctica. Salgamos, no obstante. Me man¬ 
tendré apartado del oro, si puedo. 

Gallo. —Primero arráncame la pluma, Micilo... ¿Qué 
has hecho? Me has arrancado las dos. 

Micilo. — Es más seguro así, gallo, y te privará de 
menos belleza, al no quedar lisiado en un lado de la 
cola. 

Gallo. — Bien. ¿Vamos primero a casa de Simón 029 
a la de algún otro rico? 

Micilo. — No, vayamos a casa de Simón, el que cree 
merecer no un nombre bisílabo, sino un tetrasílabo 74 , 
desde que es rico. Ya estamos ante su puerta. ¿Qué he 
de hacer a continuación? 

Gallo. — Mete la pluma en la cerradura. 

Micilo. — ¡Fíjate, por Heracles! 75 . ¡La puerta se ha 
abierto como si hubiera sido con llave! 

Gallo. — Sigue adelante. ¿Ves cómo está en vela ha¬ 
ciendo cuentas? 

Micilo. — Sí, por Zeus, junto a una lamparilla mor¬ 
tecina y agotada; está pálido —no sé por qué, gallo—, 
y todo él consumido de agotamiento por las preocupa¬ 
ciones, evidentemente; pues no se ha comentado que 
tenga enfermedad alguna. 

Gallo. — Escucha lo que dice y sabrás la causa de 
su estado. 


71 Cf., al respecto, nota i a La travesía o El tirano. 
7 * Simónides. Cf. 14 y nota ad loe. (44). 

75 Cf. nota 2. 
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Simón. — Bueno, esos setenta talentos 76 quedan en¬ 
terrados con toda seguridad bajo mi lecho y nadie lo 
sabe; pues los otros dieciséis creo que Sósilo el caba¬ 
llerizo me vio esconderlos bajo el pesebre. Por eso anda 
ahora siempre rondando la cuadra, pese a no ser dema¬ 
siado diligente, por lo demás, ni amigo del trabajo. Pro¬ 
bablemente he sido ya despojado de una suma mucho 
mayor que ésa: ¿de dónde, si no, habría obtenido dinero 
Tibio para regalarse con tan gran cantidad de salazones 
ayer —según decían—, o para comprar a su mujer un 
zarcillo de cinco dracmas 77 nada menos? Esos andan 
dilapidando mis bienes, ¡desdichado de mí! Pero mis 
copas no están a buen recaudo, al ser tantas. Temo que 
alguien pueda excavar bajo el muro y se las lleve: mu¬ 
chos me envidian y traman asechanzas contra mí, sobre 
todo mi vecino Micilo. 

Micilo. — Sí, por Zeus: soy como tú y me marcho 
con los platos bajo el brazo. 

Gallo. — Calla, Micilo, no sea que advierta nuestra 
presencia. 

Simón. — En todo caso, lo mejor es estar en vela 
montando guardia yo mismo. Me levantaré y daré una 
vuelta por toda la casa. ¿Quién es ése? Te veo, perfo¬ 
rador de paredes... ¡Por Zeus, eres sólo una columna! 
Está bien. Contaré otra vez mi oro, luego de desente¬ 
rrarlo, no sea que antes me haya equivocado en algo. 
¡Atención! Alguien ha vuelto a hacer ruido. Viene por 
mí, evidentemente. Soy víctima de asedio y asechanzas 
de parte de todos. ¿Dónde está mi puñal? Si cojo a 
uno... Enterremos de nuevo el oro. 

30 Gallo. — Ahí tienes, Micilo, el modo de vida de Si- 


76 El talento era normalmente de plata y valía 60 minas. El de 
oro valía diez veces más. Es difícil dar equivalencias en pesetas/ 
1981. 

75 La dracma, unidad monetaria fundamental de Atenas, equi¬ 
valía a la centésima parte de la mina. 



EL SUENO O EL GALLO 


391 


món. Marchemos ahora a visitar a algún otro, mientras 
aún queda un rato de noche. 

Micilo. — ¡Desgraciado! ¡Qué vida lleva! Para mis 
enemigos quede tener riquezas a ese precio. De acuerdo, 
pero antes de irme quiero darle un puñetazo en la cara. 

Simón. — ¿Quién me ha pegado? ¡Esto es un atraco, 
desdichado de mí! 

Micilo. — Gime, vela, y que el color de tu piel se 
torne semejante al oro, al que estás siempre adherido. 
Vayamos nosotros, si te parece, a casa de Gnifón 78 el 
prestamista, que no vive lejos de aquí. También esta 
puerta se nos ha abierto. 

Gallo. — ¿Ves cómo también éste anda despierto con 31 
sus preocupaciones, calculando sus intereses, con los 
dedos ya en el hueso? Él, que pronto habrá de dejarlo 
todo para convertirse en escarabajo, o mosquito, o mos¬ 
ca de perro. 

Micilo. — Veo a un hombre desgraciado e insensato, 
que ya ahora no vive mucho mejor que un escarabajo 
o un mosquito. ¡Y qué consumido está todo él a fuerza 
de cálculo! Vayamos en busca de otro. 

Gallo. — A casa de tu amigo Éucrates, si te parece, 32 
Fíjate, también esta puerta se ha abierto. Entremos, 
pues. 

Micilo. — Todo esto era mío hace un rato. 

Gallo. — ¿Aún sigues tú soñando con la riqueza? 
¿Ves al propio Éucrates en brazos de su esclavo, a pesar 
de sus años...? 

Micilo. — Sí, por Zeus, veo depravación, lujuria y 
desenfreno indignos de un ser humano. Y a la mujer, 
a su vez, en otro cuarto, en brazos del cocinero... 

Gallo. — ¿Qué me dices? ¿Querrías también heredar 33 
todo eso, Micilo, y tener todo lo de Éucrates? 


78 Cf. La travesía 17, y nota ad loe. (25); Timón 58. Se trata del 
típico usurero y adulador. 
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Micilo. — ¡Por nada del mundo, gallo! ¡Así pereciera 
antes de hambre! Vayan a paseo el oro y las cenas: dos 
óbolos 79 son para mí una fortuna preferible a sufrir el 
expolio de mis criados. 

Gallo. — Bueno, ya está empezando a rayar el alba: 
vayámonos a casa. El resto lo verás en otra ocasión. 
Micilo. 

79 El dióbolo es la tercera parte de la dracma. 
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PROMETEO 1 


Este diálogo, cuya fecha de composición establece Schwartz 
en torno a 158 a. C., nos introduce en la temática lucianesca de 
los Diálogos de los dioses. De hecho, podría haberse incluido sin 
problema alguno entre éstos, ya que únicamente su relativa ma¬ 
yor extensión (tiene 21 capítulos) lo separa de aquéllos (si bien 
«El juicio de París», alcanza los 16). En efecto, se debate en él 
un problema «divino» por y entre los dioses, con Prometeo como 
protagonista, y Hermes y Hefesto de antagonistas presentes; el 
gran antagonista ausente es Zeus, responsable de la dura con¬ 
dena a que es sometido el titán filántropo. Se anuncia ya (20) el 
futuro libertador de Prometeo, el héroe divinizado Heracles. 

Con independencia de las fuentes mitológico-literarias (cf. no¬ 
tas ad loca), Luciano trata de aprovechar en beneficio de la re¬ 
tórica un tema conocido del público no erudito cual es el mito- 
logema prometeico, a cuyos planteamientos no son ajenos ni el 
linaje ni la cultura de los humanos, y de las diversas variantes y 
posibilidades que tal historia ofrece (cf. L. Séchan, Le Mythe de 
Prométhée, París, 1951; E. Vandrik, The Prometheus oí Hesiod and 
Aeschylus, Oslo, 1943; C. GarcIa Cual, Prometeo: mito y tragedia, 
Madrid, 1980, etc.), Luciano acepta la más popular y con mayor 
capacidad de ser explotada literariamente. Frente a un HesÍod o 
que condena a Prometeo como theomáchos al enfrentarse con 


1 En algún manuscrito no muy fidedigno y edición, el título 
es Prometeo o El Cáucaso (Parisinus 2957, s. XV). 
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Zeus y al margen de la profundización dialéctica de Esquilo 
(Zeus joven y tiránico que acabará cediendo tras su aprendizaje 
en el dolor: «duro es todo aquel que acaba de alcanzar la vic¬ 
toria», Pr. ene. 35), a Luciano no parece interesarle sino la ver¬ 
tiente «sofística» del sugestivo tema. Consumado sofista es, en 
efecto, el Prometeo de Luciano, defensor de una «causa perdida» 
como es la suya propia (cf. Introducción a Fálaris y Elogio de la 
mosca). Tras las primeras escaramuzas retóricas y el débil dis¬ 
curso de Hermes (6), el titán se expresa con toda brillantez (7-19). 
El propio dios acusador se rinde en 20, y el capítulo final (21) 
nos deja un grato sabor al prenunciar el happy end de la historia 
con la liberación del titán a cambio de revelar éste un secreto a 
Zeus. 

Prometeo «demuestra», con convincente argumentación so¬ 
fística, que el robo de las carnes del festín carece de importan¬ 
cia y que el haber creado al hombre y haberle dotado del fuego 
no ha perjudicado a los dioses; antes al contrario, ha sido para el 
mayor bien y gloria de éstos. El largo discurso de Prometeo co¬ 
rresponde al género epidíctico y es una hábil pieza oratoria, ador¬ 
nada en ocasiones con brillantes citas literarias. Como consecuen¬ 
cia de esta argumentación, los dioses, en general, y Zeus, en es¬ 
pecial, resultan ridiculizados y zaheridos una vez más, como en¬ 
vidiosos de la dicha humana, vengativos, crueles a ultranza e 
inconsecuentes consigo mismos. 


i Hermes. — He aquí, Hefesto, el Cáucaso, donde de¬ 
berá ser clavado este infeliz titán 2 . Busquemos ahora 
una roca adecuada, si hay en algún sitio una zona exenta 
de nieve, a fin de que las cadenas se fijen con mayor 
seguridad y éste quede a la vista de todos una vez 
colgado. 

Hefesto. — Busquémosla, Hermes; no conviene, en 


2 Los titanes eran hijos de Urano y la Tierra (Gea), en número 
de doce. De uno de ellos, Jápeto, y la nereida Clímene nacieron 
Atlante, Menetio, Prometeo y Epimeteo. Cf. Hesíodo, Teogonia 
507 ss. 
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efecto, crucificarlo a poca altura y cerca de la tierra, 
no sea que acudan en su ayuda los hombres, esos seres 
que ha modelado 3 ; ni tampoco en la cima —pues no 
alcanzarían a verlo los de abajo—. Si te parece, cruci- 
fiquémosle a media altura, aquí, sobre la sima, con los 
brazos extendidos desde esta roca a esa de enfrente. 

Hermes. — Tienes razón: las peñas están peladas y 
resultan inaccesibles por doquier, levemente inclinadas, 
y la roca tan sólo presenta ese estrecho punto de apoyo 
al pie, donde es difícil mantenerse de puntillas; en una 
palabra, va a resultar una cruz muy adecuada. (A Pro¬ 
meteo.) No resistas, pues, Prometeo; sube y sométete a 
ser clavado a la montaña. 

Prometeo. — Vosotros Hefesto y Hermes, tened 2 
compasión de mí, que sufro una desgracia inmerecida. 

Hermes. — Con eso quieres decir, Prometeo [con 
«tened compasión»] 4 , que en tu lugar seamos nosotros 
crucificados al momento por desobedecer la orden. ¿O 
acaso no te parece que el Cáucaso tiene suficiente capa¬ 
cidad para admitir a otros dos enclavados más? Vamos, 
extiende la mano derecha. (A Hefesto.) Tú, Hefesto, su¬ 
jétala, clávala y dale al martillo con fuerza. (A Prome¬ 
teo.) Dame ahora la otra. Que quede también ésta bien 
segura. Ya está bien. Luego bajará volando el águila a 
roerte el hígado, para que tengas tu pleno merecido por 
tu bella e ingeniosa creación plástica 5 . 

Prometeo. — ¡Oh Crono, Jápeto, y tú, madre! 6 . ¡Qué 3 
de males padezco en mi desdicha, sin haber cometido 
mal alguno! 


3 Hesíodo y Esquilo (Prometeo encadenado) no se alude a 
este hecho. Cf. Cicerón, Tusculanas II 10; Apolonio de Rodas, II 
1247, etc. 

4 Secluso por Hemsterhuys, por considerarlo glosa. 

! Cf. Hesíodo, Teogonia 521 ss.; Esquilo, Prometeo encade¬ 
nado 1 ss, 

6 Cf. nota 2. 
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Hermes. — ¿Ningún mal has cometido, Prometeo? 
En primer lugar, encargado del reparto de las carnes, 
actuaste con tanta injusticia y engaño, que seleccionaste 
para ti los mejores trozos y engañaste a Zeus con los 
huesos, «tras recubrirlos de esplendente grasa» 7 ; me 
acuerdo, por Zeus, del relato de Hesíodo en este sentido. 
Luego modelaste a los hombres, seres de inmensa astu¬ 
cia y maldad —sobre todo las mujeres—. Y para colmo 
robaste el fuego, el bien más preciado de los dioses, y lo 
entregaste a los hombres 8 . Cuando has consumado tan¬ 
tas enormidades, ¿sostienes que eres encadenado sin 
haber cometido falta- alguna? 

4 Prometeo. — Me parece, Hermes, que también tú, 
como dice el poeta, «culpas a un inocente» 9 al repro¬ 
charme unos hechos por los cuales yo estimaría mere¬ 
cer manutención en el Pritaneo 10 11 si hubiera justicia. Por 
lo demás, si tienes tiempo, me gustaría defender mi 
causa en lo referente a los cargos, a fin de demostrar a 
Zeus que ha dictado una sentencia injusta sobre mí. Tú, 
que eres gárrulo y pleiteador u , defiende su partido, sos¬ 
teniendo que adoptó una justa decisión con que yo fuera 
crucificado cerca de estas puertas del Caspio, aquí en el 
Cáucaso, tristísimo espectáculo para todos los escitas. 

Hermes. — Trasnochada ciertamente, Prometeo, es la 
apelación que vas a mantener, y a nada conduce; pese 
a todo, habla, ya que en cualquier caso debemos aguar¬ 
dar aquí a que el águila descienda volando a habérselas 

7 Teogonia 541. 

! Teogonia 565 ss.; Prometeo encadenado 7 ss., etc. 

5 litada XIII 775. 

10 Platón, Apología de Sócrates 36d-e. Al igual que Sócrates 
sostuvo ante sus jueces que merecía, no un castigo, sino la re¬ 
compensa de ser alimentado a expensas públicas en el Pritaneo 
(edificio del gobierno de Atenas), Prometeo recaba anacrónica¬ 
mente para sí tal merecimiento. 

11 Como heraldo de los dioses y protector de oradores y co¬ 
merciantes. 
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con tu hígado. Este intervalo de descanso puede resul¬ 
tar ameno empleado en escuchar una alocución sofís¬ 
tica 12 , ya que tú eres habilísimo en el uso de la palabra. 

Prometeo. — Habla tú primero, Hermes; procuras 
acusarme con toda la habilidad posible, y no omitas 
nada de las justas motivaciones de tu padre 13 . En cuan¬ 
to a tí, Hefesto, yo te designo juez 14 . 

Hefesto. — No, por Zeus: ten por seguro que halla¬ 
rás en mí un acusador en vez de un juez, por haberme 
arrebatado el fuego y dejar fría mi fragua. 

Prometeo. — De acuerdo, dividios la acusación: tú 
enlaza ahora con el tema del hurto, y Hermes me incul¬ 
pará por el reparto de carne y la creación del hombre. 
Ambos sois artesanos y parecéis duchos en oratoria. 

Hefesto. — Hermes hablará también en mi nombre, 
pues yo no domino la oratoria judicial, al andar la ma¬ 
yor parte del tiempo ocupado en mi fragua. Él, en cam¬ 
bio, es orador y se ha ejercitado intensamente en estas 
cuestiones. 

Prometeo. — Yo jamás hubiera imaginado que Her¬ 
mes se decidiese a hablar de la cuestión del robo o a 
reprocharme tal cosa, siendo él del mismo oficio 15 . No 
obstante, si asumes también esa responsabilidad, hijo 
de Maya, tiempo es ya de iniciar tu acusación. 

Hermes. — Como si fueran precisos, Prometeo, lar-6 


12 Prometeo (cuyo nombre significa «previsor») es considerado 
diestro y hábil en toda actividad, en oposición a su hermano Epi- 
meteo, ejemplo de necedad. 

11 Zeus. 

14 Del improvisado agón o certamen retórico —caro a los grie¬ 
gos, ejercicio habitual en sus escuelas de oratoria— con discursos 
defendiendo tesis contrapuestas (antilogíai) a cargo de Hermes y 
Prometeo. 

15 Cf. La travesía 1, El gallo 28, Diálogos de los dioses 7; la 
fuente más antigua sobre los latrocinios del dios parece ser el 
Himno homérico a Hermes (IV). Cf. N. Brown, Hermes the Thief, 
Madison, 1947, y A. Bernabé, Himnos Homéricos, Madrid, 1978. 



398 


OBRAS 


gos discursos y una adecuada preparación frente a tus 
fechorías, y no bastara con la mera exposición en resu¬ 
men de tus delitos: cuando se te encomendó repartir 
las carnes, guardaste para ti las mejores porciones y 
engañaste al rey 16 ; creaste además a los hombres, sin 
necesidad alguna, y luego de robarnos el fuego se lo en¬ 
tregaste a ellos. Me parece, querido amigo, que no com¬ 
prendes que, en relación con tales delitos, Zeus te ha 
tratado con mucha humanidad 17 . Ahora bien, si niegas 
haber cometido todo eso, será menester recurrir a la 
argumentación y extenderse en una larga perorata, e 
intentar por todos los medios esclarecer la verdad; pero 
si admites haber efectuado semejante distribución de 
carnes, así como tu innovación en el asunto de los hom¬ 
bres y haber robado el fuego, mi acusación es suficiente, 
y no creo preciso añadir nada más; pues de otro modo 
ello sería mera charla. 

7 Prometeo. — Tal vez también eso que acabas.de de¬ 
cir es mera charla: lo veremos un poco después. Yo, por 
mi parte, dado que afirmas que tu acusación es sufi¬ 
ciente, trataré, en la medida en que sea capaz, de reba¬ 
tir los cargos. En primer lugar, atiende en lo relativo al 
tema de las carnes. Ciertamente, por Urano w , al aludir 
a ello, incluso ahora me avergüenzo en nombre de Zeus, 
si es tan mezquino y reprensor 19 que, por haber encon- 


“ Zeus. Según Hesíodo (Teogonia 550 ss,), el rey de los dioses 
conocía el ardid de Prometeo, mas fingió ignorarlo para acarrear 
males a los hombres. 

17 Literalmente, «has dado con un Zeus muy filántropo». Este 
último término está cargado de ironia: Prometeo era considerado 
el filántropo por excelencia. 

18 Abuelo de Zeus y de Prometeo. Con la referencia a estos 
dioses «antiguos», se quiere subrayar el carácter arcaico de los 
titanes en el panteón griego. 

19 Cf. Esquilo, Prometeo encadenado 35 («un nuevo soberano 
es siempre duro»). Para el poeta, el reciente triunfo de Zeus es 
causa de su intolerancia presente, hasta que el dolor le enseñe a 
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trado un pequeño hueso en su porción, es capaz de en¬ 
viar al suplicio de la cruz a un dios tan antiguo, sin 
acordarse de mis servicios en la guerra, ni reparar en la 
insignificancia del fundamento de su cólera y en lo in¬ 
fantil que resulta encolerizarse e irritarse por no haber 
obtenido él la mejor parte. 

En efecto, estratagemas de esta índole, Hermes, pro- 8 
pias de un banquete, no deben, en mi opinión, tenerse 
presentes 20 ; antes bien, si se comete alguna falta entre 
compañeros de festín, hay que tomarlo a broma y depo¬ 
ner la ira allí mismo, en el comedor. Mas aplazar el 
odio hasta el día siguiente, acordarse de la ofensa y 
guardar un resentimiento trasnochado, ¡quita ya!, ni es 
propio de dioses, ni —por añadidura— de la condición 
real. Por lo demás, si se priva a los banquetes de estos 
rasgos de ingenio —la estratagema, las burlas, la facul¬ 
tad de bromear y reírse—, lo que queda es la embria¬ 
guez, la saciedad y el silencio, cosas tristes, desagrada¬ 
bles y muy poco apropiadas para un banquete. En 
consecuencia, yo no podía imaginar que Zeus fuera a 
acordarse de ello al día siguiente, y menos a enfadarse 
hasta tal extremo por ese motivo, que considerase un 
ultraje gravísimo el qufe alguien, al distribuir la carne, 
le hubiera gastado una broma para ver si el que elegía 
daba con el mejor trozo. 

Supon incluso, Hermes, la broma más pesada, no ya 9 
que le hubiera asignado a Zeus la porción más pequeña, 
sino que se la hubiera quitado toda. ¿Qué te parece? 
¿Por eso había motivo, como dice el refrán, para haber 
revuelto el cielo con la tierra, recurrir a cadenas, cruces 
y al Cáucaso entero, enviar águilas del cielo y picotear 
mi hígado? Mira si todo ello no acusa a quien se enco- 


ceder, lo que ocurre al final del mito (obra perdida: Prometeo 
libertado). 

20 Cf. El banquete o Los lapitas 3, y nota ad locum (1). 
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leriza de gran mezquindad de espíritu, de ánimo innoble 
y de propensión a la ira. ¿Qué hubiera hecho él de per¬ 
der un buey entero, si por un poco de carne adopta tan 
drásticas medidas? 

10 ¡Cuánto más generosos se muestran los hombres en 
tales circunstancias, cuando parecería lógico que fueran 
más propensos a la ira que los dioses! Sin embargo, en¬ 
tre ellos, nadie propondría la cruz contra su cocinero si 
al cocer la carne mojara el dedo en la salsa y lamiera 
un poco o arrancase una porción de asado y se lo co¬ 
miese. No, los perdonan; a lo sumo, si estuviesen muy 
enfadados, les darían de puñetazos o abofetearían sus 
mejillas, pero entre ellos nadie fue jamás crucificado 
por motivos tan insignificantes. Y basta ya de hablar de 
la carne, que es vergonso para mí defenderme, y mucho 
más vergonzoso será acusar para él. 

11 En cuanto a mi actividad plástica y al hecho de ha¬ 
ber creado a los hombres, momento es ya de tratarlo. 
El tema, Hermes, implica una doble acusación 21 , y no 
sé de cuál de ellas me hacéis responsable: ¿acaso los 
hombres no debieran haber existido en absoluto, y ha¬ 
bría sido preferible dejarlos sólo como mera tierra? ¿O 
debían ser modelados, pero en forma distinta, y no ser 
construidos según este esquema? No obstante, yo ha¬ 
blaré de ambas cuestiones. En primer lugar, trataré de 
demostrar que ningún perjuicio se ha originado contra 
los dioses por ello, por haber traído a los hombres a la 
vida; y, a continuación, que ello es conveniente y mejor 
con mucho para ellos que si la tierra hubiese perma¬ 
necido desierta y despoblada. 

12 Existía en otro tiempo —pues así se verá con mayor 
claridad si he faltado en algo en mis cambios e innova¬ 
ciones en lo relativo a los hombres—, existía, digo, sólo 


21 Técnica sofística de la división de argumentos y gradación 
de los mismos. 
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el linaje divino y celestial. La tierra era una extensión 
agreste e informe, cubierta toda de bosques y éstos sal¬ 
vajes; no había altares de dioses, ni templos —¿cómo 
podrían haber existido?—, ni estatuas divinas, ni tallas 
de madera, ni nada parecido de cuanto ahora se en¬ 
cuentra en abundancia por doquier, objetos de venera¬ 
ción con todo celo. Yo —que atiendo siempre al bien 
común 22 y procuro acrecentar la gloria de los dioses, 
y que todo lo demás progrese también en orden y be¬ 
lleza—, pensé que sería muy bueno tomar una pequeña 
porción de barro y crear unos seres vivos, dándoles al 
modelarles formas semejantes a las nuestras. En efecto, 
creía que faltaba algo a la divinidad de no existir su 
réplica, en relación con la cual iba a revelar un examen 
del tema nuestra superior felicidad; ciertamente era un 
ser mortal, aunque sumamente habilidoso e inteligente, 
y capaz de apreciar lo mejor. 

Y así, «tras mezclar tierra con agua», según las pa- u 
labras del poeta 23 , y amasarla, modelé a los hombres, 
habiendo llamado también a Atenea para que me ayu¬ 
dara en la obra. Este ha sido el gran delito que yo he 
cometido contra los dioses, ya ves qué desmesurado cas¬ 
tigo por haber creado unos seres vivos de barro y do¬ 
tado de movimiento a lo antes inmóvil. Diríase que des¬ 
de aquel momento los dioses son menos dioses porque 
existen sobre la tierra unos seres mortales. Así, pues, 
Zeus se halla ahora encolerizado, como si los dioses 
hubieran sufrido menoscabo desde el nacimiento de los 
hombres, a no ser que tema que también éstos tramen 
un levantamiento contra él y hagan la guerra a los dio¬ 
ses como los Gigantes 24 . No, Hermes: que no habéis 


22 Como corresponde a la etimología de su nombre (nota 12). 

23 HesIodo, Trabajos y Días 61. 

34 Alude a la famosa Gigantomaquia, en ¡a cual estos enor¬ 
mes colosos, hijos de la Tierra, colocaron el monte Pelión sobre 
el Osa para invadir el Olimpo y destronar a los dioses. Con la 



402 


OBRAS 


sufrido perjuicio alguno de parte mía y de mis obras 
es evidente; si no, demuéstramelo, aunque sea en pro¬ 
porción insignificante, y yo callaré, dispuesto a sufrir 
el justo castigo de vuestra parte. 

14 Por el contrario, que esto ha resultado beneficioso 
para los dioses podrás comprobarlo si te percatas de 
que la tierra entera ya no permanece estéril y sin be¬ 
lleza, sino adornada con ciudades, tierras de labor y 
plantas cultivadas; de que los mares son surcados y las 
islas están habitadas, y que por doquier hay altares, 
sacrificios, templos y festividades: 

Llenas de Zeus están todas las calles, 
y todos los mercados de hombres 

Y si hubiera hecho a los hombres para mi exclusivo 
dominio, habría sido un egoísta, sin duda; mas los apor¬ 
té al bien común y doné para todos vosotros. Es más; 
de Zeus, Apolo, Hera y de ti, Hermes, pueden verse 
templos por todas partes, mientras de Prometeo no ha¬ 
llarás en lugar alguno. ¿Ves cómo sólo considero mis 
intereses, mientras traiciono y menoscabo los comunes? 

15 Además, Hermes, debes considerar este hecho: ¿te 
parece que un bien sin testigos —sea una propiedad o 
una obra de arte—, algo que nadie vea ni ensalce, re¬ 
sulta igualmente dulce y placentero a su poseedor? 
¿Por qué te pregunto esto? Porque, de no haber exis¬ 
tido los hombres, habría quedado sin testigos la belleza 
del Universo; y nos tocaría gozar de una fortuna no 
admirada por nadie, que a nuestros propios ojos no po¬ 
seería el mismo valor, ya que no tendríamos una infe¬ 
rior para compararla; ni comprenderíamos cuán felices 
somos al no ver a otros privados de nuestros bienes, 

ayuda de Heracles, fueron exterminados y enterrados bajo vol¬ 
canes. 

25 Arato, Fenómenos 2 s. 
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de igual modo que un objeto grande puede considerarse 
grande si es medido en relación con otro pequeño. Pero 
vosotros, que debiais haberme honrado por esta actua¬ 
ción política, me habéis crucificado en pago a mi cola¬ 
boración. 

Me argumentas que hay algunos seres perversos en-16 
tre ellos, que cometen adulterio, promueven guerras, se 
casan con sus hermanas y atenían contra sus padres. 
¿Y acaso entre nosotros no se da todo eso con gran 
frecuencia? Y por dicho motivo nadie acusaría a Urano 
y a la Tierra de habernos creado 26 . Acaso añadas tam¬ 
bién que nos hemos visto obligados a asumir muchas 
responsabilidades al tener que ocupamos de ellos: en¬ 
tonces, según este argumento, laméntese también el ga¬ 
nadero de poseer la manada, porque le es preciso ocu¬ 
parse de ella; sin embargo, esta ardua actividad es 
también dulce y, por lo demás, el desvelo no está exento 
de placer al implicar un modo de ocupar el tiempo. De 
otro modo, ¿qué haríamos, de no tenerlos para ejercer 
sobre ellos nuestra providencia? Andaríamos ociosos, 
beberíamos néctar y nos saciaríamos de ambrosía, sin 
hacer nada. 

Pero lo que me angustia sobremanera es que, censu- 17 
rándome por la creación de los hombres, «y sobre todo 
de las mujeres», sin embargo, las amáis y no dejáis de 
bajar a la tierra, transformados unas veces en toros, 
otras en sátiros y cisnes, y os dignáis engendrar dioses 
en ellas 27 . 

Convenía —replicarás tal vez— hacer a los hombres, 
mas de otra forma, nunca semejantes a nosotros. ¿Y 
qué otro modelo mejor que éste me habría propuesto, 
si sabía que era absolutamente hermoso? ¿Acaso debía 


26 Hesíodo, Teogonia 45 ss. 

27 Alusión a los amores de Zeus con Europa, Antíopa y Leda, 
respectivamente. 
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haber realizado un ser irracional, fiero y salvaje? ¿Cómo 
entonces habrían hechos sacrificios a los dioses u os 
habrían tributado las demás honras, de no ser como 
son? Por vuestra parte, cada vez que os consagran heca¬ 
tombes, no vaciláis en acudir, aunque tengáis que cruzar 
el Océano, «junto a los irreprochables etíopes» 28 ; y, por 
otra parte, al autor de vuestros honores y sacrificios lo 
habéis crucificado. En cuanto a la cuestión de los hom¬ 
bres basta con lo dicho. 

18 Ahora, si te parece bien, pasaré a tratar del fuego 
y de ese censurable hurto. En nombre de los dioses, 
respóndeme a esto sin vacilar: ¿acaso hemos perdido 
nosotros una partícula de fuego desde que existe tam¬ 
bién entre los hombres? No podrías afirmarlo. La natu¬ 
raleza de este bien es tal, a mí juicio, que en nada dis¬ 
minuye si algún otro participa de él, pues no se apaga 
porque se encienda otro fuego. Envidia es, notoriamen¬ 
te, esta cuestión: privar a quienes lo necesitan de la 
participación en unos bienes por cuyo disfrute en nada 
vosotros resultáis perjudicados. Sin embargo, en tanto 
que sois dioses, deberíais ser buenos y «dispensadores 
de beneficios» 29 , y quedar al margen de toda envidia. 
Aun en el caso de que os hubiera sustraído todo ese 
fuego y lo hubiera transportado a la tierra sin dejaros 
absolutamente nada, no os habría irrogado gran perjui¬ 
cio, pues ninguna falta os hace a vosotros, al no tener 
frío, ni haber de cocer la ambrosía, ni necesitar luz 
artificial. 

19 En cambio, los hombres precisan emplear el fuego 
no sólo para otros menesteres, sino ante todo para los 
sacrificios, a fin de poder llenar las calles de aroma de 
grasa, quemar el incienso y asar los muslos en los alta- 


28 llíada I 423. 

M Así llaman Homero y Hesíodo a los dioses (cf. Odisea VIII 
325, y Teogonia 46). 



PROMETEO 


405 


res. Por cierto, observo vuestro enorme regocijo con el 
humo, en la creencia de que el banquete más delicioso 
tiene lugar cuando el aroma llega al cielo «girando en el 
humo» ¡0 . Por tanto, esta censura se opone radicalmente 
a vuestro apetito. Me sorprende, al tiempo, que no ha¬ 
yáis prohibido también al Sol que los alumbre, ya que 
él es asimismo fuego, y mucho más divino y ardiente. 
¿También, acaso, lo inculpáis de disipar vuestra pro¬ 
piedad? 

He dicho. Vosotros, Hermes y Hefesto, si estimáis 
que en algo no he hablado bien, corregidme y refutad¬ 
me, que yo volveré de nuevo a mi defensa. 

Hermes. — No es fácil, Prometeo, litigar con un so- 20 
fista tan excelente. Alégrate, no obstante, de que Zeus 
no haya escuchado tus palabras, pues estoy bien seguro 
de que habría mandado dieciséis buitres 31 a sacarte las 
visceras: tan duramente le has acusado so pretexto de 
defenderte. Pero lo que me sorprende es que, siendo 
adivino, no previeses que ibas a ser castigado por todos 
estos motivos. 

Prometeo. — Lo sabía, Hermes, como sé también 
que volveré a ser libre: no tardará en venir alguien de 
Tebas, hermano tuyo 32 , a abatir con sus flechas el águila 
cuya venida sobre mí anuncias. 

Hermes. — Así ocurra, Prometeo, y pueda verte libe¬ 
rado, participando de nuestro festín, mas sin repartir 
nuestra carne. 

Prometeo. — Confía en ello. Participaré en vuestros 21 
festines y Zeus me liberará a cambio de un favor nada 
trivial. 

Hermes. — ¿De qué se trata? No dudes en decirlo. 

Prometeo. — ¿Conoces a Tetis, Hermes? Mas no de- 


30 Ilíada I 317. 

31 Hipérbole ya presente en Zeus confundido 17. 

32 Heracles. 
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bo decirlo. Es mejor guardar el secreto, para que sea 
mi paga y precio del rescate a cambio de esta condena 33 . 

Hermes. — Guárdalo, titán, si ello es lo mejor. Vá¬ 
monos nosotros, Hefesto, que ya se acerca el águila. 
(A Prometeo.) Resiste con ánimo fuerte. Ojalá aparezca 
pronto el arquero tebano M de que hablas, a librarte de 
ser despedazado por el ave. 

31 El secreto consistía en advertir a Zeus, en el momento opor¬ 
tuno, que, de consumar su proyectada unión camal con Tetis, 
hija de Nereo y Dorís, le nacería un hijo que habría de destro¬ 
narle, al igual que él hiciera con Crono (cf. Diálogos de los dio¬ 
ses 1). 

34 Según la leyenda, Alcmena dio allí a luz a Heracles. 
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ICAROMENIPO O POR ENCIMA DE LAS NUBES 


Menipo de Gádara, esclavo sirio, paisano de nuestro escritor, 
que llegó a ser ciudadano de Tebas en la época helenística, autor 
de 13 libros sobre la necedad humana y la inutilidad de la filo¬ 
sofía, es el protagonista de este diálogo. Aunque las obras de 
Menipo se hayan perdido, es mucho lo que se conserva de su 
espíritu en la de Luciano, así como en Las sátiras menipeas de 
Varrón, la novela de Petronio y la Apocolocyntosis senequiana. 
El otro personaje, el amigo, que aparece en el diálogo, es un 
mero recurso literario, un contrapunto ocasional para que Me¬ 
nipo nos vaya narrando su aventura: su desilusión en el trato 
con los filósofos, sus proezas aéreas, su vuelo a la Luna y la lle¬ 
gada al Cielo, a la mansión de los dioses inmortales. El énfasis 
dialéctico de Luciano se orienta, precisamente, a la crítica de los 
filósofos y su vana ciencia, contra sus «herejías» y confusionismo 
acerca de los astros y los fenómenos cósmicos. 

Es innegable, pues, que esta obra se encuadra en la mejor 
fase del «fervor menipeo» lucianesco, guardando estrecha rela¬ 
ción con otras (Menipo, Diálogos de los muertos, etc.) de análogas 
trazas. Para R. Helm sería la tercera de las menipeas, tras Me¬ 
nipo y La travesía. Según J. Schwartz, es ligeramente anterior 
al 162 d. C., tras la presencia del autor en los Juegos Olímpicos 
y anterior a su partida a Antioquía. Al parecer, muchas de las 
referencias filosóficas y literarias que en ella aparecen (como 
ocurre también en la Necromancia) proceden de estereotipadas 
recetas para uso de rétores y florilegios preparados, como ya 
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pusiera de relieve K. Prachter (AfGPh 11 [1898], 565 y ss.). Ello 
no es óbice para que nos encontremos ante uno de los diálogos 
más logrados del samosatense. 

He aquí la estructura de este diálogo: 

1° Introducción (1-3). Menipo cuenta al amigo en síntesis 
su increíble experiencia aérea, a semejanza de Icaro, hijo de 
Dédalo. 

2° Antecedentes (4-9). Desencanto de Menipo ante las va¬ 
gas y contradictorias teorías filosóficas sobre el cosmos y los 
dioses. Resolución de hallar la verdad por sí mismo. 

3° Primeras experiencias aéreas (10-11). El artificio de las 
alas de águila y buitre. Vuelos de prueba con éxito. 

4. ° Arribada a la Luna (12-21). Pequeñez de la tierra y ridi¬ 
culez de las empresas humanas. Encuentro con Empédocles. Crí¬ 
tica de hechos históricos fingidamente sincrónicos. Diatriba con¬ 
tra la conducta privada de ciertos filósofos. Metáfora pitagórica 
de las «vidas discordantes». Pleitos y guerras absurdas. Metáfora 
del hormiguero. Quejas de la Luna contra los filósofos. 

5. ° Menipo en el Cielo. Entrevista con Zeus (22-34). Llegada 
al Cielo. Zeus interroga a Menipo sobre los asuntos de la Tierra 
y motivos por los que su culto ha sido postergado. Audición por 
Zeus de las absurdas plegarias humanas. Aniquilamiento del epi¬ 
cúreo Hermodoro. Los sacrificios. Zeus ordena el tiempo atmos¬ 
férico. Banquete de los dioses. La noche. Asamblea de los dioses: 
los filósofos serán aniquilados. 

6. ° Arribada de Menipo a Atenas. Brusco fin del diálogo (34). 

En el diálogo, como apuntábamos al principio, predomina la 
técnica narrativa sobre la dialogada: es más una «novela de 
aventuras» sui generis que una pieza dramática. Menipo lleva 
todo el peso argumental, mas el cursus retórico es rápido y la 
obra resulta amena para la sensibilidad del lector actual. Muchos 
tópicos literarios (las locuras y vanidades humanas, etc.), genui- 
namente menipeos, los veremos reaparecer en seguida en el 
Caronte. 

Grande ha sido la fortuna de esta obra en la tradición lite¬ 
raria posterior. Por poner un solo ejemplo del extranjero, bás¬ 
tenos el ya citado Micromegas volteriano. Según Bataillon, los 
Problemas o preguntas problemáticas (Lovaina, 1544) de Juan 
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de Jara va, son una traducción del Icaromenipo acompañada de 
una creación personal de este humanista (Diálogo de la mosca 
y la hormiga). En una edición del siglo xvi de Diálogos de Lu¬ 
ciano, Lyón, Sebastián Grypho, 1550, se halla, entre otros, el Ica¬ 
romenipo. Asimismo, se traduce nuestra obra, junto con el Diá¬ 
logo de Neptuno y Mercurio, en Alcalá, el 1524. 

El Icaromenipo influye parcialmente (canto XII) en El ero- 
talón, que, sin embargo, recibe su mayor influjo de El gallo. 
En El sueño del Juicio Final quevedesco está presente el Icaro¬ 
menipo entre otras obras inenipeas de Luciano. También en 
Saavedra Fajardo (Locuras de Europa, Diálogo entre Mercurio 
y Luciano, 1649), hallamos cumplido eco del Icaromenipo. 


Menipo. — Había, pues, tres mil estadios 1 desde la i 
tierra a la luna, mi primera parada; y de allí al sol una 
ascensión aproximada de quinientas parasangas 2 ; y de 
éste al mismo cielo y a la acrópolis de Zeus habría un 
día de ascenso para un águila veloz. 

Amigo. — Por las Cárites, ¿qué significan esas obser¬ 
vaciones astronómicas y medidas en voz baja? Hace 
rato que te sigo y oigo hablar con extranjero acento de 
soles y lunas y, además, de esa pesada retahila de para¬ 
das y parasangas. 

Menipo. — No te extrañes, amigo, de mi charla sobre 
cuestiones celestes y aéreas, pues estoy calculando el 
recorrido total de mi reciente viaje. 

Amigo. — Entonces, buen camarada, ¿determinabas 
el itinerario, como los fenicios, por los astros? 3 . 

Menipo. — No, por Zeus: realmente he hecho mi via¬ 
je por los propios astros. 

1 532,8 km. 

2 La parasanga persa tenía 5.328 m. Por lo tanto, habría de 
la luna al sol una distancia de 2.664 km. 

3 El amigo imagina que Menipo se sirve de la posición de los 
astros para establecer, como los comerciantes fenicios, su itine¬ 
rario marítimo. 
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Amigo.— ¡Por Heracles! ¡Te refieres a un largo sue¬ 
ño, si has dormido sin reparar en ello durante parasan- 
gas enteras! 

2 Menipo. — ¿Un sueño, querido, crees que te cuento, 
cuando acabo de regresar de la presencia de Zeus? 

Amigo. — ¿Cómo has dicho? ¿Menipo ha venido a 
nosotros enviado por Zeus desde el cielo? 

Menipo. — En efecto, yo acabo de llegar en el día de 
hoy de la presencia de nuestro gran Zeus, tras ver y oír 
maravillas. Si no me crees, este mismo hecho aumenta 
mi regocijo, por haber gozado más allá de los límites de 
la credibilidad. 

Amigo. — ¿Cómo, divino y olímpico Menipo, siendo 
yo un simple mortal terrícola, podría permitirme dudar 
de un hombre elevado por encima de las nubes y —para 
decirlo con palabras de Homero— «uno de los Ura¬ 
nios»? 4 . Pero explícame, por favor, de qué modo fuiste 
elevado a las alturas, y dónde conseguiste una escalera 
de tales dimensiones; pues en tu aspecto no te asemejas 
precisamente al joven frigio 5 , de suerte que podamos 
suponer que también tú fueras raptado por el águila 
para servir de escanciador. 

Menipo. — Tú te burlas claramente de mí hace rato, 
y no me sorprende que mi extraña narración te parezca 
una fábula. Sin embargo, no necesité para mi ascensión 
una escalera, ni convertirme en favorito del águila, pues 
tenía mis propias alas. 

Amigo. — Esto que acabas de decir supera ya el arte 
de Dédalo 6 , si, por añadidura a todo lo demás y sin que 


4 ¡liada V 373, 898. 

5 Ganimedes, raptado por Zeus en forma de águila, para con¬ 
vertirse en copero y favorito del dios (Diálogos de los dioses 
4 y 5). 

‘ Dédalo, al que Luciano hace frecuentes referencias (cf., por 
ejemplo, El gallo 23, y n. ad loe. —61—), símbolo de la habilidad 
artesanal, ideó para él y su hijo Icaro un sistema de vuelo con 
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nosotros lo advirtiéramos, te transformaste de hombre 
en halcón o grajo. 

Menipo. — Bien, amigo: tu suposición no ha dado 
fuera del blanco; yo mismo me he construido aquel in¬ 
vento dedálico de las alas. 

Amigo. — ¡Oh tú, el más atrevido de los hombres! 3 
¿Acaso no temías caer en algún punto de las aguas y 
convertirnos en «Menipeo» algún mar —como en el caso 
del «Icario»—, de acuerdo con tu nombre? 

Menipo. — De ninguna manera. ícaro, al tener pegado 
su plumaje con cera, tan pronto como ésta se derritió 
frente al sol perdió sus alas y, naturalmente, cayó; pero 
mis veloces remos no llevaban cera. 

Amigo. — ¿Cómo dices? Ahora ya —no sé por qué— 
me induces levemente a admitir la veracidad de tu 
relato. 

Menipo. —Así fue: torné un águila de gran tamaño 
y también un buitre robusto y corté sus alas de raíz... 
Pero te contaré todo mi plan desde el principio, si tienes 
tiempo. 

Amigo. — Por supuesto; que me hallo suspendido en 
el aire a causa de tus palabras, y aguardo ya el término 
del relato con la boca abierta. En nombre de Zeus Pro¬ 
tector de la amistad, no me dejes colgado de los oídos 
en algún punto, en medio de tu narración. 

Menipo. — Escucha, pues, ya que no me parece de 4 
buena educación el espectáculo de dejar a un amigo con 
la boca abierta, sobre todo si, como tú dices, está col¬ 
gando de los oídos. 

Tan pronto como yo, en mi investigación sobre la 
vida, comencé a descubrir que todas las empresas hu¬ 
manas eran ridiculas, me2:quinas e inseguras —me re¬ 
alas adheridas con cera. Icaro, desoyendo los consejos de Dé¬ 
dalo, voló muy alto y el calor del sol la fundió y le hizo caer, 
muriendo, en el mar que en su recuerdo se llamó «Icario». Cf. 
Horacio, Odas IV 2. 
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fiero a las riquezas, cargos y poderes—, optando por 
despreciarlas al considerar que el esfuerzo para conse¬ 
guirlas era un obstáculo para lograr las verdaderamente 
serias, traté de alzar la mirada y contemplar el Universo. 
A la sazón, me produjo gran perplejidad de entrada eso 
que los filósofos llaman «Cosmos» 7 , pues no podía des¬ 
cubrir cómo se había formado, quién era su artífice, 
cuál su comienzo y a qué fin tendía. Luego, al obser¬ 
varlo por partes, mis dificultades aumentaban necesa¬ 
riamente mucho más, pues veía los astros esparcidos al 
azar por el firmamento, y ansiaba saber qué era real¬ 
mente el Sol. Sobre todo los fenómenos de la Luna me 
resultaban extraños y completamente paradójicos, y su¬ 
ponía que la diversidad de sus fases entrañaba una cau¬ 
sa misteriosa. Más aún: el relámpago fugaz, el trueno 
desgarrador, la lluvia o la nieve o el granizo en su caída, 
eran todos también difíciles de interpretar e imposibles 
de explicar. 

s Hallándome en ese punto, entendí que lo mejor era 
aprender todas estas cuestiones de esos conocidos filó¬ 
sofos, en la creencia de que ellos podrían explicarme 
toda la verdad. Por tanto, tras seleccionar a los mejores 
de éstos, según podía suponer por la gravedad y palidez 
del rostro y espesor de la barba 8 —muy grandilocuen¬ 
tes y conocedores del firmamento se me mostraron al 
punto tales varones—, me entregué en sus manos me¬ 
diante el desembolso de una crecida suma, en parte al 
contado en aquel momento, conviniendo pagar el resto 
más tarde, tras alcanzar la cumbre de la sabiduría; es- 


7 Etimológicamente significa «orden». Al parecer fue usado 
el término kósmos por vez primera en sentido de «universo, todo 
ordenado» por los pitagóricos (Plutarco, Moralia 886b), y luego 
por los poetas filósofos (Empédocles, Parménides, etc.) y Platón 
(Timeo 27a, etc.), Aristóteles (Cuestiones celestes I 10, 10, etc.), 
los estoicos, etc. 

! Cf. El sueño o El gallo 10, y nota ad locum (29). 
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peraba, pues, adquirir la ciencia de los fenómenos celes¬ 
tes y comprender el sistema del Universo. Mas ellos dis¬ 
taron tanto de sacarme de mi antigua ignorancia, que 
provocaron mi caída en mayores perplejidades, al verter 
sobre mí, día a día, primeros principios, causas finales, 
átomos, vacíos, elementos, ideas y otras cosas por el 
estilo. Pero lo que me resultaba más arduo de todo era 
el hecho de que ninguno de ellos coincidía con otro 
cuando explicaba, sino que todas las doctrinas eran con¬ 
tradictorias y opuestas; y, sin embargo, cada uno inten¬ 
taba convencerme y ganarme para su propia teoría. 

Amigo. — Extraño es lo que cuentas. Sorprende que, 
siendo sabios esos varones, se pelearan entre sí por 
causa de sus teorías y no compartieran idénticas ideas 
sobre idénticas cuestiones. 

Menipo. — Pues bien, amigo, te reirás si oyes su tono 6 
jactancioso y la maravillosa palabrería de sus exposi¬ 
ciones. Ellos, en primer lugar, se movían a ras de tierra 
y en nada nos superaban a nosotros, a quienes andamos 
por este suelo; de hecho, no estaban mejor de la vista 
que el vecino: algunos, incluso, eran miopes por vejez o 
inactividad. Sin embargo, alardeaban de distinguir los 
límites del firmamento, medían el sol, ascendían a los 
espacios supralunares y, cual si hubieran caído de las 
estrellas, describían su tamaño; muchas veces, llegado 
el caso, pese a no saber con exactitud cuántos estadios 
hay de Mégara a Atenas, se atrevían a decir la distancia 
en codos que media entre la luna y el sol. Medían la 
altura del aire, la profundidad del mar y el perímetro 
de la tierra; además, trazaban círculos, inscribían trián¬ 
gulos en cuadrados y construían múltiples esferas, con 
las que representaban a escala el volumen total del 
firmamento. 

Además, ¿no era una prueba de su ignorancia y abso- 7 
luto engreimiento el hecho de que, al tratar de cuestio¬ 
nes tan oscuras, lejos de expresarse en hipótesis, se 
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pronunciaran rotundamente y no dejaran a los demás 
posibilidad alguna de superar su exageración, faltándo¬ 
les poco para jurar que el Sol es una masa de metal 
incandescente 9 , que la Luna está habitada y que las es¬ 
trellas beben agua, extrayendo el Sol la humedad del 
mar, cual si lo hiciera con la cuerda de un pozo, y dis¬ 
tribuyendo la bebida a todas ellas, una a una? 

8 El grado de contradicción de sus teorías es fácil de 
comprobar. Observa, por Zeus, si guardan afinidad sus 
doctrinas y no son radicalmente opuestas. Para empe¬ 
zar, hay entre ellos diversidad de criterios sobre el uni¬ 
verso: a juicio de unos, es increado e indestructible, 
mientras otros se han atrevido a hablar incluso de su 
artífice y del proceso de construcción; me sorprendía 
muchísimo que constituyeran a un dios en artesano de 
todo lo existente, sin determinar de dónde procedía y 
dónde se estableció mientras construía cada cosa; de 
hecho, antes de la creación del mundo es imposible con¬ 
cebir tiempo y espacio. 

Amigo. — Son muy audaces y embaucadores, Menipo, 
esos varones de quienes hablas. 

Menipo. — ¿Y qué me dirías, querido amigo, de oír 
sus disertaciones sobre las ideas y entes incorpóreos, 
o sus teorías sobre lo finito y lo infinito? En tomo a 
esto último sostienen también una infantil pugna, pues 
una parte de ellos circunscribe el universo en límites, 
mientras otros entienden que es ilimitado; y no sólo 
eso, sino que sostenían que existen muchos otros mun¬ 
dos, y atacaban a quienes se expresan como si hubiera 
uno solo 10 . Otro, que no era precisamente un varón pa¬ 
cífico, opinaba que la guerra es el padre del universo 

9 Respecto al tema de los dioses, ¿qué he de decirte? 

9 Doctrina de Anaxágoras, que le valió la condena por im¬ 
piedad en Atenas. 

10 Demócrito. 

11 Heráclito. 
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Mientras para unos la divinidad es un número n , otros 
juraban por ocas, perros y plátanos u . Algunos desterra¬ 
ban a todos los restantes dioses, para asignar a uno solo 
el gobierno del universo, hasta el extremo de causarme 
cierta aflicción oír hablar de tan gran escasez de dioses; 
otros, en cambio, llenos de prodigalidad, sostenían que 
hay muchos y establecían divisiones, llamando a uno «el 
primer dios», e incluyendo a los demás en la segunda 
o tercera categoría. Había también quienes opinaban 
que la divinidad carece de cuerpo y de forma, mientras 
otros la definían como cuerpo. Por lo demás, no todos 
aceptaban que los dioses ejercen su providencia en 
nuestros asuntos; había algunos que les eximían de todo 
cuidado, al igual que nosotros solemos liberar a los 
ancianos de los deberes públicos; pues les atribuyen un 
papel que en nada difiere del de las comparsas de co¬ 
media l4 . Una minoría iba, incluso, más lejos de todo 
eso, y no creía de entrada que existiera dios alguno, con 
lo que dejaban vagar el mundo, sin dueño y sin guía. 

Pese a oír todo esto, no osaba negar crédito a unos 10 
«altitonantes y barbiluengos» 15 varones; de hecho, no 
hallaba una vía por la que orientarme para hallar un 
argumento inatacable, que no pudiera ser anulado en 
modo alguno por otro opuesto. De manera que experi¬ 
mentaba exactamente lo que expresa Homero: muchas 
veces me sentía tentado a creer a uno de ellos, 

mas otro impulso me contenía 16 . 

Desconcertado por todo ello, desesperaba de oír en 
la tierra alguna verdad sobre estas cuestiones, al tiempo 
que creía que únicamente la liberación de mi total per- 

12 Pitágoras. 

13 Sócrates. Cf. Subasta de vidas 16. 

14 Los epicúreos. 

15 Epítetos homéricos. 

16 Odisea IX 302. 
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plejidad sería posible si yo en persona, dotado de alas, 
ascendía al cielo. El afán de lograrlo motivaba mi espe¬ 
ranza, mas también el fabulista Esopo al revelar que 
el cielo es accesible a águilas y escarabajos 17 , y en oca¬ 
siones incluso a camellos. Llegar yo a echar alas no me 
parecía en modo alguno posible; en cambio, de aplicar¬ 
me alas de buitre o águila —pues ésas serían las únicas 
adecuadas al volumen de un cuerpo humano—, tal vez 
podría tener éxito en mi intento. Así, tras conseguir las 
aves, corté muy cuidadosamente el ala derecha del águila 
y la izquierda del buitre; luego las até entre sí, las ajusté 
a mis hombros con resistentes correas, coloqué en los ex¬ 
tremos del plumaje unas abrazaderas para las manos e 
inicié mis entrenamientos, primero saltando hacia arriba 
con ayuda de los brazos, aun como las ocas, intentando 
elevarme a ras de tierra y tocando con las puntas de los 
pies durante el vuelo. Cuando empezó a dar resultado 
el ejercicio, me entregué a ensayar ya con mayor auda¬ 
cia: subí a la acrópolis y me lancé desde la roca, diri¬ 
giéndome al teatro. 

11 Cuando ya planeaba sin riesgo, comencé a concebir 
altas aspiraciones y, tras despegar del Parnés o del Hi- 
meto 18 , volaba hasta Gerania 19 ; de allí ascendía sobre el 
Acrocorinto 20 y, rebasando el Fóloe 21 y el Enmanto 22 , 
llegaba al Taigeto 23 . 

Una vez que, ultimado el entrenamiento, había alcan¬ 
zado la perfección en altos vuelos, ya. no aspiraba a cru¬ 
ceros de polluelo, sino que ascendí al Olimpo 24 y, con 

17 Cf. Trigeo en La paz de Aristófanes. 

** Montes del Ática. 

19 En el istmo de Corinto. 

20 Ciudadela de Corinto. 

21 En la Arcadia. 

22 En la Arcadia: nombre de monte y río. 

23 En el límite de la Mesenia y Laconia. 

24 Al N, de la Tesalia, altura culminante de la Hélade, con 
2.985 m. 
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las provisiones más ligeras que pude, me lancé final¬ 
mente rumbo al cielo, sintiendo al principio vértigo por 
la altura, mas luego lo soportaba ya fácilmente. Cuando 
me hallaba ya en la zona de la luna, tras remontarme 
buen trecho por encima de las nubes, comencé a experi¬ 
mentar cansancio, sobre todo en el ala izquierda, la del 
buitre. Proseguí, pues, hasta posarme sobre ella a des¬ 
cansar, mientras contemplaba la tierra desde aquella 
altura y, como el Zeus de Homero 25 , observaba ora el 
país de los tracios amantes de los corceles, ora el de 
los misios, y a continuación, siempre que quería, la Hé- 
lade, Persia e India. Todo ello me colmaba de un placer 
rico en matices. 

Amigo. — Pues cuéntamelo también, Menipo, para 
que no pierda ni un detalle del viaje, y pueda conocer 
hasta lo más trivial de tus exploraciones; que yo aguar¬ 
do impaciente oírte contar extensos relatos sobre la for¬ 
ma de la tierra y todo cuanto hay sobre ella, tal como 
te aparecía cuando la observabas desde allí arriba. 

Menipo. — Acertada es tu suposición, amigo mío; 
por tanto, asciende a la luna en la medida de lo posible, 
viaja conmigo con el pensamiento y observa a mi lado 
la general disposición de las cosas de la tierra. 

En primer lugar, imagina que ves una tierra muy 12 
pequeña; quiero decir mucho menor que la luna: hasta 
el punto de que yo, al inclinarme súbitamente a obser¬ 
varla, distinguía con dificultad dónde estaban las gran¬ 
des cordilleras y el extenso mar, y, de no haber divisado 
el Coloso de Rodas 26 y la torre de Faros v , ten por se¬ 
guro que la tierra me habría pasado por entero inad¬ 
vertida. Mas el hecho de que ambos fueran elevados y 


25 Ilíada XIII 1 ss. 

26 Cf. Relatos verídicos I 18, y nota ad locum (33). 

27 Señal luminosa en la gran torre helenística de la isla pró¬ 
xima a Alejandría en Egipto, de donde el nombre de nuestros 
«faros». 
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prominentes, así como el suave resplandor del océano 
al sol, me indicaban que era la tierra lo que veía. Sin 
embargo, tan pronto como concentré en ella mi mirada 
con agudeza, se me reveló ya por entero la vida de los 
hombres no sólo por naciones y ciudades, sino que apa¬ 
recían con todo detalle los navegantes, los guerreros, los 
labradores, los litigantes, las mujeres, los animales y, en 
general, «todo cuanto nutre la fértil tierra» 28 . 

Amigo. — Cuanto dices es absolutamente increíble y 
contradictorio en sí mismo, pues hace un momento, Me- 
nipo, intentabas localizar la tierra, reducida a pequeño 
tamaño por la distancia que mediaba, y, si el Coloso no 
te la hubiera señalado, tal vez habrías creído ver otra 
cosa. ¿Cómo es que ahora te has convertido de pronto 
en un Linceo y distingues todo cuanto hay sobre la tie¬ 
rra: los hombres, los animales y casi los nidos de los 
mosquitos? 

13 Menipo. — Has hecho bien en recordármelo, pues lo 
más importante que debía decirte, no sé por qué, lo ha¬ 
bía omitido. Cuando reconocí la tierra a primera vista, 
al no ser capaz de distinguir lo demás a causa de la 
altura —ya que mi visión no alcanzaba hasta allí—, el 
hecho me afligía profundamente y me creaba gran difi¬ 
cultad. Hallábame abatido y a punto de llorar, cuando 
se plantó a mi espalda el sabio Empédocles, negro como 
el carbón, cubierto de ceniza y todo él asado. Yo, al ver¬ 
le —a decir verdad, me asusté un tanto y creí que tenía 
ante mis ojos a una divinidad lunar—, pero él dijo: 
«Tranquilízate, Menipo, 

’ no soy dios; ¿por qué con inmortales me comparas?’ 79 . 

»Soy el filósofo natural Empédocles w . Cuando me 


2! Cf. litada II 548; Odisea IV 229, IX 357. 

29 Odisea XVI 187. 

30 Cf. Relatos verídicos II 21, y nota ad locum (24). 
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arrojé de cabeza al cráter, el humo me arrojó del Etna 
y me envió aquí, y ahora resido en la luna, aunque doy 
frecuentes paseos por los aires y me alimento del rocío. 
Ahora he venido a librarte de tu actual dificultad, pues 
te aflige y trastorna, pienso, no poder ver con precisión 
cuanto hay sobre la tierra.» «Bien has hecho en acudir, 
ilustre Empédocles —repuse yo—; tan pronto como haga 
el vuelo de regreso a la Hélade, me acordaré de ofre¬ 
certe libaciones en la chimenea y de invocarte en el pri¬ 
mer día de cada mes abriendo mi boca tres veces hacia 
la luna». «Por Endimión 31 —replicóme—, no he venido 
por la recompensa, sino porque he sentido una conmo¬ 
ción en mi ánimo al verte apenado. ¿Sabes lo que has 
de hacer para volver aguda tu visión?» 

«No, por Zeus —le respondí—, a no ser que disipes u 
la niebla de mis ojos, pues ahora debo de tener légañas 
en abundancia.» «En realidad —añadió—, en nada vas a 
necesitar mi ayuda, pues tú mismo has venido de la tie¬ 
rra con agudeza visual.» «¿De qué se trata?» —pregunté. 
«¿No sabes —me dijo— que es de águila el ala que llevas 
a tu derecha?» «En efecto —respondí—, mas ¿que rela¬ 
ción media entre el ala y los ojos?» «Ésta —indicó—, el 
águila supera ampliamente en penetración visual a to¬ 
dos los demás seres, tanto, que es el único capaz de 
mirar al sol de frente, y en ello consiste su condición de 
genuina águila real, en dirigir su vista a los rayos sin 
parpadear.» «Eso dicen —añadí yo—, y ya siento no ha¬ 
ber subido aquí con los ojos del águila puestos, después 
de extirpar los míos; en realidad, he venido completo 
sólo a medias y sin un equipamiento totalmente real: 
me asemejo a esos aguiluchos bastardos y repudia¬ 
dos» 32 . «Pues bien —señaló él—, en tu mano está tener 


31 Amado de la Luna. Según Luciano, rey de ésta. Cf. Relatos 
verídicos I 11, etc. 

52 Repudiados por sus progenitores y arrojados del nido al 
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en un instante un ojo real, a cambio de ponerte en pie 
un momento, mantener quieta el ala del buitre y aletear 
sólo con la otra: por analogía con el ala, alcanzarás 
aguda visión en el ojo derecho; en cuanto al otro, no 
hay posibilidad alguna de corregir su miopía, al hallarse 
en la parte de inferior calidad». «Es suficiente —apunté 
yo— si sólo el derecho tiene visión de águila; no ha de 
resultarme por ello de menor provecho, pues creo haber 
observado con frecuencia que los carpinteros alinean 
mejor las maderas en relación con sus reglas mirando 
con un solo ojo». 

Dicho esto, pasé a hacer lo que Empédocles me ha¬ 
bía aconsejado, mientras él se alejaba lentamente y poco 
a poco se disolvía en humo, 

15 Tan pronto como agité el ala, me inundó una gran 
luminosidad, y todo lo que antes escapaba a mi alcance 
me apareció claro. Inclinado, pues, sobre la tierra veía 
con nitidez las ciudades, los hombres y no sólo lo que 
ocurría al aire libre, sino cuanto hacían en sus casas 
creyendo estar ocultos. Vi a Tolomeo acostado con su 
hermana 33 ; al hijo de Lisímaco conspirando contra su 
padre 34 ; a Antíoco, hijo de Seleuco, haciendo subrepti¬ 
cias insinuaciones con la cabeza a su madrastra 35 ; a Ale¬ 
jandro de Tesalia muriendo a manos de su esposa 36 ; a 
Antígono 37 en pleno adulterio con la mujer de su hijo, 
y al hijo de Átalo vertiendo el veneno destinado a éste. 


no mostrar buenas condiciones (cf. Eliano, De la naturaleza 
animal II 26). 

33 Los acontecimientos que se describen a continuación no son 
sincrónicos. Tolomeo Filadelfo, según la costumbre egipcia, se 
casó con su hermana Arsínoe. 

5,1 Lisimaco, general heredero de Alejandro Magno, mató a su 
hijo Agatocles, acusándole de conspirar contra él. 

33 Estratónice. 

36 Alejandro de Feres murió a manos de Teba, su esposa. 

37 Para los eventos descritos a continuación, Luciano es la 
única fuente. 
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En otra parte vi a Arsaces matando a su mujer, y al 
eunuco Arbaces desenvainando la espada contra Arsa¬ 
ces; en cuanto al medo Espatino, era arrastrado de la 
pierna y arrojado fuera del banquete por los guardias, 
rota su frente con un vaso de oro. Sucesos similares 
ocurrían en Libia y entre escitas y tracios, según podía 
verse: adulterios, asesinatos, conspiraciones, robos, per¬ 
jurios, temores y víctimas de la traición de los más 
allegados. 

Aun cuando el entorno de los reyes me procuró este 16 
peculiar solaz, el de los particulares era todavía más 
ridículo, pues también pude verlos; así, Hermodoro 38 el 
epicúreo perjuraba por mil dracmas, el estoico Agato- 
cles pleiteaba con su discípulo por cuestión de honora¬ 
rios, Clinias el orador sustraía una copa del templo de 
Asclepio y el cínico Herófilo dormía en el lupanar. ¿Y 
qué decirte del resto de ellos, como los perforadores de 
paredes, los litigantes, los usureros, los pedigüeños? En 
una palabra, era pintoresco y multiforme el espectáculo. 

Amigo. — En este caso también sería bueno, Menipo, 
hablar de ello, pues al parecer te produjo un deleite 
fuera de lo común. 

Menipo. — Contarlo todo en detalle, amigo, sería im¬ 
posible en este caso, ya que hasta verlo resultaba difícil. 
Sin embargo, los hechos más importantes se asemeja¬ 
ban a lo que dice Homero 39 que había en el escudo. En 
un lugar había banquetes y bodas, en otro juicios y 
asambleas; en otra parte uno ofrecía sacrificios, en ve¬ 
cindad con alguien en duelo. Cuantas veces miraba al 
país de los getas, los veía combatiendo; cuando pasaba 
a observar a los escitas, aparecían errantes en sus ca¬ 
rros; y, al desviar mi ojo levemente al lado contrario, 
distinguía a los egipcios cultivando la tierra, mientras 


31 Personajes y sucesos imaginarios, sin duda. 
39 llíada XVIII 478 ss. 
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el fenicio andaba comerciando, el cilicio practicaba la 
piratería, el espartano era azotado y el ateniense plei¬ 
teaba. 

17 Como todo esto pasaba al mismo tiempo, puedes fi¬ 
gurarte qué mescolanza aparecía. Era como si uno sa¬ 
case a escena numerosos coristas, o, mejor, muchos 
coros, y a continuación ordenase a cada cantante pres¬ 
cindir de la tonada común y entonar su propia melodía, 
poniendo en ello cada uno su empeño, tratando de lle¬ 
var a término su canción personal y esforzándose en 
superar con el volumen de su voz al vecino: ¿cómo 
crees, en nombre de Zeus, que resultaría el cántico? 

Amigo. — Absolutamente ridículo, Menipo, y lleno de 
confusión. 

Ménipo. — Pues así, amigo, son todos los coristas 
que hay sobre la tierra, y de semejante carencia de ar¬ 
monía está hecha la vida de los hombres: no sólo en¬ 
tonan cánticos discordantes, sino que difieren en sus tra¬ 
jes, danzan en sentido contrapuesto y no concuerdan en 
nada, hasta que el corego va echando a cada uno del 
escenario, diciéndole que ya no lo necesita. A partir de 
entonces todos guardan ya silencio por igual, dejando 
ya de discordar con ese confuso y desordenado canto. 
Mas cuanto ocurría en el propio teatro, lleno de poli¬ 
cromía y visiones cambiantes, era realmente ridículo. 

18 Sobre todo me incitaban a la risa quienes reñían por 
cuestiones de lindes y se enorgullecían de cultivar la 
llanura sicionia o de tener en Maratón las tierras de 
Énoe, o de poseer mil pletros en Acamas. Pues si la 
Hélade entera, tal como entonces se me mostraba desde 
aquella altura, no tenía mayor tamaño que cuatro dedos, 
en proporción estimo que el Ática era una partícula, lo 
que me llevaba a pensar qué poco bastaba a esos ricos 
para enorgullecerse, toda vez que el mayor terrateniente 
de ellos me parecía cultivar un solo átomo epicúreo. Y, 
cuando fijé mi mirada en el Peloponeso y vi la tierra de 
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Cinosuria 40 , recordé que por tan exiguo dominio, no más 
extenso que una lenteja egipcia, habían caído en un día 
tantos argivos y lacedemonios. Y, naturalmente, cada vez 
que veía a uno orgulloso de su oro, porque tenía ocho 
anillos y cuatro copas, a carcajadas me reía también de 
éste, pues el Pangeo 41 entero, incluidas las minas, era 
del tamaño de un grano de mijo. 

Amigo. — ¡Dichoso tú, Menipo, por el sorprendente 
espectáculo! Pero las ciudades y los propios hombres, 
por Zeus, ¿en qué tamaño aparecían vistos desde arriba? 

Menipo. — Supongo que habrás visto muchas veces 
una colonia de hormigas —unas apiñadas en torno a la 
boca del hormiguero y ocupadas allí en los asuntos pú¬ 
blicos, otras saliendo, otras yendo de regreso a su ciu¬ 
dad; una acarrea el estiércol, otra se ha apoderado en 
algún lugar de una piel de haba o de medio grano de tri¬ 
go y corre llevándolos; sin duda existen entre ellas, en 
relativa proporción al mundo de las hormigas, construc¬ 
tores, demagogos, prítanes, músicos y filósofos—. En ver¬ 
dad, las ciudades con sus habitantes se asemejaban so¬ 
bremanera a las colonias de hormigas. Si te parece mez¬ 
quino el hecho de comparar hombres con comunidades 
de hormigas, considera el mito de los tesalios, y hallarás 
que los mirmidones la más belicosa de las razas, se 
convirtieron de hormigas en hombres. 

Cuando hube contemplado todo esto a placer y me 
hube saciado de reír, agité mis alas y volé 

al palacio de Zeus portador de la égida, entre los otros 

[ dioses 43 . 

40 Cf. Caronte 24. Es un territorio colindante entre Argos y 
Esparta. 

41 Cordillera entre Tracia y Macedonia, célebre por sus minas 
de oro. 

42 Ovidio, Metamorfosis VII 638, Obsérvese la falsa etimología 
para el nombre de este pueblo a partir de myrmex ( = «hormiga»). 

43 /liada I 222. 
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20 Aún no había ascendido un estadio, cuando la Luna 
me habló con voz femenina: «Menipo —me dijo—, te 
agradecería que me prestaras un servicio ante Zeus.» 
«Dime de qué se trata —respondí yo—, que no es carga 
alguna hacerlo, a no ser que deba llevar algo.» «Es sólo 
un mensaje —añadió— nada difícil: transmite a Zeus 
una súplica de mi parte. Estoy ya cansada, Menipo, de oír 
continuos y tremendos disparates de labios de los filóso¬ 
fos, que no tienen otra cosa que hacer sino entremeterse 
en mis asuntos, discutiendo quién soy, qué tamaño tengo 
y por qué causa me tomo semicircular o de cuarto cre¬ 
ciente. Unos dicen que estoy habitada, otros que pendo 
sobre el mar como un espejo, y otros me atribuyen lo que 
en cada caso se les ocurre. Ultimamente aseguran, inclu¬ 
so, que mi luz es robada e ilegítima, ya que me viene de 
allí arriba, del Sol, y no cesan en su propósito de enfren¬ 
tarme e indisponerme con él, pese a ser mi hermano; no 
les bastaba con haber dicho del Sol mismo que es una 
piedra y una masa de metal incandescente w . 

21 «¿Cuántas acciones infames y repugnantes no sé yo 
que cometen de noche quienes durante el día adoptan 
aire severo, mirada enérgica y porte solemne, captando 
la admiración de la gente sencilla? Yo, aunque las veo, 
callo no obstante, pues no juzgo decente revelar e ilumi¬ 
nar esos pasatiempos nocturnos y el comportamiento de 
cada uno en la cama; por el contrario, si veo a uno de 
ellos cometiendo adulterio, o robando, o perpetrando 
cualquier otro delito muy propio de la noche, al punto 
atraigo las nubes y me envuelvo en ellas, para no mos¬ 
trar al público a unos ancianos deshonrando su espesa 
barba y su virtud 45 . Ellos, en cambio, no cesan de des¬ 
pedazarme con su lengua y de ultrajarme por todos los 
medios; tanto, que, te lo juro por la Noche, muchas veces 


44 Cf. nota 9. 

45 Lugar común en Luciano. 
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pensé en emigrar lo más lejos posible, a un lugar donde 
pudiera verme libre de sus lenguas entremetidas. 

«Acuérdate, pues, de decirle todo esto a Zeus, y aña¬ 
de que no puedo permanecer en mi lugar, a menos que 
él aniquile a los filósofos naturales, amordace a los dia¬ 
lécticos, derribe el Pórtico, queme la Academia y ponga 
término a las charlas de los peripatéticos; de ese modo 
podré vivir en paz y dejar de ser medida a diario por 
ellos». 

«Así lo haré», repuse yo, al tiempo que aceleraba mi 22 
ascensión por la senda del cielo, 

do no eran patentes obras, ni humanas ni de bueyes'* 6 . 

Un poco después, también la luna me aparecía pe¬ 
queña y perdí ya la vista de la tierra. Con el sol a la 
derecha, volé a través de las estrellas y al tercer día lle¬ 
gué a las proximidades del cielo. Al principio había deci¬ 
dido penetrar directamente, sin más, en su interior, en 
la creencia de pasar fácilmente inadvertido al ser águi¬ 
la a medias y saber que el águila era de antiguo familiar 
a Zeus; mas luego consideré que me descubrirían en se¬ 
guida porque la otra ala que llevaba era de buitre. Juz¬ 
gué, por tanto, preferible no arriesgarme, por lo que 
me acerqué y llamé a la puerta. Hermes respondió a 
mi llamada, me preguntó el nombre y partió rápidamen¬ 
te a anunciarlo a Zeus. Poco después fui admitido, lleno 
de temor y tembloroso, y hallé a todos sentados en re¬ 
unión, no exentos de recelo ellos mismos, pues les había 
inquietado un poco mi insospechada visita, y esperaban 
ya que todos los hombres llegaran de un momento a 
otro provistos de alas como las mías. 

Zeus dirigióme una mirada aguda y titánica y ex- 23 
clamó, con voz harto terrible: 


« Odisea X 98. 
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¿Quién y de qué patria eres ? ¿Dónde está tu ciudad y 

[quiénes son tus padres? 47 . 

Yo, ol oír esto, a punto estuve de perecer de miedo, si 
bien logré mantenerme en pie, estupefacto y ensordecido 
por el trueno de su voz. Al rato logré recuperarme y le 
conté todo claramente, partiendo del principio: que de¬ 
seé conocer las cuestiones celestes, acudí a los filósofos, 
oí sus relatos contradictorios y me cansé de sufrir la di¬ 
sensión de sus teorías; luego referí en detalle mi plan, 
las alas y todo lo demás, hasta llegar al cielo; como final 
añadí el mensaje de la Luna. Sonrió entonces Zeus y, 
desarrugando algo el entrecejo, comentó: «¿Qué podrá 
decirse de Oto y Efialtes w , cuando un Menipo ha osado 
ascender al cielo? No obstante, ahora te invitamos a ser 
nuestro huésped, y mañana —añadió—, tras ocupamos 
del asunto por el que has venido, te despediremos». Al 
punto levantóse y se dirigió al lugar del cielo donde hay 
mejor acústica, pues era el momento de sentarse a es¬ 
cuchar las plegarias. 

24 Mientras caminaba me hacía preguntas sobre los 
asuntos de la tierra, primero las habituales acerca del 
trigo en la Hélade, si el pasado invierno nos había resul¬ 
tado crudo y si las hortalizas necesitaban más lluvia. 
Luego me preguntó si aún quedaba algún descendiente 
de Fidias, por qué razón dejaban los atenienses trans¬ 
currir tantos años sin celebrar las Diasias 49 , si pensaban 
terminar su templo de Olimpia 50 y si habían sido deteni¬ 
dos los ladrones que le saquearon el de Dodona 51 . 

47 Odisea I 170. 

44 Gigantes que llegaron al cielo. 

* Fiestas atenienses en honor de Zeus, reinstauradas, según 
Plutarco ( Acerca de la serenidad del espíritu 20), tras largo 
tiempo de paréntesis. 

50 Fue terminado por Adriano antes de que Luciano escribiera 
este tratado. 

51 Oráculo de Zeus en el Epiro. 



ICAROMENIPO 


427 


Cuando le hube respondido a estas preguntas, aña¬ 
dió: «Dime, Menipo, ¿qué opinión tienen los hombres de 
mí?» «¿Qué otra podrían tener, señor —respondí—, sino 
la más piadosa, que tú eres rey de todos los dioses?» 
«¿Estas bromeando? —replicó—; mas yo conozco a fon¬ 
do su afán de novedades, aun cuando nada me digas. 
Hubo un tiempo en que me creían su profeta y su mé¬ 
dico, y, en una palabra, lo era todo: 

Llenas de Zeus eran todas las calles, 
y todas las ágoras de hombres 52 . 

«Entonces Dodona y Pisa 53 brillaban y eran admira¬ 
das de todos, y el humo de los sacrificios no me dejaba 
contemplarlas. Mas desde que Apolo estableció su orá¬ 
culo en Delfos y Asclepio su sanatorio en Pérgamo, y sur¬ 
gió el templo de Bendis en Tracia, el de Anubis en Egip¬ 
to y el de Ártemis en Éfeso, corren todos a estos lugares, 
celebran fiestas, consagran hecatombes y dedican lingo¬ 
tes de oro, mientras consideran que yo, en mi vejez, re¬ 
cibo suficientes honras si me ofrecen sacrificios cada 
cuatro años en Olimpia. En consecuencia, puedes ver 
cómo mis altares están más fríos que las Leyes de Platón 
o los silogismos de Crisipo». 

Manteniendo tales coloquios llegamos al sitio donde 25 
debía sentarse a escuchar las plegarias. Había una serie 
de aberturas semejantes a bocas de pozos, provistas de 
tapadera, y al lado de cada una se hallaba un trono de 
oro. Zeus tomó asiento junto a la primera, retiró la tapa 
y prestó su atención a los suplicantes. Las plegarias que 
llegaban de todos los puntos de la tierra eran diversas y 
variadas, pues yo me incliné también y escuchaba al mis¬ 
mo tiempo las oraciones. Eran de esta índole: «¡Oh 
Zeus, que alcance yo el trono!» «¡Oh Zeus, que crezcan 

52 Arato, Fenómenos 2 s. Cf. Prometeo 14. 

53 Olimpia. 
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mis cebollas y mis ajos!» «¡Oh dioses, que mi padre mue¬ 
ra pronto!»; repetidamente decían unos y otros: «¡Ojalá 
herede a mi esposa!» «¡Ojalá resulte inadvertida la con¬ 
jura que preparo contra mi hermano!» «¡Que gane el 
pleito!» «¡Concédeme alcanzar la corona en los Juegos 
Olímpicos!» Entre los navegantes, uno suplicaba que so¬ 
plara el bóreas M , otro el noto 55 ; el labrador pedía lluvia 
y el batanero sol. 

Zeus escuchaba, examinaba escrupulosamente cada 
plegaria y no prometía acceder a todo, 

mas esto diera el Padre, y eso otro rehusara 

Dejaba que las plegarias justas ascendieran pasando 
a través del orificio, las tomaba y ponía a su derecha; 
mientras que las impías las despachaba acto seguido sin 
concesiones soplando hacia abajo, a fin de que ni siquie¬ 
ra quedaran cerca del cielo. Ante una súplica lo vi du¬ 
dar: como dos hombres pidieran cosas opuestas y ofre¬ 
cieran idénticos sacrificios, no sabía a quién de los dos 
dar su asentimiento, de modo que le ocurría lo que a los 
académicos, y no era capaz de pronunciarse, sino que, 
como Pirrón 57 , se abstenía y consideraba el caso. 

26 Cuando ya hubo prestado suficiente atención a las 
plegarias, cambióse al trono siguiente, se inclinó sobre la 
segunda abertura y consideraba los juramentos y a sus 
autores. Tras atender a éstos y aniquilar al epicúreo Her- 
modoro se cambió al trono siguiente a interesarse por 
los presagios, procedentes de sonidos, dichos o vuelos de 
aves. Luego pasó de allí a la abertura de los sacrificios, 
a través de la cual penetraba el humo anunciando a Zeus 


54 Viento del N. 

55 Viento del S. 

56 /liada XVI 250. 

57 Filósofo escéptico. 

58 Personaje ficticio. Cf. 16. 
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el nombre del oferente en cada caso. Apartóse de aquel 
lugar y ordenó a los vientos y a las estaciones lo que de¬ 
bían hacer. «Que hoy llueva en el país de los escitas, 
relampaguee en el de los libios y nieve en el de los hele¬ 
nos; tú, Bóreas, sopla en Lidia; tú, Noto, permanece in¬ 
activo; que el Céfiro 59 agite las aguas del Adriático y se 
desparramen unos mil medimnos de granizo sobre Capa- 
docia». 

Cuando ya hubo atendido, en suma, todos sus queha- 27 
ceres, nos fuimos al comedor, pues había llegado la hora 
del banquete. Hermes me acogió e invitó a reclinarme 
junto a Pan, los Coribantes, Atis y Sabacio, esos dioses 
foráneos y dudosos 60 . Deméter me ofreció pan, Dioniso 
vino, Heracles carne, Afrodita bayas de mirto y Posidón 
salazones. También probé subrepticiamente la ambrosía 
y el néctar, pues el bueno de Ganimedes, llevado de su 
afecto hacia los hombres, en cuanto advertía que Zeus 
miraba a otro sitio, aprovechaba para escanciarme una o 
dos cotilas 61 de néctar. En cuanto a los dioses, como dice 
Homero en ciertos pasajes —pues él también habría ob¬ 
servado, supongo, como yo las costumbres del cielo—, ni 
«comen pan ni beben el vino de ardiente rostro» 62 , sino 
que se hacen servir la ambrosía y se embriagan de néc¬ 
tar, mas les deleita sobremanera nutrirse del humo de 
los sacrificios, que asciende con todo su aroma de grasa, 
y de la sangre de las víctimas, que los oferentes vierten 
sobre los altares. Durante el banquete Apolo tocó la cí¬ 
tara, Sileno bailó su procaz danza y las Musas, puestas 
en pie, cantaron para nosotros la Teogonia de Hesíodo y 
el primer cántico de los Himnos de Píndaro. Cuando ya 


59 Personificación del viento del O. 

" En su condición humana, Menipo guardaba más afinidad 
con esos dioses no griegos y, por tanto, dudosos. 

61 La cotila equivalente a 0,27 1. 

62 Iliada V 341. 
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estábamos saciados, nos dimos al reposo, cada uno en su 
puesto, bastante ebrios. 

28 Los demás, dioses y hombres que en carros combaten, 
dormían toda la noche, mas a mí no me vencía el dulce 

[ sueño 63 , 

pues revolvía en mi mente muchas dudas, sobre todo el 
hecho de que en tanto tiempo no le hubiera brotado bar¬ 
ba a Apolo, y que hubiera noche estando siempre Helio 
presente en el cielo participando del festín. 

A la sazón quedé dormido por breve rato. Con la 
aurora se levantó Zeus y ordenó convocar asamblea. 

29 Cuando todos estuvieron presentes, comenzó dicien¬ 
do: «El motivo de convocaros me lo ha ofrecido nuestro 
huésped de ayer, aquí presente; si bien hace tiempo que 
quería cambiar impresiones con vosotros acerca de los 
filósofos, movido ante todo por la Luna y sus quejas, he 
decidido no diferir por más tiempo el debate. 

»Hay una raza de hombres que pulula, no ha mucho 
tiempo, por el mundo, holgazana, pendenciera, jactancio¬ 
sa, irascible, glotona, necia, fatua, henchida de soberbia 
y, para decirlo con palabras de Homero, 'vano peso de la 
tierra' M . Pues bien, esos individuos, divididos en escuelas 
tras crear diversos laberintos de palabras, se han dado 
a sí mismos los nombres de estoicos, académicos, epicú¬ 
reos, peripatéticos y otros mucho más ridículos aún que 
los citados. A continuación, revestidos con el augusto 
nombre de la virtud, elevadas las cejas, arrugadas las 
frentes y crecidas las barbas, deambulan cubriendo sus 
costumbres repugnantes con un falso ropaje, muy seme¬ 
jantes a esos actores trágicos de quienes, si alguien les 
arranca la máscara y el ropaje entretejido de oro, queda 


63 litada II 1 s. 

64 7 liada XVIII 104. 
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tan sólo un ridículo hombrecillo contratado por siete 
dracmas para la representación. 

«Aunque son de esa ralea, desprecian a todos los 30 
hombres y cuentan absurdas historias acerca de los dio¬ 
ses; reuniendo a jóvenes fáciles de engañar, declaman en 
tono trágico sobre su cacareada virtud y les enseñan sus 
insolubles argucias dialécticas; y ante sus discípulos en¬ 
salzan siempre la continencia, la templanza y la autosu¬ 
ficiencia, al tiempo que desprecian la riqueza y el placer; 
mas, a solas consigo mismos, ¿quién acertaría a descri¬ 
bir sus excesos en las comidas, sus abusos sexuales y la 
forma en que lamen hasta la roña de los óbolos? 

»Lo peor de todo es que ellos no llevan a término em¬ 
presa alguna, ni pública ni privada, sino que son seres 
inútiles y superfluos, 

que ni en guerra cuentan ni tampoco en asamblea 6 -; 

sin embargo, acusan a los demás, hacen acopio de pala¬ 
bras acres, consiguen adiestrarse en nuevos términos 
ofensivos y dirigen dicterios y reproches contra el pró¬ 
jimo; y parece alcanzar el triunfo entre ellos el más vo¬ 
cinglero, impudente y osado para las difamaciones. 

»Sin embargo, si preguntaras a uno de esos que anda 31 
en tensión gritando y acusando a los demás: '¿Y tú qué 
haces? ¿Qué diremos, en nombre de los dioses, que apor¬ 
tas tú al mundo?’, respondería, de querer expresarse en 
términos de justicia y verdad: 'Navegar, cultivar la tie¬ 
rra, ser soldado o ejercer algún oficio me parecen activi¬ 
dades superfluas; pero grito, ando sucio, me baño en 
agua fría, camino descalzo en invierno, me envuelvo en 
una capa roñosa y, al igual que Momo, denuncio las ac¬ 
ciones de los demás. Si algún rico gasta con prodigalidad 
en manjares o tiene una amante, me entremeto e indigno 


65 


¡liada II 202. 



432 


OBRAS 


por esto, mas si un amigo o compañero yace enfermo y 
necesita cuidados y atenciones, lo ignoro’. De esa jaez es, 
oh dioses, este ganado. 

32 »Sin embargo, de entre éstos, los llamados 'epicú¬ 
reos’ son en extremo insolentes y nos atacan sin mesura, 
afirmando que los dioses no nos ocupamos de los asun¬ 
tos humanos y que, en una palabra, no prestamos aten¬ 
ción a cuanto ocurre. Por tanto, ya es hora de tratar el 
tema, pues si en una ocasión concreta consiguen esos 
tales persuadir al mundo, no será llevadera el hambre 
que sufriréis. Porque ¿quién iba ya a consagraros sacri¬ 
ficios sin esperanzas de ganar algo a cambio? 

»En cuanto a las acusaciones de la Luna, todos oís¬ 
teis ayer el relato del extranjero. Ante estos cargos, pro¬ 
poned lo que resulte más conveniente para los hombres 
y más seguro para nosotros». 

33 Cuando Zeus concluyó este discurso, la asamblea es¬ 
taba llena de agitación, y al punto empezaron todos a 
gritar: «¡Fulmínalos!» «¡Quémalos!» «¡Aniquílalos!» «¡Al 
abismo!» «¡Al Tártaro!» 66 . «¡Con los gigantes!» Mandó 
Zeus guardar silencio una vez más y dijo: «Será como 
queréis; todos serán aniquilados en compañía de su dia¬ 
léctica, mas ahora no es lícito castigar a nadie, pues es 
fiesta sagrada 67 , como sabéis, durante los cuatro meses 
siguientes, y yo he proclamado la tregua. El año pró¬ 
ximo, sin embargo, al comienzo de la primavera, los 
malvados perecerán de mala muerte bajo mi temible 
rayo». 

Dijo el Cronión, y bajó las negras cejas asintiendo M . 


66 Lugar tenebroso del Hades para el castigo de los impíos, 
como los titanes, las Danaides, Sísifo, etc. 

67 La fiesta sagrada implicaba la ekecheiría o tregua entre los 
combatientes. 

68 Ilíada I 528. 
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«En cuanto a Menipo, aquí presente —añadió—, ésta 
es mi decisión: le serán cortadas las alas para que nunca 
pueda regresar, y Hermes lo bajará hoy a la tierra». 

Dicho esto, levantó la sesión, y el cilenio llevóme 
pendiente de la oreja derecha y me dejó en la tarde de 
ayer en el Cerámico m . 

Ya has oído, amigo, toda mi aventura celeste. Ahora 
voy a llevar estas buenas noticias a los filósofos que 
pasean por el Pórtico Policromo 70 . 


b ‘‘ El barrio de los alfareros de Atenas. 

70 Lugar de reunión en Atenas, frecuentado por filósofos de 
diversas escuelas, y no sólo per estoicos (de donde deriva su 
nombre). 






25 

TIMÓN O EL MISANTROPO 


Media, sin duda, gran diferencia entre los rasgos literarios 
de este personaje lucianesco y su lejano modelo histórico, el 
ateniense del siglo v a. C., prototipo de misantropía, y del que 
poca cosa sabrían Luciano y los comediógrafos que antes se 
ocuparan de él, como es el caso de Antífanes, del período medio, 
autor de un Timón en la primera mitad del siglo IV. Por otra 
parte, la publicación, en 1959, por Víctor Martin, de un papiro 
de la biblioteca Bodmeriana de Cologny en Ginebra nos ha resti¬ 
tuido buena parte del Díscolo menandreo, cuyo protagonista, 
Cnemón, tan estrechas afinidades de carácter mantiene con el 
Timón lucianesco, y cuya descripción prototípica debe de remon¬ 
tarse a la conocida obra del peripatético Teofrastro, escrita, se¬ 
gún O. Regenbogen (Realencyclopadie.. supl. 7, 1940, col. 1510) en 
319 a. C., con anterioridad a la producción menandrea. Por lo 
demás, las coincidencias van más allá de la idea central de la 
«misantropía» y llegan a aspectos formales (cf. edición de Mac- 
Leod, referencias, y nuestras notas): es evidente, pues, que al 
escribir su Timón, Luciano tiene a la vista el Díscolo de Menan- 
dro, a no ser —lo que no parece probable— que ambos se nutran 
de una fuente común. (Cf. J. Schwartz, Biographie de Luden de 
Samosate, Bruselas, 1965, págs. 38 y sigs.) 

Cabe, asimismo, decir que el personaje Timón, prototipo de 
la misantropía, estaba de moda en la época helenística y romana. 
Neantes de Cícico compiló una biografía de Timón hacia 200 a. C. 
y a él hacen referencia Plutarco y Estrabón al informarnos de 
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que Marco Antonio, cuando sus amigos le abandonaron, se com¬ 
paró a sí mismo con Timón. 

Según Schwartz, esta obra, redactada ya quizás en 162, no 
aparecería en su forma definitiva hasta después de 165, tras la 
muerte de Peregrino. Sólo en un sentido muy lato puede califi¬ 
carse de «menipea» (Helm no la incluye entre los quince diálo¬ 
gos más genuinamente calificables de tales): en efecto, los ras¬ 
gos «cínicos» de Timón vestido de pieles trabajando dura y viril¬ 
mente, la personificación de Pobreza, su desvergüenza en el 
lenguaje con Zeus y demás dioses y hombres, etc. Mas, a nuestro 
entender, los rasgos de la comedia prevalecen en este caso nota¬ 
blemente sobre los de la sátira menipea, y ello confirma una vez 
más que Luciano no es escritor de una sola cuerda. 

Drama de la ingratitud del hombre, aunque con rasgos for¬ 
males cómicos. Timón plantea crudamente, como dice Tovar, 
la problemática de las relaciones humanas en la sociedad del 
siglo ti d. C., al vivirse entre «cuervos y lobos» (8). Es interesante 
analizar la actitud del protagonista, que comienza quejándose 
ante Zeus de las injusticias divinas y humanas, sigue rechazando 
el contacto con todo ser —hombre o dios —, acaba aceptando 
las riquezas de Zeus por mediación de Hermes y Pluto y termina 
ensañándose con los humanos aduladores que vienen a aprove¬ 
charse de su gran tesoro, entre los que no falta el consabido tipo 
lucianesco del filósofo hipócrita y vicioso. 

Un esquema argumental del Timón puede comprender los 
siguientes apartados: 

1° Timón increpa a Zeus por su pasividad ante las injus¬ 
ticias (1-6). 

2.° Zeus decide ayudar a Timón, al que le une un vínculo 
de gratitud por los antiguos sacrificios dedicados al dios por el 
ateniense, con el concurso de Hermes y Pluto (7-17). 

3° Hermes y Pluto dialogan acerca de la mutabilidad de las 
riquezas humanas, la ambición, etc. (18-30). 

4. ” Las dos divinidades toman contacto con Timón, airado 
al principio, acompañado de Pobreza y otros abstractos personi¬ 
ficados, que le abandonan; Pluto enriquece a Timón, que entona 
un panegírico a las riquezas (3142). 

5. " Timón establece sus propias leyes, para regular su futuro 
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estado de misantropía perpetua, aunque ahora desde la opulen¬ 
cia (4344). 

6° Llegada de parásitos y aduladores, que reciben el justo 
castigo de parte de Timón (45-58). 

Salvo algunos pasajes que contienen discursos epidícticos (el 
exordio de Timón —1 a 6—, la refutación de Pluto a la argu¬ 
mentación de Zeus —15 a 17—, la explicación de Pluto a Her- 
mes —21 a 23—), el diálogo se desarrolla con fluidez en el doble 
plano divino/humano (cf. Zeus trágico). Gran calidad retórica 
tiene el primer discurso de Timón y su panegírico al oro en 
4142. 

La etopeya de los dioses y de los personajes secundarios está 
también admirablemente trabajada por Luciano, que en ello debe 
también notable inspiración a la comedia (cf. el Pluto de Aristó¬ 
fanes) y a la sátira menipea en el caso del filósofo Trasicles. 

Sabemos de la influencia cierta del Timón en los Sueños y 
La hora de todos de nuestro Quevedo. 


i Timón. — ¡Oh Zeus, protector de amigos, huéspedes y 
compañeros, dios del hogar, fulminador, guardián de 
juramentos, amontonador de nubes, y demás epítetos 
con que te invocan los poetas 1 estupefactos por el rayo 
—sobre todo cuando tienen dificultades métricas, pues 
entonces, adquiriendo multitud de nombres para ellos, 
sostienes los puntos débiles del metro y completas los 
vacíos del ritmo—! ¿Dónde está ahora tu fragoso relám¬ 
pago, tu bramador trueno y tu flamígero, resplande¬ 
ciente y sobrecogedor rayo? 2 . Todo eso se ha revelado 
ya como absurdo y tufo poético sin más, excepto en la 


1 Crítica de los epítetos homéricos y de otros poetas dirigi¬ 
dos a Zeus en particular, por razones métricas, para completar 
mecánicamente versos y más versos. Cf. M. Parry, L'épithéte 
traditionnel dans Homére, París, 1928, y el estudio de L. Gil (ca¬ 
pítulos V y VI), en Introducción a Homero, Madrid, 1963. 

2 Cf. Eurípides, Fenicias 182. 
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resonancia de las palabras. Tu célebre arma que hiere a 
distancia, de pronto lanzamiento, no sé por qué, se ha 
apagado por completo y está fría, sin conservar ni una 
leve chispa de cólera contra los inicuos. 

Antes temería uno que osara perjurar a una mecha 2 
mortecina que a la llama de tu rayo omnipotente; das la 
impresión de amenazarles con un ascua, tanto, que no 
temen su fuego o su humo, y sólo esperan sufrir el me¬ 
noscabo de llenarse de hollín. Ese es el motivo por el 
que Salmoneo 3 se atrevió a rivalizar con tus truenos y 
no careció por entero de crédito al ser, frente a un Zeus 
de genio tan frío, un hombre fogoso y arrogante. ¿Y 
cómo no, cuando duermes como drogado por la mandra¬ 
gora, y ni oyes a los perjuros ni vigilas a los delincuen¬ 
tes, legañoso y miope ante los acontecimientos, con los 
oídos embotados como los ancianos? 

Mientras eras joven, de genio vivo y en la plenitud 3 
de tu cólera, emprendías frecuentes acciones contra los 
inicuos y opresores, sin concederles jamás tregua; antes 
bien, tu rayo estaba siempre en plena actividad, tu égida 
se movía, tu trueno resonaba y tu relámpago lanzaba ti¬ 
ros de continuo como si de una escaramuza se tratara; 
los seísmos eran sacudidas de criba, la nieve caía a mon¬ 
tones y el granizo era como guijarros —para hablarte en 
términos del vulgo—; las lluvias eran torrenciales e im¬ 
petuosas, cada gota un río; en consecuencia, sobrevino 
tan gran diluvio en un instante, en tiempos de Deuca- 
lión 4 , que, al quedar todo sumergido bajo las aguas, a 
duras penas logró salvarse un arca, que arribó al Lico- 


3 Salmoneo, hijo de Éolo, quiso igualarse con Zeus, solicitan¬ 
do sacrificios e imitando el trueno y el rayo. Por ello, fue dura¬ 
mente castigado en el Hades. 

4 Deucalión (cf. Hesíodo, Frs. 2, 3, 4, 5, 6, 7) hijo de Prometeo, 
esposo de Pirra y padre de Helen, se salvó del diluvio de Zeus, 
para destruir el linaje humano, juntamente con su esposa, al 
seguir el consejo de su padre y construir una embarcación. 
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reo 5 preservando un rescoldo de la humana semilla para 
dar origen a una maldad aún mayor. 

Por tanto, obtienes la recompensa que mereces por 
tu indolencia. Nadie te dedica ya ni sacrificios ni coro¬ 
nas, si no es alguien incidentalmente en los Juegos Olím¬ 
picos, y aun éste no cree hacer algo absolutamente nece¬ 
sario, sino contribuir sólo a mantener una tradición 
ancestral. Poco a poco —¡oh... el más noble de los dio¬ 
ses!— te están convirtiendo en un Crono 6 , tras privarte 
de tus honores. Omito mencionar las veces que han sa¬ 
queado ya tu templo; algunos, sin embargo, han llegado 
a poner las manos sobre tu propia persona ahora en 
Olimpia, y tú, el altitonante 7 , vacilaste en alertar a los 
perros o llamar a los vecinos para que acudiesen y cap¬ 
turaran a los ladrones mientras empaquetaban el botín 
para la huida. En vez de eso, tú, noble Matagigantes y 
Vencetitanes 8 , permaneciste sentado mientras cortaban 
tus rizos, blandiendo en tu diestra un rayo de diez co¬ 
dos 9 . ¿Cuándo, pues, dios maravilloso, dejarás de tolerar 
estos ultrajes con tan absoluta negligencia? ¿Cuándo 
castigarás tanta injusticia? ¿Cuántos Faetontes 10 y Deu- 
caliones serían necesarios para enfrentarse con una inso¬ 
lencia que inunda de este modo la tierra? 

Dejaré los problemas generales y hablaré de los míos. 
Yo, que elevé a la cima a tantos atenienses, convertí en 
ricos a los de más pobre condición, socorrí a todos los 


5 Una de las dos cimas del monte Parnaso, donde se posó 
el arca. 

6 Crono fue destronado por Zeus y reducido con los titanes 
en el Tártaro. 

7 Hvpsibremétés, epíteto homérico. 

s Gigantolétor y Titanocrátór en griego. 

9 4,44 m. 

10 Faetonte, hijo de Helio y Clímene, al manejar inhábilmente 
el carro del sol quemó la tierra de los etíopes (etimológicamente 
«de rostro quemado»). Timón propugna que, en defecto de la 
acción de Zeus, alguien arrase la humanidad. 
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necesitados y, más aún, vertí mi caudal entero en bene¬ 
ficio de los amigos, ahora que me he convertido en po¬ 
bre por esta causa, ni siquiera soy ya reconocido por 
ellos, ni aun me dirigen la mirada quienes hasta este 
momento temblaban de respeto ante mí, se prosterna¬ 
ban y permanecían pendientes de una señal mía. Por el 
contrario, si yendo de camino me tropiezo con alguno 
de ellos, pasa de largo como ante una estela derribada 
de un antiguo difunto, abatida por el tiempo, sin echar 
siquiera una ojeada. Quienes me ven a distancia echan 
por otro camino, suponiendo que es una visión funesta y 
abominable quien no mucho tiempo atrás fuera su sal¬ 
vador y bienhechor. 

En resumen, mis desgracias me han conducido a este 6 
apartado paraje, donde vestido de pieles cultivo la tierra 
por cuatro óbolos de jornal al día, filosofando con mi so¬ 
ledad y con mi azada. Aquí, al menos, creo obtener el 
beneficio de no seguir viendo a muchos que inmerecida¬ 
mente gozan de prosperidad, pues eso resultaría aún 
más molesto. 

¡Vamos ya, hijo de Crono y Rea! Sacúdete ese sueño 
profundo y delicioso —pues ya has dormido más tiempo 
que Epiménides 11 —, reaviva el fuego de tu rayo o en¬ 
ciéndelo en el Etna, haz brotar una gran llama y da 
alguna muestra de cólera digna de un Zeus viril y joven, 
si no son ciertas las historias que los cretenses cuentan 
sobre ti y tu tumba allí I2 . 

Zeus. — ¿Quién es ése, Hermes, que grita desde el 7 
Ática, junto al Himeto, al pie de la montaña, todo sucio, 
escuálido y vestido de pieles? Está cavando, creo, encor¬ 
vado. Es un individuo lenguaraz y osado. Sin duda es un 


11 El poeta, adivino y taumaturgo Epiménides de Creta, que 
vivió en el siglo vi a. C., afirmaba haber dormido en una cueva 
durante más de cuarenta años. 

12 Una leyenda establecía la tumba de Zeus en Cnoso. Cf. Zeus 
trágico 45, y nota ad locum (8?.). 
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filósofo, pues de otro modo no se expresaría contra nos¬ 
otros en unos términos tan impíos. 

Hermes. — ¿Qué dices, padre? ¿No conoces a Timón, 
el hijo de Equecrátides, del demo de Colito B ? Este es el 
que nos ha agasajado tantas veces con perfectos sacri¬ 
ficios y que, rico poco ha, nos ofrecía hecatombes com¬ 
pletas; y en su mansión solíamos celebrar brillantemen¬ 
te las Diasias 14 . 

Zeus. — ¡Ay, qué cambio! ¿Es aquel apuesto galán, 
el acaudalado, a quien rodeaban tantos amigos? ¿Qué le 
ha sucedido, que se halla en ese estado, pobre, infeliz, 
cavando a jornal —parece—, a golpes de tan pesado aza¬ 
dón? 

8 Hermes. — Lo ha arruinado, por decirlo así, su bon¬ 
dad, su filantropía, su compasión ante todos los necesi¬ 
tados, que en realidad eran insensatez, ingenuidad y fal¬ 
ta de discernimiento acerca de los amigos, pues no al¬ 
canzaba a comprender que concedía sus beneficios a 
cuervos y lobos; y, mientras bandas enteras de buitres 
mordían su hígado, el infeliz creía que aquéllos eran sus 
amigos y camaradas, que gozaban devorándolo sólo por 
cariño hacia él. Ellos dejaron sus huesos completamen¬ 
te al desnudo y los royeron, chuparon también cuidado¬ 
samente el tuétano que había en su interior y se mar¬ 
charon, dejándolo seco y con las raíces cortadas, sin 
reconocerlo ni dirigirle ya la mirada —¿para qué?—, ni 
prestarle ayuda, ni ofrecerle dádivas a su vez. Por eso, 
provisto de azadón y cubierto de pieles IS , como ves, tras 
dejar por vergüenza la ciudad, cultiva la tierra a jornal, 
de mal talante por sus desgracias, porque quienes se 
enriquecieron a sus expensas pasan de largo con aire de 
gran desprecio y ni siquiera saben que se llama Timón. 

13 Demo del Ática, comprendido en los muros de Atenas. 
Cf. Estrabón, I 65. 

“ Cf. ¡caromenipo 24, y nota ad locum (49). 

15 Cf. Menandro, Díscolo 415 s. 
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Zeus. — En verdad, no debemos despreciar ni des- 9 
atender a nuestro hombre, que con razón se indignaba 
ante su infortunio, ya que nos comportaríamos igual que 
esos malditos aduladores si nos olvidáramos de un hom¬ 
bre que tantos y tan pingües muslos de toros 16 quemó 
en nuestro honor sobre los altares; aún conservo su aro¬ 
ma en mi olfato. Sin embargo, mis ocupaciones y el gran 
alboroto de quienes cometen perjurios, violencias y ra¬ 
piñas, unido al miedo a los ladrones sacrilegos —pues 
son muy numerosos, resulta difícil guardarse de ellos y 
no nos dejan cerrar los ojos ni un momento—, han he¬ 
cho que haya transcurrido ya mucho tiempo sin dirigir 
yo mi mirada al Ática, en especial desde que la filosofía 
y los debates han inundado el país, pues cuando se en¬ 
zarzan en disputas recíprocas y gritan no es posible en¬ 
tender las plegarias; de manera que he de permanecer 
en mi asiento, tapados mis oídos, o debo caer aniquilado 
por sus retahilas a grandes voces sobre virtud, entes in¬ 
corpóreos y otras necedades. Ése es el motivo de haber 
descuidado yo a este hombre, que no es mala persona. 

Ahora bien, Hermes, coge a Pluto 17 y acude a su en-10 
cuentro a toda velocidad; que Pluto lleve también a Te¬ 
sauro consigo, permanezcan ambos al lado de Timón y 
no se separen de él con tanta presteza, aun cuando por 
su ánimo bondadoso haga lo posible por echarlos otra 
vez de su casa. En cuanto a esos aduladores y a la ingra¬ 
titud que mostraron contra él, ya me ocuparé en otra 
ocasión y pagarán su merecido cuando repare el rayo; 
pues están resquebrajados y sin punta los dos radios 
mayores desde que, recientemente, lo arrojé con exce¬ 
sivo furor contra el sofista Anaxágoras l8 , que intentaba 


16 Cf. Odisea I 65 ss. 

17 Pluto y Tesauro personifican la riqueza y los tesoros. 

18 Anaxágoras de Clazómenas, filósofo de la «Ilustración» de 
Pericles, acusado de ateísmo por los conservadores, es símbolo 
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convencer a sus discípulos de que nosotros, los dioses, 
no éramos nada en absoluto. No lo alcancé —pues exten¬ 
dió Pericles su mano sobre él—, y el rayo, tras estrellar¬ 
se contra el Anaceo 19 , lo incendió, y a punto estuvo de 
desintegrarse contra la roca. Aunque, entretanto, será 
suficiente castigo para ellos ver a Timón nadando en la 
riqueza. 

11 Hermes. — ¡Qué bueno es gritar fuerte y ser impru¬ 
dente y osado! Ello resulta útil no sólo a quienes plei¬ 
tean, sino también a quienes rezan. He aquí cómo Timón 
va a pasar a ser muy rico desde la suma pobreza por gri¬ 
tar y expresarse libremente en su plegaria, llamando la 
atención de Zeus. Si hubiera seguido cavando, encorvado, 
en silencio, aún proseguiría su trabajo, abandonado. 

Pluto. —Por mi parte, Zeus, no quisiera partir a su 
encuentro. 

Zeus. — ¿Por qué, excelente Pluto, si yo te lo ordeno? 

12 Pluto. — Porque —¡válgame Zeus!— me ha ultrajado 
al echarme a la calle y partirme en mil pedazos, pese a 
ser ya amigo de su padre; y casi me arrojó a golpes de 
horca de su casa, como quienes sacuden el fuego de sus 
manos. ¿Debo, pues, regresar para ser entregado a pará¬ 
sitos, aduladores y prostitutas? Envíame, Zeus, a aque¬ 
llos que se gocen en la fortuna y me cubran de afecto, a 
quienes me honren y rodeen de aprecio; sigan esos ne¬ 
cios acompañados de Pobreza, que prefieren a mi per¬ 
sona; reciban de ella pieles y azadones y conténtense los 
infelices con percibir cuatro óbolos M , ellos, que dilapi¬ 
dan negligentemente fortunas de diez talentos 21 . 

de la «contestación» contra el pensamiento tradicional. Se ataca 
a Pericles como protector. 

19 Templo de los Dioscuros. 

20 El óbolo equivale a la sexta parte de la dracma (unidad mo¬ 
netaria fundamental en Atenas), y a nuestro concepto de «mo¬ 
neda fraccionaria». 

21 El talento de plata equivalía a 6.000 dracmas y el de oro 
(infrecuente) a 60.000. 
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Zeus. — Nada de eso hará ya Timón contigo, pues su 13 
azadón le ha enseñado con creces, si sus riñones no son 
por entero insensibles al dolor, que debe preferirte a la 
pobreza. En cuanto a ti, me resultas en extremo queji¬ 
coso, al acusar ahora a Timón porque te abriera las 
puertas y deja ir por doquier libremente, sin encerrarte 
ni sentir celos. En otros casos solías irritarte por lo con¬ 
trario contra los ricos, diciendo que te encerraban tras 
cerrojos, llaves y precintos sellados, de suerte que no 
podías ni asomar tu rostro a la luz. De todo ello te la¬ 
mentabas ante mí, diciendo que te asfixiabas en tanta 
oscuridad, y por eso te nos mostrabas pálido, lleno de 
preocupación, con los dedos deformados por el hábito 
de contar y amenazando con fugarte de su lado a la me¬ 
nor ocasión. En una palabra, te resultaba excesivamente 
duro tu régimen de vida virginal, como Dánae, en una 
cámara de bronce o hierro, vigilado por dos rigurosos y 
malvados guardianes. Interés y Cálculo 22 . 

Añadías, a este propósito, que era absurda su con-14 
ducta, pues amándote hasta la exageración y pudiendo 
gozarte no se atrevían, ni gozaban con naturalidad de tu 
amor, siendo tus dueños; antes bien, te guardaban desve¬ 
lados, fija su mirada sin pestañear en el sello y el ce¬ 
rrojo, creyendo obtener suficiente provecho, no en gozar 
ellos mismos, sino en no dar a nadie participación en 
dicho goce, como la perra en el pesebre, que ni come ella 
cebada ni deja acercarse al caballo hambriento a . Te 
reías además de ellos porque ahorran, guardan y —lo 
más inaudito— sienten celos hasta de sí mismos, en la 
ignorancia de que un condenado esclavo o un adminis¬ 
trador marcado por los grilletes, deslizándose subrepti- 

22 Dánae, hija de Acrisio, fue fecundada por Zeus, que pe¬ 
netró en su tálamo, celosamente guardado, como lluvia de oro. 
Tókos (Interés) y Logismós (Cálculo) personifican en la imagen 
literaria a los guardianes. 

21 Tal vez aluda a una fábula de Esopo perdida. 
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ciamente, se burlara ebrio, mientras deja que su amo, 
sin dicha ni amor, ante una lamparilla mortecina, de 
boca estrecha y torcida sedienta, se torture con los in¬ 
tereses 24 . ¿Cómo, pues, no ha de ser injusto que antes 
reprocharas todo eso, y ahora acuses a Timón de lo con¬ 
trario? 

15 Pluto. — Realmente, si investigas la verdad, hallarás 
que en ambos casos mi postura es correcta. Pues la ex¬ 
cesiva prodigalidad de Timón podría estimarse razona¬ 
blemente como despreocupación y taita de benevolencia 
respecto a mí; y en cuanto a esos que me guardan en¬ 
cerrado tras sus puertas y en la oscuridad, procurando 
que me haga más grueso, pingüe y voluminoso, que ni 
me tocan ni sacan a la luz para que nadie me vea, consi¬ 
deraba que eran necios e insolentes, ya que sin cometer 
yo delito alguno me obligaban a pudrirme bajo tantas ca¬ 
denas, ignorando que en breve partirán del mundo y me 
dejarán a algún afortunado. 

16 Por tanto, ni alabo a éstos ni tampoco a quienes me 
prodigan en exceso, sino a los que adoptan un término 
medio 75 —que es lo mejor— en esta cuestión, y ni me 
ahorran sin más ni me dilapidan por entero. 

Atiende a esto, Zeus, en nombre de Zeus 26 . Si alguien 
se casa de modo legítimo con una mujer joven y her¬ 
mosa, y a partir de entonces ni la vigila ni siente celos 
en absoluto, dejándola ir adonde quiera de noche y jun¬ 
tarse de día con quienes lo deseen; más aún, inducién¬ 
dola él mismo al adulterio al abrir las puertas, prosti¬ 
tuirla y llamar a todos junto a ella, ¿acaso daría ese su¬ 
jeto la impresión de amarla? Al menos, Zeus, no dirías 
eso tú, que has amado tantas veces 27 . 

n A la inversa, si alguien toma por esposa, de acuerdo 

24 Cf. El sueño o El gallo 30. 

25 Doctrina aristotélica del in medio uirtus. 

“ Invocación lúdica al dios con el que habla. 

27 Cf. los Diálogos de los dioses. 
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con la ley, a una mujer de noble linaje para la procrea¬ 
ción de hijos legítimos, y ni se une él a tan floreciente 
y hermosa doncella ni consiente que fiadie la mire si¬ 
quiera, sino que la encierra y condena a virginidad, sin 
prole y estéril, y a pesar de ello asegura que la ama, y 
lo evidencia por su color, la palidez de su rostro y el 
hundimiento de sus ojos, ¿acaso no daría ese hombre 
pruebas de locura, puesto que, debiendo engendrar una 
prole y gozar del matrimonio, obliga a marchitarse a 
una doncella de rostro tan hermoso y tan atractiva, man¬ 
teniéndola de por vida como si estuviera consagrada a 
la Tesmóforo 28 ? Así me indigno yo también de que unos 
me traten indecorosamente a puntapiés y me engullan y 
desparramen, mientras otros me cargan de grilletes 
como a un esclavo fugitivo marcado a estigma 29 . 

Zeus. — ¿Por qué te irritas, pues, contra ellos? Pa-18 
gan unos y otros un hermoso castigo; éstos, como Tán¬ 
talo 30 , sin beber y sin comer, secos los labios, sólo con¬ 
templan el oro boquiabiertos; aquéllos, a imitación de 
Fineo, se ven privados del alimento de sus bocas por 
obra de las Harpías 31 . Marcha ya, pues, al encuentro de 
Timón, al que hallarás mucho más sensato. 

Pluto. — ¿Dejará él alguna vez de vaciarme a toda 
prisa, como si me extrajera de un cesto agujereado, an¬ 
tes de que afluya por entero, no sea que cayendo des¬ 
bordado lo inunde? En fin, me parece que voy a verter 
agua en la tinaja de las Danaides 12 , y que en vano tra- 

28 Deméter. 

25 Cf. La travesía o El tirano 24, y notas ad locum (39 y 40). 

30 Cf. La travesía o El tirano 29, y nota ad locum (46). 

31 Fineo, hijo de Agenor, rey tracto, fue perseguido por las 
Harpías (seres monstruosos con garras) por haber cegado a sus 
hijos; éstas le privaban de todo alimento arrebatándoselo. 

32 Las cincuenta hijas de Dánao fueron castigadas en el Tár¬ 
taro, por haber dado muerte a sus primos y esposos, a verter 
agua en un tonel sin fondo. De este castigo se libró sólo Hiper- 
mestra, que no cometió el crimen. 
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taré de llenarla, al no retenerla el fondo, ya que antes de 
fluir en su interior se derramará el contenido: tan ancho 
es el agujero de vertido de la tinaja e incoercible su 
salida. 

19 Zeus. — Pues bien, si no tapona dicho agujero y per¬ 
manece abierto una vez más, te vaciarás en breve y fácil¬ 
mente volverá a hallar su vestidura de pieles y su azadón 
en las heces de la tinaja. Pero marchaos ya y hacedlo 
rico. Y tú, Hermes, cuando regreses junto a nosotros, 
acuérdate de traerme a los Cíclopes del Etna 33 , para que 
afilen y reparen mi rayo, que pronto lo necesitaremos 
aguzado. 

20 Hermes. — Vamos, Pluto. ¿Qué es eso? ¿Cojeas? No 
sabía, buen amigo, que además de ciego fueras también 
cojo. 

Pluto. — No siempre es así, Hermes. Cada vez que 
salgo al encuentro de alguien enviado por Zeus, no sé 
cómo, me vuelvo lento y cojeo de ambas piernas, de 
suerte que llego a la meta con esfuerzo, en ocasiones 
cuando ya ha envejecido el que me espera. En cambio, 
siempre que debo regresar, verás cómo tengo alas y soy 
más veloz que los sueños. Tan pronto como se da la 
salida, soy yo proclamado ya vencedor, tras haber re¬ 
corrido el estadio sin que a veces se aperciban siquiera 
los espectadores. 

Hermes. — No es verdad lo que dices. Yo podría men¬ 
cionarte muchos que ayer no tenían ni un óbolo 34 para 
comprarse una soga y que hoy, de repente ricos y acau¬ 
dalados, pasean en un tiro de blancos corceles, cuando 
jamás han podido tener ni un asno; sin embargo, desfi¬ 
lan con vestidos de púrpura y anillos de oro, sin creer 


33 Gigantes de un solo ojo que ayudaban a Hefesto en su 
fragua del Etna. Distintos de los citados por Homero en la 
Odisea. 

34 Cf. nota 20. 
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ellos mismos —imagino— que su riqueza no sea un 
sueño. 

Pluto. — Eso es otra cuestión, Hermes, ya que en 21 
estos casos no voy por mis propios pies, y no es Zeus, 
sino Plutón 3S , quien me envía a ellos; pues él es también 
otorgador de riqueza y generoso en sus dádivas, como su 
nombre indica. Así, siempre que debo pasar de un hom¬ 
bre a otro, tras introducirme en una tablilla y sellarme 
cuidadosamente, me toman y transportan de lugar. El 
muerto yace de cuerpo presente en cualquier rincón os¬ 
curo de la casa, cubiertas sus rodillas con una sábana 
vieja, presa para las comadrejas 36 , y los que me esperan 
aguardan en la plaza con la boca abierta, así como los 
polluelos pían a la golondrina que vuela hacia el nido. 

Cuando se levanta el sello, corta el hilo y abre la ta- 22 
blilla, es proclamado mi nuevo dueño, ya se trate de un 
familiar, un adulador o un esclavo, invertido 37 , estimado 
desde sus juveniles complacencias, aunque ya se afeite 
las mejillas, que recibe —¡honorable señor!— su gran 
paga por los múltiples placeres de toda índole que, in¬ 
cluso de mayor, prestara a su amo. Ése, quienquiera que 
sea, se apodera de mí con tablilla y todo, y corre lleván¬ 
dome consigo, tras cambiar su anterior nombre de Pi- 
rrias, Dromón o Tibio por Megacles, Megabizo o Protar- 
co M , y dejar a los demás, que habían abierto su boca en 
vano, mirándose unos a otros y sumidos en duelo de ver¬ 
dad por el hermoso atún 39 que ha escapado del fondo de 
la almadraba, tras devorar no poca carnada. 

35 Como puede observarse, etimológicamente hay relación en¬ 
tre el nombre del dios del Hades y el término «riqueza» (ploütos). 

x En Grecia cumplían la función de nuestros gatos domés¬ 
ticos. 

37 Es intraducibie, por su crudeza, el término katapygdn. que 
expresa demasiado gráficamente la inversión sexual masculina, 

3S El cambio de nombre refleja el de status social. Cf. El 
sueño o El gallo 14, y nota ad locum (44). 

39 Cf. Horacio, Sátiras II 5 44. 
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Se arroja por entero sobre mí ese individuo inculto 
y tosco, que aún siente estremecimiento ante los grille¬ 
tes, yergue las orejas si alguien al pasar chasquea oca¬ 
sionalmente el látigo y se prosterna ante el molino como 
si fuera el Anáctoro 40 ; se vuelve ya insoportable para 
quienes lo tratan, ultraja a los ciudadanos libres y azota 
a sus antiguos compañeros de esclavitud, comprobando 
así que él también puede hacerlo; hasta que cae en ma¬ 
nos de una mujerzuela, se aficiona a la cría de caballos 
o se entrega a los aduladores, que juran que él es más 
hermoso que Nireo 4i , más noble que Cécrope 42 o Codro, 
más inteligente que Ulises y más rico que dieciséis Cre¬ 
sos juntos; y en un instante derrocha el infeliz a rauda¬ 
les lo que se había reunido poco a poco gracias a mu¬ 
chos perjurios, rapiñas y ruindades. 

Hermes. —Así como dices suelen suceder estas co¬ 
sas. Mas cuando andas por tu propio pie, ¿cómo, siendo 
tan ciego, das con el camino? ¿Y cómo reconoces a aque¬ 
llos a quienes te envía Zeus por considerar que son me¬ 
recedores de alcanzar la riqueza? 

Pluto. — ¿Crees acaso que yo descubro quiénes son? 
¡Por Zeus que no! No iba yo a dejar a Arístides 43 para 
ir al encuentro de Hipónico y Calías 44 , y de tantos otros 
atenienses que no merecen ni un óbolo. 

Hermes. —En ese caso, ¿qué haces cuando te envía? 


* Por antonomasia, el santuario de Deméter en Eleusis, aun¬ 
que el término, en sentido genérico, puede referirse a un templo 
cualquiera. 

41 Bello guerrero griego en la guerra de Troya. 

42 Cécrope es el legendario fundador de Atenas, y Codro es 
también un legendario rey de los tiempos míticos de la ciudad. 
Los linajes que de ellos pretendían descender en Atenas eran los 
de más rancio abolengo, 

43 Arístides el Justo murió en la mayor pobreza después de 
haber ocupado los más altos cargos en Atenas. 

44 Hipónico fue el padre de Calías e hijo a su vez de otro Ca¬ 
lías, fundador de la gran fortuna en Atenas. 
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Pluto. — Ando extraviado arriba y abajo, dando vuel¬ 
tas, hasta que vengo a dar inopinadamente con alguien. 
Ése, el primero que se encuentra conmigo, me lleva a su 
casa y retiene, prosternándose ante ti, Hermes, por lo 
inesperado de su suerte 45 . 

Hermes. — Entonces está Zeus en un error al creer 25 
que tú, de acuerdo con sus designios, haces ricos a quie¬ 
nes él juzga dignos de poseer riquezas. 

Pluto. — Bien merecido lo tiene, amigo, pues a sa¬ 
biendas de que soy ciego me envía en busca de una cosa 
tan difícil de hallar, que desde mucho tiempo atrás ha 
desaparecido del mundo, algo que ni el propio Linceo 46 
encontraría fácilmente, siendo tan imperceptible y di¬ 
minuta. Así pues, al ser los buenos escasos y los malos 
mayoría en las ciudades, invadiéndolo todo, vengo a dar 
fácilmente con esos últimos en mis rodeos y caigo pri¬ 
sionero en sus redes. 

Hermes. — ¿Y cómo es que cuando los dejas huyes 
con facilidad, sin conocer el camino? 

Pluto. — Entonces adquiero, por alguna razón, agu¬ 
deza visual y velocidad en mis pies, sólo con ocasión de 
la fuga. 

Hermes. — Respóndeme también a esto: ¿cómo, sien- 26 
do ciego —si me permites la expresión—, y por añadi¬ 
dura pálido y renco de ambas piernas, cuentas con tan¬ 
tos amantes, hasta el extremo de tener todos sus ojos 
puestos en ti, considerarse dichosos si te poseen y no 
soportar la existencia si te pierden? Sé incluso de algu¬ 
nos de ellos, en no escaso número, tan locamente enamo¬ 
rados de ti, que fueron a arrojarse «al insondable ponto 


t! A Hermes se atribuían los éxitos y fortunas inesperadas. 
* Linceo, miembro de la expedición de los argonautas, era 
famoso por su agudeza visual, Cf. la relación etimológica con el 
nombre del «lince», gr. lynx. Cf. Corominas, Dice. etim. de la 
leng. cast., s. v. 
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desde las escarpadas rocas» 47 al entender que tú los 
mirabas con desdén, cuando de hecho no los mirabas en 
absoluto 48 . Sin embargo, tú mismo admitirás, estoy se¬ 
guro, si te conoces a ti mismo, que ellos tienen la furia 
de los coribantes 49 si aman enloquecidamente a un ser 
como tú. 

27 Pi.uto. — ¿Crees acaso que ellos me ven tal como re¬ 
almente soy: cojo, ciego y con todos mis restantes de¬ 
fectos? 

Hermes. — ¿Pues cómo te ven, Pluto, si no son ciegos 
todos ellos también? 

Pluto. — No son ciegos, querido amigo, pero la igno¬ 
rancia y el engaño, que ahora lo dominan todo, ensom¬ 
brecen su visión; además, yo, para no resultar absoluta¬ 
mente feo, me oculto tras una máscara muy atractiva, 
recubierta de oro y pedrería, me pongo vestidos borda¬ 
dos y salgo a su encuentro; ellos, creyendo ver la belleza 
de mi propio rostro, se enamoran y mueren si no me 
consiguen; de suerte que, si alguno me desnudara total¬ 
mente y me mostrase, es evidente que se reprocharían a 
sí mismos su gran miopía y su amor hacia un ser tan 
desagradable y feo. 

28 Hermes. —¿Cuál es entonces la razón de que, hallán¬ 
dose ya dentro mismo de la riqueza, ocultos ellos mis¬ 
mos tras la máscara, sigan aún engañados, y de que, si 
alguien trata de arrebatársela, prefieran perder antes la 
cabeza que la máscara? Porque no es admisible que aun 
entonces sigan ignorando que la hermosura es postiza, 
al verlo todo por dentro. 

Pluto. — No faltan motivos, Hermes, que luchan a 
mi favor para esto. 

Hermes. — ¿Cuáles son? 

Pluto. — Cuando alguien me encuentra por vez pri- 

17 Teognis, 175 s. 

48 Pluto era ciego. 

49 Sacerdotes de Rea (Cibeles) en Frigia. 
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mera, abre su puerta y me acoge, penetran también con¬ 
migo subrepticiamente la vanidad, la insensatez, el or¬ 
gullo, la molicie, la insolencia, el engaño y otros mil vi¬ 
cios de esa índole. Una vez conquistada su alma por 
todos ellos, admira lo que no debe admirarse y anhela lo 
vitando; y a mí, padre de todos esos males que han pe¬ 
netrado en él, me adora, al hallarme escoltado por ellos, 
y todo lo sufriría antes que permitir mi partida. 

Hermes. — ¡Qué liso y resbaladizo eres, Pluto! ¡Qué 29 
difícil de asir y qué presto a evadirte! No ofreces ningún 
asidero firme, sino que, como las anguilas o las serpien¬ 
tes, te escapas, no sé cómo, por entre los dedos. Po¬ 
breza 50 , por el contrario, es viscosa y fácil de coger, y 
tiene infinidad de ganchos que le surgen por todo el 
cuerpo, de tal modo que, si alguien se acerca, quede al 
punto sujeto y no pueda liberarse fácilmente. Pero en 
medio de nuestro parloteo hemos olvidado algo no ca¬ 
rente de importancia. 

Pluto. — ¿Qué es ello? 

Hermes. — Que no hemos traído a Tesauro, a quien 
más necesitábamos. 

Pluto. — Tranquilízate al respecto. Lo dejo siempre 30 
bajo tierra cuando subo junto a vosotros, tras advertirle 
que permanezca dentro con la puerta cerrada y no abra 
a nadie, a no ser que oiga mi llamada. 

Hermes. — Pues bien, entremos ya en el Ática. Sígue¬ 
me cogido de mi clámide hasta que llegue al despo¬ 
blado. 

Pluto. — Haces bien, Hermes, en guiarme, pues si 
me dejas voy a dar en seguiida con un Hipérbolo o un 
Cleón 51 en mis rodeos. Pero ¿qué es ese ruido, como 
de un hierro contra una piedra? 

50 Personificación. Cf. El sueño o El gallo 22 y, en esta obra, 
el cap. 12. 

51 Demagogos radicales atenienses durante la Guerra del Pe- 
loponeso, prototipos de maldad. 
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31 Hermes. — Se trata de Timón, que está cavando ahí 
cerca en una parcela escarpada y pedregosa. ¡Oh! Le 
acompaña Pobreza y también Trabajo 52 , con Constancia, 
Sabiduría, Virilidad y todo ese cortejo que sirve a las 
órdenes de Hambre, mucho mejor que tu escolta. 

Pluto. — Entonces, ¿por qué no emprendemos la re¬ 
tirada, Hermes, a toda velocidad? Nada importante po¬ 
dríamos nosotros hacer con un hombre rodeado de un 
ejército semejante. 

Hermes. — Otro fue el criterio de Zeus: no nos aco¬ 
bardemos, pues. 

32 Pobreza. — ¿Adonde, Argicida S} , llevas a ése de la 
mano? 

Hermes. — Al encuentro de Timón, ahí presente, ve¬ 
nimos enviados por Zeus, 

Pobreza. — ¿Ahora viene Pluto al encuentro de Ti¬ 
món, que recibí corrompido por Molicie 54 , cuando yo lo 
había transformado en un hombre digno y valioso, tras 
confiarlo a éstos, a Sabiduría y a Trabajo? ¿Acaso yo, 
Pobreza, os parezco tan merecedora de desprecio y me¬ 
noscabo, que soy privada del único bien que poseía, tras 
adiestrarlo escrupulosamente con miras a la virtud, para 
que Pluto lo tome de nuevo, lo entregue en manos de In¬ 
solencia y Vanidad, lo torne tan muelle, envilecido y ne¬ 
cio como antes y me lo devuelva convertido ya en un 
andrajo? 

Hermes. — Tal ha sido la decisión de Zeus, Pobreza. 

33 Pobreza. — Me marcho; vosotros —Trabajo, Sabidu¬ 
ría y los demás— seguidme. Pronto sabrá ése qué com- 


“ Obsérvese la rica galería de personificaciones de principios 
abstractos. 

53 Griego Argeiphontes, epíteto homérico de Hermes, de signi¬ 
ficado desconocido (cf. Ilíada II 103, Odisea I 84; HesIodo, Los 
trabajos y los días 77, etc.). La etimología popular le atribuía el 
significado de «matador de Argos», que aquí respetamos. 

53 Cf. nota 52. 
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pañera ha perdido, buena colega y maestra de virtudes, 
con cuya asistencia alcanzó la salud del cuerpo y la for¬ 
taleza del carácter, viviendo una existencia viril, miran¬ 
do por sí mismo y considerando lo superfluo y excesivo 
como algo ajeno, tal cual es en realidad. 

Hermes. —Ya se marchan; acerquémonos nosotros 
a él. 

Timón. — ¿Quiénes sois, malditos? ¿Qué queréis para 34 
venir aquí a molestar a un trabajador que gana el jor¬ 
nal? Pero no os marcharéis impunemente, que sois todos 
unos infames. Pues voy a emprenderla a terronazos y os 
trituraré a pedradas. 

Hermes. — ¡No, no, Timón! No tires 55 , que no ape¬ 
drearías a seres humanos: yo soy Hermes y éste es Pluto. 
Nos ha enviado Zeus al escuchar tus plegarias; por tan¬ 
to, recibe en buena hora la prosperidad y pon fin a tus 
trabajos. 

Timón. —También vosotros vais a gemir, aunque 
seáis dioses, como decía, pues odio a todos por igual, 
dioses y hombres; y en cuanto a ese ciego, quienquiera 
que sea, lo voy a triturar con mi azadón. 

Pluto. — Vámonos, Hermes, por Zeus, que este hom¬ 
bre —me parece— sufre un fuerte acceso de locura 56 ; 
no sea que me retire con algún contratiempo. 

Hermes. — No más groserías, Timón: despréndete de 35 
esa tosquedad y aspereza, extiende las manos, recibe la 
buena fortuna, enriquécete de nuevo, sé el primero entre 
los atenienses y desprecia a aquellos ingratos, disfrutan¬ 
do tú solo de tu prosperidad. 

Timón. — Para nada os necesito; no me molestéis. Es 
para mí suficiente riqueza mi azadón; por lo demás, soy 
felicísimo si nadie se me acerca. 


55 Cf. Menandro, Díscolo 83, 120. 

56 Cf. Menandro, Díscolo 89. 
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Hermes. — ¿Tan insociable te has vuelto, pobre ami¬ 

go? 

¿Esa respuesta áspera y dura he de llevar a Zeus? 57 . 

Sin duda, es razonable que odies al hombre al haber 
sufrido tantas iniquidades de su parte, mas que odies a 
la divinidad no lo es en modo alguno, cuando los dioses 
cuidan tanto de ti. 

36 Timón. —A ti, Hermes, y a Zeus os quedo sumamen¬ 
te reconocido por vuestra atención, pero a ese Pluto no 
lo aceptaré. 

Hermes. — ¿Por qué? 

Timón. — Porque en el pasado ése fue para mí causa 
de innumerables males, al entregarme a aduladores, 
atraer intrigantes, despertar odios, corromperme de mo¬ 
licie, convertirme en centro de envidias y, por último, 
abandonarme de repente tan pérfida y traidoramente. 
Por el contrario mi buena amiga Pobreza, tras ejercitar¬ 
me en los más viriles trabajos y hablarme con verdad y 
franqueza, me ofreció lo necesario para luchar y enseñó 
a despreciar todo lo excesivo, al hacer depender de mí 
mismo las esperanzas de mi vida y demostrar cuál era 
mi auténtica riqueza, que ni el adulador con halagos, ni 
el sicofanta con intimidaciones, ni el pueblo con su fu¬ 
ror, ni el ciudadano con su voto, ni el tirano con sus 
asechanzas podrían arrebatarme. 

37 Robustecido, pues, por los trabajos, cultivando 
este campo 58 con entrega a mi tarea, sin ver para nada 
las miserias de la ciudad, obtengo el sustento suficiente 
y necesario de mi azada. Por tanto, Hermes, retorna so¬ 
bre tus pasos y, en cuanto a Pluto, devuélvelo a Zeus. 
Por mi parte me contentaría si él hiciera gemir a todos 
los hombres en edad adulta. 


57 Ilíada XV 202, 

JS Cf. Menandro, Díscolo 528. 
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Hermes. — En modo alguno, amigo. No todos mere¬ 
cen gemir. Vamos, deja ya estas rabietas pueriles y aco¬ 
ge a Pluto. «No son recusables los dones de Zeus» 59 . 

Pluto. — ¿Aceptas, Timón, que me justifique ante ti, 
o vas a enfadarte si hablo? 

Timón. — Habla, pero no te extiendas ni acompañes 
preámbulos, como los oradores profesionales. Te sopor¬ 
taré si hablas poco, en gracia a Hermes, aquí presente. 

Pluto. — Debería tal vez extenderme ampliamente 38 
para responder a tan gran número de cargos por tu par¬ 
te formulados. No obstante, considera si, como afirmas, 
te he perjudicado en algo yo, motivo para ti de todos tus 
mayores deleites —honor, preeminencia, coronas y de¬ 
más placeres—; tú eras admirado, célebre y solicitado 
gracias a mí. Por lo demás, si has sufrido algún menos¬ 
cabo de parte de los aduladores, yo no soy responsable; 
antes bien, mi persona ha sido ultrajada por ti, al ha¬ 
berme arrojado tan desconsideradamente en manos de 
seres malvados que te halagaban y seducían, mientras 
atentaban con todas sus artes contra mí. En cuanto a tu 
última afirmación, que te he traicionado, yo podría por 
el contrario presentar querella porque por todos los me¬ 
dios me alejaste, hasta arrojarme de cabeza fuera de tu 
casa. Por eso, en lugar de una muelle clámide, tu esti¬ 
madísima Pobreza te revistió con esas pieles. Así, Her¬ 
mes aquí presente es testigo de cómo supliqué a Zeus 
que no me obligara a volver a ti, que tan cruelmente 
me habías tratado. 

Hermes. — Pero ¿no ves, Pluto, cómo ha cambiado 39 
ya? Por tanto, quédate tranquilo con él. (A Timón.) Tú 
sigue cavando como de costumbre. (A Pluto.) Y tú con¬ 
duce a Tesauro bajo su azadón, pues acudirá a tu lla¬ 
mada. 

Timón. — Será preciso obedecer, Hermes, y volver a 


59 


Cf. Ilíada III 65. 
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ser rico. ¿Qué puede hacer uno cuando los dioses obli¬ 
gan? Pero mira a qué negocios me lanzas, ¡desdichado 
de mí! Hasta ahora vivía felicísimo y, de pronto, voy a 
recibir tanto oro, sin haber hecho mal alguno, y asumir 
tantas preocupaciones. 

40 Hermes. — Súfrelo por mí, Timón, aunque te resulte 
duro e insoportable, para que esos aduladores revienten 
de envidia. Y ahora voy a la cima del Etna y de allí re¬ 
gresaré volando al cielo. 

Pluto. — Éste ya se ha marchado, parece; lo infiero 
por el vuelo de sus alas. (A Timón.) Tú quédate ahí: voy 
a enviarte a Tesauro. O mejor, sigue con tus golpes. A ti 
me dirijo, Tesauro de oro: obedece a Timón y déjate 
sacar. Cava, Timón, descarga profundos golpes. Yo, por 
mi parte, voy a dejaros. 

41 Timón. — Vamos, azada, muéstrame ahora tu vigor 
y no te canses de invocar desde las profundidades a Te¬ 
sauro. ¡Oh Zeus portentoso! ¡Oh benignos Coribantes 60 ! 
¡Oh Hermes, dios del lucro! ¿De dónde sale tanto oro? 
¿Acaso es esto un sueño? Temo encontrar carbones al 
despertar. Pero no, es oro acuñado, rojizo, denso y de 
agradabilísimo aspecto. 

\Oh oro, la más hermosa ofrenda para los mortales\ 61 . 

Cual fuego encendido brillas noche y día 62 . Ven, 
dulce bien mío. Ahora creo que Zeus se convirtiera una 
vez en oro 63 , pues ¿qué doncella no abriría su regazo 
para recibir a tan bello amante fluyendo por el techo? 

42 ¡Oh Midas! ¡Oh Creso! ¡Oh exvotos de Delfos! Nada 
sois comparados con Timón y con la riqueza de Timón. 


60 Se refiere a los sacerdotes frigios divinizados, Cf. nota 49. 

61 Eurípides, Dánae, fr. 326 Nauck; cf. la misma cita en El 
sueño o El gallo 14, 

62 Alude a la Olímpica I 1 ss. de Píndaro. 

63 Cf. nota 22. 
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En cuanto a mí, compraré ahora toda esta finca, edifi¬ 
caré una fortaleza sobre el tesoro, suficiente para vivir 
yo solo, y en ella espero tener mi sepultura al morir. 
«Apruébese esta ley y promulgúese para el resto de mi 
vida: aislamiento frente a todos, e ignorancia y despre¬ 
cio. 'Amigo', 'huésped’, 'compañero', 'altar de la Mise¬ 
ricordia’ 64 son una sarta de naderías. Compadecerse del 
que llora o ayudar al necesitado, ilegalidad y perversión 
de las costumbres. Sea mi vida solitaria, como la de los 
lobos, y tenga un solo amigo, Timón. 

«Todos los demás considérense enemigos e insidio- 43 
sos. Tratar con alguno de ellos sea una impureza. El sim¬ 
ple hecho de ver a uno convierta el día en nefasto. En 
una palabra, en nada se diferencien, a mi juicio, de las 
estatuas de piedra o bronce 65 . Ni recibiré embajadores 
de su parte ni concertaré tratados. Que el desierto sea 
mi frontera con ellos. 'Miembros de tribu’, 'de clan', 'de 
demo’ 66 y 'la patria’ misma declárense términos fríos e 
inútiles, vanagloria de hombres insensatos. Sea rico Ti¬ 
món solo, desprecie a todos y goce los placeres a solas 
consigo mismo, apartado de la adulación y los elogios 
abrumadores. Sacrifique a los dioses y celebre sus festi¬ 
vidades solo, vecino y colindante consigo mismo, sacu¬ 
diéndose a los demás. Establézcase de una vez por todas 
que él estrechará su propia diestra cuando vaya a morir 
y se coronará a sí mismo 67 . 

»Sea 'Misántropo' el apelativo más dulce y las notas 44 
de mi carácter acritud, aspereza, grosería, ira e inhu¬ 
manidad. Si viera a alguien ardiendo en una hoguera y 
me suplicara que la apagase, la extinguiría con pez y 


64 En Atenas. Cf. Demonacte 57. 

65 Cf. Menandro, Díscolo 158 s. 

66 Griego phylétai, phrátores, demótai, agrupaciones sociopo- 
líticas atenienses, de menor a mayor entidad numérica. 

e7 Ritos y costumbres establecidos antes y después de la 
muerte. 
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aceite; y, si el río arrastra a uno en época de lluvias y 
él tiende a mí sus manos pidiendo ayuda, le empujaré 
en la cabeza sumergiéndolo, para que no pueda salir a 
flote. Así recibirán su merecido. Promovió la ley Timón, 
hijo de Equecrátides, del demo de Colito, y votóla en 
asamblea el propio Timón.» Bien, quede aprobada esta 
ley y atengámonos estrictamente a ella. 

45 Sin embargo, mucho me habría complacido que hu¬ 
biera llegado a conocimiento de todos la noticia de mi 
enorme fortuna, pues el hecho se convertiría para ellos 
en soga de horca. Pero ¿qué es esto? ¡Oh, qué velocidad! 
De todas partes confluyen corriendo, polvorientos y ex¬ 
haustos, pues, no sé de qué modo, huelen el oro. ¿Subiré 
a esa colina y los arrojaré apedreándolos desde allí arri¬ 
ba, o por una sola vez faltaré a la ley, hablándoles, para 
que se aflijan más al saberse despreciados? Creo que 
esto es lo mejor. Por tanto, aguardaré a recibirlos. 
Veamos: ¿quién es el primero de ellos? Es Gnatónides, 
el adulador 68 , que el otro día, al pedirle yo un préstamo, 
me tendió un dogal, cuando ha vomitado en mi casa mu¬ 
chas veces tinajas enteras. Ha hecho muy bien en acudir, 
pues será el primero en lamentarse. 

46 Gnatónides. — ¿No decía yo que los dioses no aban¬ 
donarían al honrado Timón? Salud, Timón, el más bello, 
el más simpático y el mejor compañero de banquete. 

Timón. — Lo mismo digo, Gnatónides, el más voraz 
de todos los buitres y el más bellaco de los hombres. 

Gnatónides. — Tú siempre tan amigo de bromas. Pero 
¿dónde es el banquete? Porque traigo una nueva can¬ 
ción de los últimos ditirambos w . 


68 Acerca del carácter de éste y otros personajes ficticios que 
siguen, cf. Sobre el parásito de Luciano. 

M Primitivo canto lírico popular en honor de Dioniso; des¬ 
arrolló luego su carácter dramático, al ser dialogado entre can¬ 
tante y coro. Elevado a categoría literaria por Arión (s. vil a. C.), 
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Timón. — Pues vas a cantar una elegía 70 con mucho 
patetismo acompañado por este azadón. 

Gnatónides. — ¿Qué es esto? ¿Me pegas, Timón? Ape¬ 
lo a los testigos. ¡Oh Heracles! ¡Ay, ay! Te cito por heri¬ 
das ante el Areópago 71 , 

Timón. — Pues si aguardas un poco, pronto seré ci¬ 
tado por asesinato. 

Gnatónides. — Nada de eso. Cúrame la herida, al me¬ 
nos, extendiendo un poco de oro, pues la medicina es 
un portentoso hemostático. 

Timón. — ¿Aún estás aquí? 

Gnatónides. — Ya me voy, pero ha de pesarte tu 
transformación de hombre educado en ser tan salvaje. 

Timón. — ¿Quién es ése que se acerca, el de frente 47 
calva? Es Filíades, el más repugnante de todos los adu¬ 
ladores. Ése recibió de mí una finca entera y una dote 
de dos talentos 72 para su hija en pago de su elogio 
cuando, con ocasión de cantar yo, mientras todos per¬ 
manecían callados, él sólo me colmó de alabanzas, ju¬ 
rando que cantaba mejor que los cisnes; y cuando hace 
poco estuve enfermo me vio y, al acercarme yo en de¬ 
manda de ayuda, el buen señor me dio de palos. 

FilIades. — ¡Oh, qué desvergüenza! ¿Ahora recono- 48 
céis a Timón? ¿Ahora es Gnatónides su amigo y compa¬ 
ñero de banquete? Así ha sufrido su justo castigo por ser 
tan ingrato. Aunque nosotros somos viejos amigos, com¬ 
pañeros de juventud y convecinos, no obstante andaré 
con cuidado, no dé la impresión de ir al asalto. Salud, 
señor; y guárdate de esos infames aduladores, prestos 

en él descollaron Píndaro y Baquílides. Según Aristóteles, dio 
origen a las formas trágicas. 

70 Serie de dísticos (hexámetro/pentámetro) declamados con 
acompañamiento de flauta, de carácter solemne y sentencioso. 
De la costumbre de componer dísticos elegiacos para las tumbas 
(epitafios), viene el significado actual del término. 

71 Este alto tribunal de Atenas entendía en asuntos criminales. 

72 Cf. nota 21. 
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sólo para la mesa, que en nada se diferencian de los cuer¬ 
vos. Ya no es posible fiarse de nadie en la actualidad; 
todos son ingratos y ruines. Por mi parte venía a traerte 
un talento para que lo emplearas en tus necesidades, 
cuando he oído por el camino, cerca ya de aquí, que 
eras inmensamente rico. Vengo, por tanto, a hacerte es¬ 
tas advertencias, aunque tú eres tan sabio, que sin duda 
no habrás menester alguno de mis recomendaciones, 
pues tú serías capaz de aconsejar a Néstor 73 sobre lo 
que debe hacerse. 

Timón. — De acuerdo Filíades, pero acércate, que te 
salude cariñosamente con mi azadón. 

Filíades. — ¡Ciudadanos! Me ha roto la cabeza el in¬ 
grato, por aconsejarle en bien de sus intereses. 

49 Timón. — ¡Mira! Ahí se acerca en tercer lugar el ora¬ 
dor Demeas con su decreto en la mano y diciendo que 
es pariente mío. Ese sujeto, pese a pagar al Estado die¬ 
ciséis talentos 74 que le di en un solo día —pues había 
sido condenado y estaba preso al no pagarlos; y yo, 
compadecido, lo liberé—, cuando recientemente le tocó 
distribuir el fondo de los espectáculos a la tribu Erec- 
teide 75 y yo me acerqué a pedirle mi asignación, dijo que 
no me reconocía como ciudadano, 
so Demeas. — Salud, Timón, gran benefactor de la fa¬ 
milia, baluarte de Atenas, defensa de la Hélade. Tiempo 
ha que la asamblea y ambos consejos te aguardan reuni¬ 
dos. Pero antes de acudir escucha el decreto que en tu 
honor he redactado. 

«Habida cuenta que Timón, hijo de Equecrátides, del 
demo de Colito, varón no sólo honesto sino sabio por 


75 El anciano rey homérico de los pilios era prototipo de 
sabiduría y experiencia. 

14 96.000 dracmas, 

75 El demo de Timón (Colito) pertenecía a la tribu Egeide. El 
«fondo de los espectáculos» (theorikón) consistía en dos o tres 
óbolos a los ciudadanos para asistir a las representaciones. 
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añadidura, como no hay otro en la Hélade, viene prestan¬ 
do en todo momento los más excelentes servicios al Es¬ 
tado, ha salido victorioso del pugilato, lucha y carrera 
en Olimpia un mismo día, y con un carro perfecto y un 
par de potros...» 

Timón. — Pero si jamás he acudido, ni aun como es¬ 
pectador, a Olimpia. 

Demeas. — ¿Qué más da? Ya acudirás después; pero 
es mejor que figuren muchas cosas por el estilo. «Y lu¬ 
chó en su día gloriosamente en defensa de la ciudad en 
Acamas 76 y destruyó dos divisiones de los pelopone- 
sios...» 

Timón. — ¿Cómo, si ni siquiera fui alistado en el re-si 
clutamiento por no tener armas? 

Demeas. — Con modestia hablas de tu persona, mas 
nosotros seríamos ingratos si te olvidáramos. «Además, 
como ponente de decretos, como consejerd y como ge¬ 
neral rindió no pequeños servicios a la ciudad; por todo 
ello, apruébese por el Consejo, la Asamblea, el Tribunal 
de Justicia 77 , las Tribus y los Demos, por separado y en 
común, erigir una estatua de Timón en oro junto a Ate¬ 
nea en la Acrópolis, con el rayo en la diestra y radios en 
torno a la cabeza 78 ; y coronarlo con siete coronas de 
oro; y que sean proclamadas dichas coronas hoy, en las 
Dionisias 79 , cuando se representen las nuevas tragedias 
—pues deben celebrarse hoy en su honor las Dionisias. 
Formuló la moción Demeas, el orador, pariente próximo 
y discípulo suyo, pues Timón es un orador excelente, y 
en las demás actividades consigue todo cuanto se pro¬ 
pone.» 

Este es el decreto en tu honor. También quería yo 52 


76 Demo o aldea del Ática. 

77 De los heliastas. 

78 El rayo es atributo de Zeus y los radios de Helio (el Sol). 

79 Fiestas dramáticas y musicales en honor de Dioniso. 
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traerte a mi hijo, al que he dado tu mismo nombre de 
Timón. 

Timón.— ¿Cómo, Demeas, si aun no te has casado, 
que yo sepa? 

Demeas. — Pero me casaré, con la venia de la divini¬ 
dad, el año próximo, tendré hijos y al primero que nazca 
—pues será un niño— le llamo ya Timón. 

Timón. — No sé si podrás casar ya, amigo, recibiendo 
de mí tamaño golpe. 

Demeas. — ¡Ay de mí! ¿Qué es esto? ¿Tratas de im¬ 
poner una tiranía 80 , Timón, y golpeas a ciudadanos li¬ 
bres y pegas a hombres libres, cuando tú mismo no go¬ 
zas de un claro estatuto de libertad? Pronto pagarás la 
pena por todos tus delitos, y especialmente por incen¬ 
diar la Acrópolis 81 . 

3 Timón. — Pero si la Acrópolis no se ha incendiado, 
miserable. Por lo tanto, quedas convicto como sico¬ 
fanta 

Demeas. — Pero debes tu riqueza a haber socavado el 
tesoro del templo 83 . 

Timón. — Tampoco éste ha sido socavado; de modo 
que tus asertos carecen de credibilidad. 

Demeas. — Pero lo será más tarde, y tú ya tienes todo 
cuanto allí había. 

Timón. — Entonces, ¡recibe otro golpe! 

Demeas. — ¡Ay mi espalda! 

Timón. — No grites, que te voy a descargar el tercero. 
Sería gracioso en extremo que, habiendo destruido dos 

" Tácticas del golpe de estado tiránico eran la guardia per¬ 
sonal y el régimen del terror. 

“ El mayor delito que podía cometerse: en la Acrópolis esta¬ 
ban los templos de los dioses (especialmente el de Atenea Pro¬ 
tectora) y edificios públicos. 

12 De su sentido originario etimológico («delator de [los que 
exportan fraudulentamente] higos») pasó a significar el término, 
por extensión, «delator» o, como aquí, «calumniador». 

83 De Palas Atenea. 
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divisiones espartanas sin armas, no pudiera triturar a 
un miserable hombrecillo. En vano también habría sa¬ 
lido victorioso del pugilato y la lucha en Olimpia. 

Mas ¿qué veo? ¿No es ése Trasicles el filósofo? No 54 
hay duda. Con su barba extendida y sus cejas elevadas, 
avanza pavoneándose, ensimismado, con mirada titánica, 
erizada su cabellera sobre la espalda, un auténtico Bó¬ 
reas o Tritón, como Zeuxis 84 los pintara. Correcto en su 
porte, comedido en sus movimientos, sobrio en su atuen¬ 
do, expone desde la aurora mil argumentos acerca de la 
virtud, censura a quienes gustan del placer y ensalza la 
frugalidad; y cuando, tras bañarse, va a comer y el cria¬ 
do le tiende una gran copa —siente especial afición por 
el vino más puro—, cual si hubiera bebido el agua de 
Lete 85 , se comporta de forma radicalmente opuesta a sus 
discursos matutinos. Es el primero en arrebatar las vian¬ 
das, como un milano; da codazos al vecino; se empapa 
la barba de salsa lidia; se harta como un perro, inclinado 
sobre los platos como si esperara descubrir en ellos la 
virtud, limpiando aplicadamente las bandejas con su 
dedo índice para no dejar ni una partícula de salsa. 

Gruñe siempre, aunque tome la tarta entera o todo 55 
el jabalí para él solo. Campeón de golosos y glotones, 
bebe y se embriaga, no parando en el canto y baile, sino 
llegando al insulto y al furor. Pronuncia además frecuen¬ 
tes discursos con la copa en la mano, especialmente so¬ 
bre la moderación y sobriedad; suele hablar de estos 
temas cuando ya el vino puro ha hecho mella en él y 
tartamudea de modo ridiculo; luego pasa a vomitar y, 
finalmente, lo cogen y sacan del banquete, mientras su- 


81 Pintor de la segunda mitad del siglo v a. C., pintó en la 
Magna Grecia y Atenas, rivalizando con Parrasio. Bóreas es la 
personificación del viento del N. y Tritón una divinidad marina, 
hijo de Posidón y Anfítrite. 

85 Manantial del olvido en el Hades (cf. La travesía o El 
tirano 1 y 28). 
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jeta con ambas manos a la flautista. Pero incluso están- 
do sobrio no cede a nadie el primer puesto en mentira, 
desvergüenza y avaricia, sino que va en cabeza de los 
aduladores y perjura con suma celeridad; la patraña le 
precede y la desfachatez le sigue; en una palabra, es la 
suprema sabiduría, la perfecta escrupulosidad y un de¬ 
chado de perfección ® 6 . Por tanto, no va a tardar en la¬ 
mentarse de ser tan excelente. (A Trasióles.) ¿Cómo es 
esto? ¡Caramba! ¡Cuánto has tardado, Trasicles, en ve¬ 
nir a mí! 

56 Trasicles. — No vengo, Timón, con el mismo propó¬ 
sito que esa gente; ellos, cautivados por tu riqueza, han 
acudido veloces ante la esperanza de la plata, del oro y 
de los magníficos banquetes, a desplegar su gran adula¬ 
ción ante un hombre como tú, tan ingenuo y dado a com¬ 
partir tus bienes. Tú sabes que el pan de cebada es para 
mí comida suficiente, mi más grato manjar tomillo o 
berro, y, si alguna vez quiero excederme, un poco de sal. 
Mi bebida es el agua de los Nueve Caños S7 , y este manto 
raído me cae mejor que cualquier vestidura de púrpura 
que quieras darme. El oro en nada me parece más va¬ 
lioso que las chinas de las playas. He venido por tu pro¬ 
pio bien, para que no te corrompa la más inicua e insi¬ 
diosa posesión, la riqueza, que con frecuencia ha sido 
para muchos causa de irreparables desgracias. Por tanto, 
si quieres hacerme caso, arroja al mar de inmediato toda 
esa fortuna, que de nada sirve a un hombre de bien que 
puede contemplar la riqueza de la filosofía, pero no en 
lugar profundo, buen amigo, sino justo al llegarte el 
agua a las ingles, un poco antes del rompiente de las 
olas, cuando yo solo pueda verte. 

57 Y si no quieres hacer eso, despréndete de ella rápi¬ 
damente por otro procedimiento mejor: arrójala de tu 

14 Obsérvese, una vez más, la frecuente diatriba de Luciano 
contra los filósofos. 

87 Fuente de Atenas. 
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casa sin guardar para ti ni un óbolo 88 , repartiéndola a 
todos los pobres; a uno cinco dracmas, a otro una mina, 
a otro medio talento; y, si hubiera algún filósofo, justo 
es que reciba doble o triple cantidad. Por mi parte 
—aunque no lo pido para mí mismo, sino para distri¬ 
buirlo entre mis compañeros necesitados—, será sufi¬ 
ciente con que me llenes y ofrezcas el contenido de esta 
alforja, en la que no caben ni dos medimnos eginetas, 
pues quien profesa la filosofía debe contentarse con 
poco y no ambicionar nada que no quepa en su alforja 89 . 

Timón. —Aplaudo tu propuesta, Trasicles, mas antes 
de llenar tu alforja, permíteme, por favor, que te llene 
tu cabeza de chichones medidos con mi azadón. 

Trasicles. — ¡Oh democracia y leyes! ¡Somos golpea¬ 
dos por un bribón en una ciudad libre! 

Timón. — ¿Por qué te enfadas, buen amigo? ¿Acaso 
te he defraudado en la medida? Pues añadiré cuatro 
cénices 90 a la cuenta. 

¿Pero qué es esto? Están acudiendo muchos. Allí vie- ss 
nen Blepsias, Laques, Gnifón y todo un ejército que 
pronto va a estallar en gemidos. ¿Por qué no subirme a 
esa peña y dar un rato de descanso a mi azadón, que 
tiempo ha está agotado? Reuniré muchas piedras y arro¬ 
jaré, a distancia, una granizada sobre ellos. 

Blepsias. — No dispares, Timón, que ya nos vamos. 

Timón. — Sí, pero no partiréis vosotros sin sangre y 
sin heridas. 


88 Cf. nota 20. 

w Obsérvese cómo, en progresivo crescendo, el ladino filósofo 
incrementa sus peticiones. La mina tenía cien dracmas; el medio 
talento, tres mil; los filósofos deben recibir doble o triple que los 
demás; él opta porque le llenen de oro la bolsa: dos medimnos 
eginetas (parece que no había diferencia entre Atenas y Egina en 
medidas de capacidad, sí en las de peso), como los áticos, son 103 
litros aproximadamente. 

90 Medida de áridos equivalente a 1,08 1. 
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neció Apolo nueve años, Zeus 
conf. 8. 

Adrastea (literalm. la «Inevita¬ 
ble»), sobrenombre de Néme- 
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Maratón, Gallo 17. 
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Micenas, Hip. 1; Nigr. 11; 
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trág. 40; Gallo 25. 

Agatárquides de Cnido, historia¬ 
dor del bajo helenismo, Long. 
22 . 
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Egipto, maestro de Peregrino, 
Dem. 3. 

Agatocles, filósofo peripatético 
contemporáneo de Demonac- 
te, Dem. 29. 

Agatocles, tirano de Sicilia, 
Long. 10. 
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Agatocles [el Médico], perso¬ 
naje lucianesco, Trav. 6. 
Agatocles, filósofo estoico, per¬ 
sonaje lucianesco, Icar. 16. 
Agatocles de Samos, taxiarco 
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AlcAmenes de Lemnos, escultor 
contemporáneo de Fidias, 
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46, 47. 

Alcínoo, rey de los feacios en 
la saga homérica, Reí. ver. 

I 3. 

Alectrión (cf. Gallo), Gallo 3. 
Alejandro [Magno], hijo de Fi- 
lipo, rey de Macedonia, Hip. 
1; Cas. 1; Long. 14; Reí. ver. 

II 9; Cal. 17, 18, 19. 

Alejandro de Tesalia, tirano de 

Feras, Icar. 15. 

Alfa, letra griega personifica¬ 
da, Pleit. cons. 6. 

Amazona, singular de Amazo¬ 
nas, pueblo legendario de mu¬ 
jeres guerreras habitantes del 
Ponto (A. Menor), Reí. ver. 
II 8. 

Amigo de Menipo, Icar. 1, 2, 3, 
5, 8, 11, 12, 16, 17, 19. 
Amodorrada, fuente de la isla 
de los Sueños, Reí. ver. II 33. 


Anacarsis, personaje escita, Reí. 
ver. II 17. 

Anaceo, templo de Cástor y Po- 
lideuces en Atenas, Tim. 10. 

Anacreonte de Teos, poeta lí¬ 
rico, Long. 10, 26; Reí. ver. II 
15; Banqu. 17. 

AnActoro, por antonomasia, lu¬ 
gar sacrosanto de los miste¬ 
rios en el templo de Demeter 
en Eleusis, Tim. 23. 

Anaxágoras de Clazómenas, fi¬ 
lósofo natural jonio en la 
Atenas de Pericles, Tim. 10. 

Andrómeda, hija de Cefeo y Ca- 
siopea, prisionera de Medusa, 
libertada por Perseo y ulte¬ 
rior esposa de éste, Cas. 22. 

Anfión, mítico músico tebano, 
hijo de Antíopa y hermano 
de Ceto, esposo de Níobe, 
hija de Tántalo, Cas. 18. 

Aníbal, general cartaginés, Reí. 
ver. II 9. 

ánitos, plural generalizador de 
Anito, acusador de Sócrates, 
Dem. 11. 

Antea, hija de Yóbates y espo¬ 
sa de Preto, rey de Argos, 
Cal. 26. 

Antífilo, pintor rival de Apeles 
de Éfeso, Cal. 2, 3, 4. 

Antifonte, intérprete de los 
sueños, Reí. ver. II 33. 

Antígono, hijo de Demetrio y 
nieto de A. el Tuerto, Long. 
11 . 

Antígono [el Tuerto], general 
de Alejandro y ulterior go- 



470 


OBRAS 


bernador de Asia, Long. 11, 
13; Icar. 15. 

AntImaco de Colofón, poeta épi¬ 
co erudito de los siglos v-iv 
a. C., Reí. ver. II 42. 

AntIoco, hijo de Seleuco, o A. I 
Sóter, rey de Siria, Icar. 15. 

Antíopa, hija de Nicteo, rey de 
Tebas, seducida por Zeus, 
Zeus trág. 5. 

AntIpatro, hijo de Yolao, gene¬ 
ral de Alejandro Magno, re¬ 
gente en Macedonia, Long. 11. 

AntIstenes de Atenas, fundador 
de la escuela cínica, discípulo 
de Sócrates y maestro de Dió- 
genes de Sinope, Dem. 48. 

Anubis, dios egipcio de la muer¬ 
te, con cuerpo humano y ros¬ 
tro de perro, Zeus trág. 8; 
Icar. 24. 

Apeles de Éfeso, pintor helenís¬ 
tico (distinto del famoso pin¬ 
tor), Cal. 2, 3, 4, 5. 

Apis, buey sagrado de Egipto, 
portador del alma de Osiris, 
Cas. 13. 

Apolo, Fál. I 4, 7, 11; Fál. II 4, 
5, 8, 12; Amb. 4; Cas. 24; Reí. 
ver. I 8; Sol. 9; Zeus conf. 8, 
14; Zeus trág. 1, 6, 10, 26, 27, 
28, 29, 30, 31, 43; Prom. 14; 
Icar. 24, 27, 28. 

Apolodoro de Atenas, bibliote¬ 
cario alejandrino, Long. 22. 

Apolodoro de Pérgamo, retóri¬ 
co, preceptor de Augusto 
Long. 23. 


Apolonio, filósofo contemporá¬ 
neo de Demonacte, homóni¬ 
mo del poeta de Las Argonáu- 
ticas, Dem. 31. 

Aouiles, hijo de Tetis y Peleo, 
Hip. 1; Cas. 4; Reí. ver. II 19, 
22, 23; Gallo 2, 17. 

Arabia Feliz, el actual Yemen, 
Reí. ver. II 5. 

Arbaces [el Eunuco], persona¬ 
je de la corte de Arsaces de 
Partia, Icar. 15. 

Arcesilao, denominación humo¬ 
rística dada por Demonacte 
al cínico Honorato, Dem. 19- 

Areo, púgil egipcio, Reí. ver. 
II 22. 

Areópago (literalm. «Colina de 
Ares»), en Atenas, donde se 
reunía el tribunal de su nom¬ 
bre; por metonimia, designa 
a dicho tribunal. Cas. 18; 
Tim. 46. 

Ares, hijo de Zeus y Hera, dios 
de la guerra, Zeus trág. 40; 
Gallo 3. 

Argantonio, legendario rey de 
Tartesos, Long. 10. 

Argicida, epíteto del dios Her- 
mes, Tim. 32. 

Argo, mítica nave de Jasón, 
Gallo , 2. 

Argonautas, héroes capitanea¬ 
dos por Jasón en la conquis¬ 
ta del vellocino de oro, tema 
del poema épico de Apolonio 
de Rodas, Dem. 31. 

Argos, ciudad al N. del Pelo- 
poneso, Gallo 13; Cas. 10, 23. 
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Argumento, abstracto personifi¬ 
cado, Cas. 14, 15, 20. 

Ariarates, rey de Capadocia, 
Long. 13. 

Arión de Lesbos, poeta lírico 
coral, perfeccionador del di¬ 
tirambo, Reí. ver. II 15. 

Aristarco de Falero, arconte 
imaginario, Pleit. cons. 1. 

Aristarco de Samotracia, filó¬ 
logo y bibliotecario alejandri¬ 
no, Reí. ver. II 20; Pleit. 
cons. 8. 

Aristéneto, personaje lucianes- 
co, Banqu. 1, 5, 6, 9, 10, 13, 14, 
15, 18, 21, 22, 28, 30, 31, 33, 37, 
38, 41, 42. 

Arístides [el Justo], general y 
estadista ateniense, Reí. ver. 
II 10; Cal. 27; Zeus conf. 16; 
Zeus trág. 48; Tim. 24. 

Aristipo de Cirene, discípulo de 
Sócrates, fundador de la es¬ 
cuela cirenaica o hedonista, 
Dem. 62; Reí, ver. II 18. 

Aristobulo de Casandrea, histo¬ 
riador y erudito que partici¬ 
pó en la expedición de Ale¬ 
jandro, Long. 22. 

Artstodemo, famoso actor trá¬ 
gico, contemporáneo de De- 
móstenes, Zeus trág. 3, 41. 

Aristófanes, el poeta cómico, 
Reí. ver. I 29. 

Aristóteles, el filósofo, Dem. 
14, 56. 

Aristóxeno de Tarento, musi¬ 
cólogo y biógrafo de músicos, 
entre otros, Long. 18. 


Armenia, región montañosa al 
O. de Asia, satrapía persa, 
reino helenístico, Long. 15. 

Arquelao de Mileto, filósofo 
«físico», Long. 20. 

Arquero del Zodíaco, Reí. ver. 
I 18. 

Arouibio [el Médico], persona¬ 
je lucianesco, Gallo 10. 

Arquímedes de Siracusa, mate¬ 
mático y físico, Hip. 2. 

Arrepentimiento, personifica¬ 
ción, Cal. 5. 

Arsaces, rey de los partos, Icar. 
15. 

Arsácidas, dinastía real de los 
partos en el s. m a. C., Cas. 
5. 

Artabazo, rey de Cárax, sucesor 
de Tireo, Long. 16. 

Artajerjes, rey de Persia, asesi¬ 
nado por Gositras, Long. 15. 

Artajerjes [el Memorioso], rey 
rey de Persia, Long. 15. 

ártemis, hija de Zeus y Leto y 
hermana de Apolo, Banqu. 25, 
30; Zeus trág. 40, 44; Icar. 24. 

Asamblea de Atenas, Tim. 51. 

Asandro, rey del Bosforo, Long. 
17. 

Asclepieo, santuario de Ascle- 
pio, Dem. 27. 

Asclepio, hijo de Apolo y Coro- 
nis, dios de la medicina, Hip. 
5; Dem. 27; Zeus trág. 21, 26; 
Icar. 16, 24. 

Asechanza, personificación, Cal. 
5. 

Asia, término limitado a Asia 
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Menor o provincia romana de 
Asia, Dem. 30; Long. 22. 

Aspas i A de Mileto, cortesana, 
esposa de Pericles el atenien¬ 
se, Gallo 19, 20, 

átai.o, un rey de Pérgamo, in¬ 
determinado, Icar. 15, 

Atalo [Fii.adelfo], rey de Pér¬ 
gamo, Long. 12. 

Ateas, rey de los escitas, Long. 
10 . 

Atesas, Nigr. 12, 13, 14, 16; Dem. 
11, 16, 64; Long. 18; Reí. ver. 
II 10; Zeus trá g. 21; Icar. 7; 
Tim. 50. 

Atenea, diosa virgen hija de 
Zeus, El. mosc. 5; Dem. 11; 
Cas. 25, 26, 27; Banqu. 32; Sol. 
10; Zeus trág. 1, 5, 35, 40; 
Prom. 13; Tim. 51. 

Atenodoro de Tarso, filósofo 
estoico, preceptor del empe¬ 
rador Augusto, Long. 21, 23. 
ática, región del centro de la 
Hélade continental, suelo del 
Estado ateniense, El. mosc. 
11; Pleit. cons. 7; Icar. 18; 
Tim. 7, 9, 30. 

Atis, dios microasiático de la 
fertilidad, amado de Cibeles, 
Zeus trág. 8; Icar. 21. 

Atos, monte de la Calcídica, al 
N. del Egeo, Long. 5. 

Atrida, singular de Atridas, 
Banqu. 12; Gallo 25. 

Atridas, patronímico de los hi¬ 
jos de Atreo, Agamenón y 
Menelao, Cas. 30. 

Atropo, una de las tres Moiras, 


con Cloto y Láquesis, Trav. 
4, 15; Zeus conf, 2, 11. 
Atunero, jefe de los saladores, 
pueblo imaginario. Reí. ver. 

I 38. 

Augusto, emperador romano, 
Long. 17, 21, 23. 

Avante, hijo de Telamón, míti¬ 
co rey de Salamina, Reí. ver. 

II 7, 23; Gallo 17. 

Ayante de Lócride, hijo de 
Oileo, rey combatiente en 
Troya, Reí. ver. II 17. 


Baco, otro nombre de Dioni- 
so, Dion. 1, 5. 

Bactria, país asiático, aproxi¬ 
madamente el actual Afganis¬ 
tán, Gallo 17. 

«Banquete», título del diálogo 
platónico, Sol. 10. 

Bardilis, rey de los ilirios, 
Long. 10. 

Bebemar, personaje imaginario, 
Reí. ver. I 42. 

Belerofonte, personaje mítico, 
hijo del rey Glauco de Corin- 
to, Cal. 26. 

Bendis, diosa tracia de la luna, 
identificada con Ártemis, 
Zeus trág. 8; Icar. 24. 

Blandura [Llano de la], paraje 
de la isla de los Sueños, Reí. 
ver. II 33. 

Blepsias [el Adulador], Tim. 

58. 

Bóreas, personificación del 
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viento del N., Icar. 26; Tim. 
54. 

Bósforo, región de acceso al 
mar Negro, reino helenístico, 
Long. 17. 

«Botella (La)», título de una 
comedia de Cratino, Long. 25. 

Branco, hijo de Apolo, funda¬ 
dor de un oráculo cerca de 
Mileto, Cas. 24. 

BriAreo, gigante de cien bra¬ 
zos, hijo de Urano y la Tierra 
(Gea), Zeus trág. 40. 

Busiris [el Egipcio], condena¬ 
do al Hades, Reí. ver. II 23. 


Cabellera de Oro, sobrenombre 
de Euforbo, hijo de Panto, 
Gallo 13. 

Cadmo, hijo de Agenor, rey de 
Tiro, mítico fundador de Te- 
bas, Long. 23; Pleit cons. 4 
12 . 

Cafereo, cabo al S. de la isla 
de Eubea, Zeus trág. 15. 

Calculo, personificado, Tim. 13 

Calías, plutócrata ateniense, 
Zeus conf. 16; Zeus trág. 48; 
Tim. 24. 

Calidón, antigua ciudad de la 
Etolia, Banqu. 25, 31. 

Calipso, ninfa griega amante de 
Ulises, Reí. ver. II 27, 29, 35, 
36. 

Calumnia, personificación, Cal. 
5, 32. 

Cama de Megapentes, personifi¬ 
cada, Trav. 27. 


Cam bises, hijo y sucesor de Ci¬ 
ro el Viejo en el trono persa, 
Long. 14. 

Camnascires, rey de los partos, 
Long. 16. 

Canal de Agua, ciudad imagina¬ 
ria, Reí. ver. II 46. 

Canon, sobrenombre del filóso¬ 
fo Ión, personaje lucianesco, 
Banqu. 7. 

Capadocia. región y reino del 
Asia Menor occidental, Long. 
13; Reí. ver. I 13; Icar. 26. 

CArano, descendiente de Hera¬ 
cles, legendario atleta. Reí. 
ver. II 22. 

CArax, ciudad del golfo de Ni- 
comedia, Long. 16. 

Carino, personaje lucianesco, 
Banqu. 1, 2, 3. 

Carión, criado del tirano Mega¬ 
pentes, personaje lucianesco, 
Trav. 12, 13. 

Carites (o Gracias), las tres hi¬ 
jas de Zeus y Eurínome 
(Aglaya, Eufrósine y Talía), 
Dion. 5; Dem. 10; Gallo 13; 
Icar. 1. 

Carnéades de Cirene, fundador 
de la Academia Nueva, de 
orientación escéptica, Long. 
20 . 

Caronte, hijo de Érebo y de la 
Noche, barquero mítico del 
Hades, Her. 1; Dem. 45; Trav. 
1, 2, 3, 5, 6, 13, 18, 19, 21. 

CArope de Egina, prototipo de 
riqueza y depravación, Zeus 
conf. 16. 
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CASPro, el gran lago o mar, 
Prom. 4. 

Castalia, fuente sagrada de 
Apolo en Delfos, Zeus trág. 
30. 

CAucaso, cordillera desde el 
mar Negro al mar Caspio, 
Prom. 1, 2, 4, 9. 

Cécrope, primer rey del Ática 
según la leyenda, Gallo 26; 
Tim. 23. 

Cedalión, siervo de Hefesto, 
Cas. 28. 

Céfalo, padre de Lisias, el ora¬ 
dor, Cas. 4, 

Céfiro, personificación del 
viento del O., Icar. 26. 

Ceneo, hijo de Élato, Argonau¬ 
ta y uno de los cazadores del 
jabalí de Calidón, Gallo 19. 

Centauros, seres monstruosos, 
mitad hombres y mitad caba¬ 
llos, habitantes de la Tesalia, 
Zeus trág. 21. 

Cerámico, barrio de Atenas, 
Zeus trág. 15; loar. 34. 

Cerbero, perro tricéfalo guar¬ 
dián del acceso al Hades, 
Trav. 28. 

Cerción, rey legendario de 
Eleusis, vencido y muerto 
por Teseo, Zeus trág. 21. 

César, denominación de los em¬ 
peradores romanos, Long. 21, 
23. 

César Augusto (cf. Augusto), 
Long. 21, 23. 

Cetego, consular, contemporá¬ 
neo de Demonacte, Dem. 30. 


Cíbelo, ciudad de Frigia, funda¬ 
ción ateniense, Pleit. cons. 6. 

Cíclades, islas del mar Egeo, 
Reí. ver. 1 15. 

Cíclope (el), Polifemo, por an¬ 
tonomasia, Trav. 14; Car. 7. 

Cíclopes del Etna, auxiliares de 
Hefesto, Tim. 19. 

Cidímaco, personaje lucianesco, 
Trav. 8. 

Cidno, río de Asia Menor, 
Cas. 1. 

Cinegiro, hermano del trágico 
Esquilo, que perdió una ma¬ 
no luchando en Maratón 
Dem. 53; Zeus trág. 32. 

Cíniras, hijo de Escíntaro, Reí 
ver. II 25, 26, 31. 

Cinisco, filósofo, personaje lu¬ 
cianesco, Trav. 7, 13, 19, 22, 
23, 24, 25, 26, 27 , 28, 29; Zeus 
conf. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 
11, 12, 14, 15, 16, 17, 18, 19. 

Cinosuria (o Cinuria), territo¬ 
rio fronterizo entre Argos y 
Esparta, Icar. 18. 

Circe, hechicera, hija de Helio 
y Persea, amante de Ulises, 
Reí. ver. II 35. 

Ciro [el Joven], sátrapa, her¬ 
mano y rival de Artajerjes II 
el Memorioso, Long. 15; Ga¬ 
llo 25. 

Ciro [el Viejo], fundador del 
imperio persa, Long. 14; Pleit. 
cons. 11; Zeus conf. 14; Zeus 
trág. 43. 

Ciro I (cf. Ciro [el Viejo]), 
Reí. ver. II 9. 
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Ciros, plural del nombre real 
persa, Reí. ver. II 17. 

ClRRA, puerto de Fócide, pró¬ 
ximo a Delfos, Fál. II 4. 

Citerea, epíteto de Afrodita, 
Banqu. 41. 

Ciudad (La), por antonomasia, 
Roma en tiempos de Luciano, 
Nigr. 2. 

Ciudad de las Lámparas, lugar 
imaginario, Re!, ver. I 29, 

Cleantes de Aso, filósofo estoi¬ 
co sucesor de Zenón, Long. 
19; Banqu. 30, 32. 

Cleántide, hija de Aristéneto, 
personaje lucianesco, Banqu. 
5, 16, 41. 

Clearco, gobernador de Bizan- 
cio, partidario de Ciro el Jo¬ 
ven, Gallo 25. 

Cleócrito, personaje lucianes¬ 
co, Trav. 9. 

Cleodemo, llamado «Espada» y 
«Cuchillo», filósofo peripaté¬ 
tico, personaje lucianesco, 
Banqu. 6, 9, 11, 12, 15, 30, 32, 
33, 36, 37, 38, 42, 43, 44, 45. 

Cleón, demagogo ateniense, cé¬ 
lebre durante la guerra del 
Peloponeso, Tim. 30. 

Clinias [el Orador], personaje 
lucianesco, Icar. 16. 

Clitemestra, hija de Zeus o de 
Tindáreo y de Leda, hermana 
de Helena, esposa de Agame¬ 
nón y amante de Egisto, Cas. 
23. 

Cloto, una de las tres Moiras, 
con Láquesis y Atropo, Trav. 


1. 2, 3, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 
13, 14, 16, 17, 18, 19, 21; Zeus 
conf. 2, 4, 6, 11, 15. 

Codro, rey legendario de Ate¬ 
nas, Tim. 23. 

Como, demo de Atenas, Tim. 
7, 44. 50. 

Colofón, ciudad jónica de la 
costa O. de Asia Menor, Reí. 
ver. II 20; Zeus trág. 30. 

Coloso de Rodas, inmensa es¬ 
tatua helenística del dios He¬ 
lio (s. ni a. C.), Reí. ver. I 18; 
Zeus trág. 11; Icar. 12. 

Columnas de Heracles, estrecho 
de Gibraltar actual, Reí. ver. 
I 5. 

Consejo de Atenas, Tim. 51. 

Constancia, personificación, 
Tim. 31. 

Corcho, país imaginario, Reí. 
ver. II 4, 25. 

Coribantes, dioses menores aso¬ 
ciados en Frigia con el culto 
de Rea (Cibeles), Icar. 27; 
Tim. 41. 

Corinto, ciudad doria del Ist¬ 
mo, Reí. ver. II 22; Gallo, 23. 

Cornejo, rey de Nubecuclillos, 
Reí. ver. I 29. 

Cosmos (el), Icar. 4. 

Crates de Tebas, filósofo cíni¬ 
co, discípulo de Diógenes de 
Sinope y compañero de Hi- 
parquia, Dem. 48; Gallo 20. 

Cratino, poeta cómico, Long. 
25. 

Creonte, hermano de Yocasta, 
rey de Tebas, Nigr. 11. 
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Creso, rey de Lidia, Hip. 2; 
Zeus conj. 12, 14; Zeus trág. 
43; Gallo 23; Tim. 42. 

Cresos, plural generalizados 
Tim. 23. 

Creta, isla del Egeo, Zeus trág. 
45. 

Crisipo, filósofo estoico, suce¬ 
sor de Cleantes, fundamenta- 
dor teórico del estoicismo, 
Reí. ver. II 18; Banqu. 30, 31, 
32; Icar. 24. 

Critolao, filósofo peripatético, 
Long. 20. 

Gritón, personaje lucianesco, 
Banqu. 32. 

«Crónicas», título de la obra 
en cuatro libros de Apolodo- 
ro de Atenas, Long. 22. 

Crónida («hijo de Crono»), epí¬ 
teto de Zeus, Zeus trág. 1. 

Cronión («hijo de Crono»), epí¬ 
teto de Zeus, Icar. 33. 

Crono, el más joven titán, hijo 
de Urano y la Tierra (Gea), 
esposo de Rea y padre de 
Zeus, Zeus trág. 26; Gallo 13, 
14; Prom. 3; Tim. 4, 6. 

Crotona, colonia helénica al S. 
de Italia, Gallo 18. 

Ctesias de Cnido, médico griego 
en la corte de Artajerjes II, 
autor de una historia persa 
poco fidedigna y de relatos 
novelescos sobre la India, 
Reí. ver. I 3; II 31. 

Ctesibio, historiador según Lu¬ 
ciano, desconocido como tal 


(¿es el ingeniero de Tolomeo 
Filadelfo?), Long. 22. 

Ctesioco, padre de Ctesias de 
Cnido, Reí. ver. I 3. 

Cuchillo, sobrenombre del fi¬ 
lósofo Cleodemo, personaje 
lucianesco, Banqu. 6. 

Cumas, antigua colonia heléni¬ 
ca en Italia, fundada por Cal¬ 
éis en la bahía de Nápoles, 
Long. 8. 


Dafne, ninfa amada por Apolo, 
Reí. ver. I 8. 

Damis, filósofo epicúreo, perso¬ 
naje lucianesco, Zeus trág. 4, 
5, 16, 17, 18, 24, 25, 29, 32, 34, 
35, 36, 37, 38, 39, 41, 42, 43, 44, 
45, 46, 47, 50, 51, 52, 53. 

Damis, plural generalizador, 
Zeus trág. 21. 

DAnae, personaje femenino con¬ 
temporáneo de Demonacte 
Dem. 47. 

DAnae, hija de Acrisio y madre 
de Perseo, personaje mitoló¬ 
gico, Dem. 47; Zeus trág. 2, 5; 
Tim. 13. 

Danaides, las cincuenta hijas de 
Dánao, esposas de sus pri¬ 
mos, los hijos de Egipto, 
Tim. 18. 

Danubio (griego Istros), río, 
Long. 10. 

DarIo, rey persa, Zeus trág. 53. 

Dédalo, mítico artífice suma¬ 
mente habilidoso, Gallo 23; 
Icar. 2. 
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Delfos, ciudad y santuario de 
Apolo, Fál. I 1, 5, 9, 13, 14; 
Fál. II 1, 7, 8, 10; Zeus trág. 
30; Icar. 24; Tim. 42. 

Dei.io, en Beocia, lugar de la 
batalla en la guerra del Pe- 
loponeso, Reí. ver. II 23. 

Delta, letra griega personifica¬ 
da, Pleít. cons. 10. 

Demeas [el Orador], personaje 
lucianesco, Tim. 49, 50, 51, 52, 
53. 

Deméter, diosa de la agricultu¬ 
ra, hija de Crono y Rea, ma¬ 
dre de Perséfone, Icar. 27. 

Demetrio, filósofo predecesor 
de Demonacte, Dem. 3. 

Demetrio [el Platónico], perso¬ 
naje de la corte de Tolomeo 
Auletes, Cal. 16. 

Demetrio de Calacia, historia¬ 
dor, Long. 10. 

Demócares, sobrino de Demos- 
tenes, también orador e his¬ 
toriador de su época, Long. 
10 . 

Demócrito de Abdera, filósofo 
atomista, Long. 18. 

Demódoco, aedo de los feacios 
en la saga homérica, Cas. 18. 

Demonacte, filósofo contempo¬ 
ráneo de Luciano, Dem. 1, 2, 
3, 12, 13, 14, 15, 16, 18, 20, 23, 
24, 25, 27, 30, 36, 37, 38, 39, 41, 
44, 45, 50, 51, 56. 

Demos de Atenas, Tim. 51. 

Demóstenes, orador y político 
ateniense, Zeus trág. 14, 15, 
23. 


Destino (griego Heimarméné, 
femenino), personificado o 
abstracto, suerte fijada por 
las Moiras, Zeus conf. 1, 3, 5, 
10, 11, 14, 15, 16, 18, 19. 

Deucalión, hijo de Prometeo y 
esposo de Pirra, salvado con 
ésta del diluvio de Zeus, 
Tim. 3. 

Deucaliones, plural generaliza¬ 
dos Tim. 4. 

Dexino, padre de Jenófanes, 
discípulo de Arquelao, Long. 
20 . 

Diasias, fiestas atenienses en 
honor de Zeus, Icar. 24; Tim. 
7. 

Dichosos, denominación de los 
muertos felices de la isla de 
este nombre (o del Elisio) en 
el Hades, Reí. ver. II 11. 

Dichosos (isla de los). Reí. 
ver. II 35. 

DIfilo, llamado el «Laberinto», 
filósofo, personaje lucianesco, 
Banqu. 6, 9, 26, 29. 36, 38, 42, 
43, 44, 45. 

Diógenes de Seleucia de Tigris, 
filósofo estoico, Long. 20. 

Diógenes de Sinope, discípulo 
de Antístenes de Atenas, 
maestro de Crates de Tebas, 
fundamentador teórico del ci¬ 
nismo, Dem. 48, 58, 62; Reí. 
ver. II 18. 

Diomedes, hijo de Ares y rey 
de Tracia, condenado en el 
Hades por su crueldad. Reí. 
ver. II 23. 
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Diomedes, hijo de Tideo y rey 
de Argos, combatiente en 
Troya, Zeus trág. 40. 

Di<5n, tío del tirano Dionisio el 
Joven de Siracusa y tirano él 
mismo, Gallo 25. 

Diónico [el Médico], personaje 
lucianesco, Banqu. 1, 2, 3, 20, 
47. 

Dionisias, fiestas atenienses en 
honor de Dioniso, Tim. 51. 

Dionisio [el Joven], tirano de 
Siracusa, Gallo 23. 

Dioniso, dios hijo de Zeus y 
Sámele, Dion. 1, 4, 5, 6; Reí. 
ver. I 7; Cal. 16; Banqu. 3; 
Zeus trá g. 12, 21; ¡car. 27. 

Dioniso, sobrenombre de To- 
lomeo Auletes, Cal. 16. 

Dionisodoro [el Retórico], 
personaje lucianesco, Banqu. 
6, 9, 13, 17, 40, 46, 47. 

Dioscuros, los gemelos Cástor 
y Polideuces, hijos de Zeus y 
Leda, Banqu. 24, 32; Gallo 20. 

Discordia (griego Éris), perso¬ 
nificación, diosa hija de la 
noche, compañera de Ares, 
Banqu. 35. 

Doce (Los), dioses mayores, 
Zeus trág. 26. 

Dodona, lugar del Epiro, al 
NO. de Grecia, donde estaba 
el oráculo y bosque sagrado 
de Zeus, Gallo 2; loar. 24. 

Dormilona, fuente de la isla 
de los Sueños, Reí. ver. II 33. 

Dracón, primer legislador ate¬ 
niense, Cal. 5. 


DrImilo, primo del zapatero 
Simón, personaje lucianesco. 
Gallo 14. 

Dromón, nombre de esclavo, 
Tim. 22. 

Dseta, letra griega personifica¬ 
da, Pleit. cons. 9, 10. 


Éaco, juez mítico del Hades, 
Fál. I 7; Trav. 4. 

«Edipo en Colono», título de 
una tragedia de Sófocles, 
Long. 24. 

Éfeso, ciudad jonia microasiá- 
tica, Cal. 5; Icar. 24. 

Efialtes [el Gigante], hermano 
de Oto, Icar. 23. 

Egipto, Long. 12; Sol. 5; Gallo 
18; Icar. 24. 

Egisto, hijo de Tiestes, amante 
de Clitemestra, esposa de su 
primo Agamenón, Cas. 23. 

Élato, lapita, padre de Ceneo, 
Gallo 19. 

Eleusis, ciudad del Ática en la 
llanura de su nombre, sede 
de los misterios de Deméter, 
Dem. 11; Trav. 22. 

Élide, región del NO. del Pelo- 
poneso, donde se halla Olim¬ 
pia, Dem. 58. 

Elisio, prado del Hades en la 
isla de los Dichosos, Reí. ver. 
II 14; Zeus conf. 17. 

Elocuencia (griego Lógos), per¬ 
sonificada en Hermes o He¬ 
racles, Her. 4, [5]. 

Empédocles de Acragante, mis- 
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tico y filósofo presocrático 
semilegendario, Reí. ver. II 
21; Icar. 13, 14. 

Endimión, hijo de un rey legen¬ 
dario de la Elide, amado de 
Selene, El. mosc. 10; Icar. 13. 

Endimión, rey de la Luna, Reí. 
ver. I 11, 14, 19, 21, 27. 

Eneo, rey de Calidón, padre de 
Meleagro, Bartqu. 25, 30; Zeus 
trág. 40. 

Engaño, personificación, Cal. 5. 

Énoe, demo en el distrito de 
Maratón, Icar. 18. 

Envidia, abstracto personifica¬ 
do, Cal. 5. 

Eolocentauro, personaje ima¬ 
ginario, Reí. ver. I 42. 

Epeo, mítico artífice del caba¬ 
llo de Troya, Hip. 2. 

Epeo, púgil, Reí. ver. II 22. 

Epicarmo, poeta cómico, Long. 
25. 

Epicteto, filósofo estoico, Dem. 
3, 55. 

Epicuro [el Filósofo], Reí. ver. 
II 18; Banqu. 9; Zeus trág. 19. 

Epicuros, plural generalizador, 
Zeus trág. 21. 

Epiménides de Creta, sacerdote, 
Tim. 6. 

EquecrAtides, padre de Timón, 
Tim. 7, 44, 50. 

Eratóstenes de Cirene, gramá¬ 
tico, poeta, científico, erudito 
y bibliotecario aleja ndrino 
bajo Tolomeo III Evérgetes, 
Long. 21. 


Erecteide, tribu de Atenas, 
Tim. 49. 

Erictonio, otro nombre de 
Erecteo, nacido de Hefesto y 
la Tierra, Cas. 27. 

Erídano, rio descendiente de 
los montes Ripeos, identifica¬ 
do con el Po o el Ródano, 
míticamente hijo de Océano 
y Tetis, Ámb. 1, 2, 5. 

Erídanos, plural generalizador, 
Ámb. 6. 

Erimanto, monte de Arcadia, 
Icar. 11, 

Erinis (en singular y plural), 
diosas de la venganza, Trav. 
22, 23. 

Eros, dios del amor, hijo de 
Afrodita y Ares, esposo de 
Psique, Her. 8. 

Escíntaro de Chipre, comer¬ 
ciante prisionero en la gran 
ballena, Reí. ver. I 36, 37; II 
1, 2, 6, 25, 41. 

Escipión [el Africano], general 
romano vencedor de Aníbal, 
Long. 12. 

Escirón, bandido legendario 
que controlaba el paso entre 
el Istmo de Corinto y el Ati¬ 
ca, muerto por Teseo, Reí. 
ver. II 23; Zeus trág. 21. 

Escribonio, rival de Asandro, 
rey del Bósforo, Long. 17. 

Esmirna, ciudad jonia en la 
costa O. de Asia Menor, Reí. 
ver. II 20; Pleit. cons. 9. 

Esopo [el Fabulista], Reí. ver. 
II 18; Icar. 10. 
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Espada, sobrenombre del filóso¬ 
fo Cleodemo, personaje lucia- 
nesco, Banqu. 6. 

Espatino [el Medo], personaje 
desconocido, Icar. 15. 

Estado de Atenas, Tim. 49, 50. 

Estesícoro de Hímera, lírico 
arcaico, Long. 26; Reí. ver. II 
15. 

Estinfalo, lago de Arcadia, ha¬ 
bitado por las míticas aves 
muertas por Heracles, Zeus 
irág. 21. 

Estival, habitante del Sol, Reí. 
ver. I 20. 

Estratónice, hija de Demetrio 
Poliorcetes y esposa de Se- 
leuco I Nicátor, Cal. 14. 

Estrella de la Mañana, Reí. 
ver. I 12, 15, 20, 28, 32. 

Etna, volcán siciliano, loar. 13; 
Tim. 6, 19, 40. 

Euclides, arconte ateniense en 
el 403 a. C., tras los Treinta 
Tiranos, Trav. 6. 

Éucrates, personaje lucianesco. 
Gallo 7, 8, 9, 10, 11, 12, 32, 33. 

éucrito [el Banquero], perso¬ 
naje lucianesco, Banqu. 5, 9, 
37, 38, 42. 

Euforbo, hijo de Panto, gue¬ 
rrero homérico muerto por 
Menelao, reencarnado en Pi- 
tágoras, Reí. ver. II 21; Ga¬ 
llo 4, 13, 17, 20. 

Eufranor de Corinto, escultor 
y pintor del s. IV a. C., Zeus 
trág. 7. 

Eumolpo, sacerdote tracio de 


Deméter, fundador de los 
misterios de Eleusis, Dem. 34. 

Éunomo de Lócride, músico. 
Reí. ver. II 15. 

Eurípides, trágico ateniense, 
Cas. 23; Banqu. 25; Zeus trág. 
1, 41; Gallo 19. 

Euristeo, rey de Micenas, hijo 
de Esténelo, bajo cuyas ór¬ 
denes realizó Heracles sus 
Doce Trabajos, Zeus trág. 21. 

Europa, hija del mítico rey fe¬ 
nicio Agenor, raptada por 
Zeus, Zeus trág. 2. 


Faetonte, hijo de Helio y Clí- 
mene, Ámb. 1, 2; Reí. ver. I 
12, 16, 17, 18, 19, 28. 

Faetontes, plural generalizador, 
Tim. 4. 

FAlaris, tirano de Acragante, 
Fál. I 1, 9, 14; II 1, 4, 11; Reí. 
ver. II 23. 

Fales, divinidad cilenia, Zeus 
trág. 42. 

Falsedad (griego Apáte), divini¬ 
zada, Reí. ver. II 33. 

Fantasión, padre de Acaudala¬ 
do, Reí. ver. II 33. 

Faros, isla cercana a Alejan¬ 
dría de Egipto, Icar. 12. 

Favorino de Arles [el Eunuco], 
sofista contemporáneo de De- 
monacte, Dem. 12, 13. 

Fedra, hija de Minos y Pasífae, 
esposa del mítico rey Teseo 
de Atenas, Cal. 26. 
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Fedro de Mirrtno, discípulo de 
Sócrates, Cas. 4. 

Femio, aedo de la corte de Ita- 
ca en la saga homérica, Cas. 
18, 

Fenicia, país en la franja cos¬ 
tera del Mediterráneo, junto 
a las montañas del Líbano, 
Cal. 2. 

Ferécides de Siró, escritor re¬ 
ligioso del s. VI a, C., autor 
de una Teología sobre el ori¬ 
gen de los dioses, Long. 22. 

Fidias [el Escultor], Zeus irág. 
7; Gallo 24; Icar. 24. 

Filemón, poeta cómico, Long. 
25. 

Filetero, rey de Pérgamo, 
Long. 12. 

Filíades [el Adulador], persona¬ 
je lucianesco, Tim. 47, 48. 

Filipo, rey de Macedonia, Long. 
10, 11, 23; Reí. ver. II 9; Zeus 
trág. 14. 

Filón, personaje lucían esco, 
Banqu. 1, 2, 3, 4, 5, 10, 21, 34, 
38, 43, 48. 

Filosofía, personific ación, 
Nigr. 7, 18; Banqu. 26. 

Filóxeno de Citera, poeta líri¬ 
co, castigado por Dionisio I 
de Siracusa, Cal. 14. 

Fineo, mítico rey tracio perse¬ 
guido por las Harpías por ce¬ 
gar a sus hijos, Tim. 18. 

Foción, general, orador y esta¬ 
dista ateniense partidario de 
Macedonia, Reí. ver. II 17; 
Zeus conf. 16; Zeus trág. 48. 


Fogoso, habitante del Sol, Reí. 
ver. I 20. 

Folo, hijo de Ixión, uno de los 
Centauros, Banqu. 14. 

Fóloe, monte de Arcadia, Icar. 

11 . 

Fortuna, personificación, Nigr. 

20 . 

Frigia, región del centro y NO. 

de Asia Menor, Long. 12. 
Fri.né [la Cortesana], Trav. 22. 
Fútil, padre de Sueñopesado, 
Reí. ver. II 33. 


Galatea, hija de Nereo y Doris, 
Reí. ver. II 3. 

Gallo (griego Alektryón), joven 
vigilante de los amores de 
Ares y Afrodita, metamorfo- 
seado, Reí. ver. II 33. 

Gallo (el), reencarnación de 
diversos personajes, Gallo 1, 
2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 11, 13, 
14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 
23, 24, 25, 27, 28, 29, 30, 31, 
32, 33. 

Gallo (templo del), en la ima¬ 
ginaria isla de los Sueños, 
Reí. ver. II 32. 

Gamma, letra griega personifi¬ 
cada, Pleit. cons. 4. 

Ganimedes, hijo de Tros, rapta¬ 
do por Zeus y copero de los 
dioses, Zeus trág. 21; Icar. 27. 

Gemelos, denominación de los 
Dioscuros, Cástor y Polideu- 
ces, Banqu. 9. 
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Gerania, monte en el istmo de 
Corínto, Icar. 11. 

Geresto, promontorio al S. de 
Eubea, Zeus trág. 25. 

Gerión, gigante, hijo de Cri- 
saor y Calírroe, mítico rey de 
Occidente (¿Tartesos?), Her. 
2 . 

Gigantes, hijos de Urano y de 
la Tierra (Gea), enemigos de 
los dioses, Zeus trág. 3; 
Prom. 13. 

Glicerion, concubina del tira¬ 
no Megapentes, personaje lu- 
cianesco, Trav. 12. 

Gnatónides [el Adulador], per¬ 
sonaje lucianesco, Tim. 45, 
46, 48. 

Gnifón [el Adulador], persona¬ 
je lucianesco, Tim. 58. 

Gnifón [el Usurero], persona¬ 
je lucianesco, Trav. 17; Ga¬ 
llo 30. 

Gobares, hijo de Oxiartes, per¬ 
sonaje lucianesco, Trav. 6. 

Goeso, rey de Omania, Long. 17. 

Goges, personaje desconocido, 
que Luciano relaciona con 
Sardanápalo de Asiria, Zeus 
conf. 16. 

Gorgias de Leontinos, sofista y 
orador, Long. 23. 

Gorgona, Medusa por antono¬ 
masia, mujer-monstruo mari¬ 
no cuya visión petrificaba, 
Cas. 22, 25. 

Gorgonas, en plural, las tres 
hijas de Forcis y Ceto (Este¬ 


no, Euríala y Medusa), Cas. 
19. 

Gositras, hermano y asesino 
de Artajerj es, r e y persa, 
Long. 15. 

Gran Mar, el Océano, Reí. ver. 
I 3. 

Gran Rey, el rey persa, Pleit. 
cons. 11. 

Grilo, padre del historiador 
Jenofonte, Long. 21. 


Hades, mundo de los muertos, 
a partir del nombre del dios, 
identificado con Plutón, her¬ 
mano de . Zeus y Posidón, 
Dem. 43; Reí. ver. II 24; Trav. 
14; Zeus conf. 2, 17; Zeus 
trág. 3, 32. 

Halis, río microasiático, fron¬ 
terizo entre Lidia y Persia, 
Hip. 2; Zeus conf. 14; Zeus 
trág. 20. 

Hambre, personificación, Tim. 
31. 

Harpías, místicos seres mons¬ 
truosos con grandes garras y 
rostro de mujer, Tim. 18. 

Hécate, diosa emparentada con 

. los Titanes, protectora de la 
hechicería, i d e n t ificada en 
ocasiones con Perséfone, 
Trav 7. 

Héctor, hijo del rey Príamo de 
Troya y de Hécuba, Nigr. 18. 

Hécuba, esposa de Príamo de 
Troya, Nigr. 11; Gallo 17. 
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Hechicería, país imaginario. 
Reí. ver. II 46. 

Hefestión, general y amigo ín¬ 
timo de Alejandro Magno, di¬ 
vinizado a su muerte, Cal. 17, 
18. 

Hefesto, dios del fuego y los 
metales, hijo de Zeus y Hera 
y esposo de Afrodita, Cas. 27, 
29; Zeus conf. 8; Gallo 3; 
Prom. 1, 2, 5, 19, 21. 

Hélade, Grecia, Fal. I 4; Nigr. 
3, 12, 17; Dem. 30, 63; Long. 
23; Reí. ver. II 20; Icar. 11, 

13, 18, 24; Tim. 50. 

Helánico de Lesbos, historiador 

y polígrafo de la época clá¬ 
sica, Long. 22. 

Helena, hija de Zeus o Tindá- 
reo y de Leda, hermana de 
los Dioscuros y de Clitemes- 
tra, esposa de Menelao, rap¬ 
tada por Paris de Troya, Cas. 
9; Reí. ver. II 8, 15, 25, 26; 
Banqu. 41. 

Helicón, monte de Beocia, Zeus 
irág. 26. 

Helio (o Helios), dios del Sol, 
hijo de Hiperión y hermano 
de Eos y de Selene, padre de 
Eates y de Circe, Ámb. 2; 
Cas. 29; Gallo 3; Icar. 28. 
Hémera, el día, personificación, 
divinidad etiópica, Zeus irág. 
42. 

Hera, hija de Crono y Rea, 
hermana y esposa de Zeus, 
Zeus trág. 1, 2, 3, 4, 5; Prom. 

14. 


Heracles, hijo de Zeus y Ale- 
mena, héroe divinizado, Her. 
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7; Nigr. 1, 11; 
Cas. 2; Reí. ver. I 5, 1; II 22; 
Cal. 31; Banqu. 13, 14, 16, 30; 
Sol. 6; Trav. 22; Zeus trág. 

12, 13, 21, 32, 34; Gallo 2, 6, 
17, 29; Icar. 1, 27; Tim. 46. 

Heracles, sobrenombre de Sós- 
trato el beocio, Dem. 1. 
Heramitres [el Sérico], perso¬ 
naje lucianesco, Trav. 21. 
Hermágoras, imagen del dios 
Hermes en el ágora o plaza 
de Atenas, Zeus trág. 33. 
Hermes, hijo de Zeus y Maya, 
Her. 4; El. mosc. 12; Nigr. 
10; Trav. 1, 3, 4. 5, 6, 13, 18, 
19, 20, 21, 23, 24, 25, 27; Zeus 
trág. 1, 5, 6, 7, 9, 10, 11, 12, 

13, 14, 15, 18, 33, 40, 53; Ga¬ 
llo 2, 28; Prom. 1, 2 3, 4, 5, 
6, 8, 9, 11, 13, 14, 15, 19, 20, 
21; Icar. 22, 27, 34; Tim. 7, 8, 
10, 11, 19, 20, 21, 24, 25, 26, 
27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 
35, 36, 37, 38, 39, 40, 41. 

Hermes, en plural, imágenes 
del dios, Zeus trág. 43. 
Herminio, filósofo aristotélico 
coetáneo de Demonacte, Dem. 
56. 

Hermodoro, filósofo epicúreo, 
personaje lucianesco, Icar. 16, 
26. 

Hermón, filósofo epicúreo, per¬ 
sonaje lucianesco, Banqu. 6, 
9, 31, 32, 33, 37, 38, 43, 44, 47. 
Hermótimo de Clazómenas, per- 
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sonaje legendario cuya alma 
transmigraba, en vida, desde 
su cuerpo, El. mosc. 7. 

Herodes ático, orador y retó¬ 
rico, Dem. 24, 33. 

Heródoto de Halicarnaso [el 
Historiador], Cas. 20; Long. 
10; Reí. ver. II 5, 31. 

Herófilo, filósofo cínico, perso¬ 
naje lucianesco, Icar. 16. 

HesIodo [el Poeta], Reí. ver. II 
22; Banqu. 17; Zeus conf. 1; 
Prom. 3; Icar. 27. 

Hestia, hija de Crono y Rea, 
diosa del hogar y la hospita¬ 
lidad, Banqu. 31. 

Hetémocles, filósofo estoico, 
personaje lucianesco, Banqu. 
21, 22, 28, 29, 30, 32, 34, 35. 

Híades, constelación, Reí. ver. 
I 29. 

Hidra de Lerna, monstruo mi¬ 
tológico, hija de Tifón y 
Equidna, Fál. I 8; Zeus trág. 
21 . 

Hierón, tirano de Siracusa, 
Long. 10. 

Hilas, amigo de Heracles, rap¬ 
tado por las Náyades, Reí. 
ver. II 17. 

Himeso, forma lucianesca del 
nombre del monte del Ática 
(Himeto), Pleit. cons. 8. 

Himeto, monte del Ática, Icar. 
11; Tim. 7. 

«Himnos» de Píndaro, Icar. 27. 

Hipérbolo, demagogo radical 
ateniense durante las Gue¬ 
rras del Peloponeso, Tim. 30. 


Hiperides, orador y hombre de 
Estado ateniense, émulo y 
contemporáneo de Demóste- 
nes, defensor de Friné, Dem. 
48. 

Hipias, arquitecto bajo Marco 
Aurelio, coetáneo de Luciano, 
Hip. 3, 7, 8. 

Hipno o Sueño (griego Hyp- 
nos), personificación, dios 
hermano de Thánatos, divini¬ 
dad de la muerte, Reí. ver. II 
33. 

Hipno (puerto de), lugar de la 
imaginaria isla de los Sue¬ 
ños, Reí. ver. II 32. 

Hipoclides de Atenas, hijo de 
Tisandro, yerno del tirano 
Clístenes de Sición, Her. 8. 

Hipócatres de Cos [el Médico], 
Reí. ver. II 7. 

Hipólito, hijo de Teseo e hijas¬ 
tro de Fedra, Cal. 26. 

Hifónico, padre de Calías, plu¬ 
tócrata ateniense, Tim. 24. 

HipsIcrates de Amiso, historia¬ 
dor y erudito, Long. 22. 

Hispausines, rey de Cárax, 
Long. 16. 

Histieo [el Gramático], perso¬ 
naje lucianesco, Banqu. 6, 9, 
13, 20, 40, 45. 

«Historia de Asia», título de la 
obra histórica, en diez libros, 
de Agatárquides de Cnido, 
Long. 22. 

Homero [el Poeta Épico], Fál. 
II 8; Dion. 7; El. mosc. 5; 
Nigr. 3, 6, 17; Dem. 60; Cas. 
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9, 17; Long. 3; Reí. ver. I 3, 
17; II 15, 20, 22, 24, 28, 32, 33, 
36; Cal. 10, 30; Banqu. 25, 45; 
Zeus conf. 1, 2, 4; Zeus trúg. 
6, 10, 39, 40; Gallo 2, 6, 8, 13; 
¡car. 2, 10, 11, 16, 27, 29. 

Honorato, filósofo cínico con¬ 
temporáneo de Demonacte, 
Dem. 19. 

Horus, divinidad egipcia, hijo 
de Isis y Osiris, dios del sol, 
Gallo, 18. 


Icario, denominación del mar 
Egeo en torno a la isla de 
Icaria y demás Espórades, 
Icar. 3. 

Icaro, hijo de Dédalo, Gallo 23; 
Icar. 3. 

Ignorancia, abstracto personifi¬ 
cado, Cal. 5. 

«IlÍada», título del poema ho¬ 
mérico, Reí. ver. II 20; Banqu. 
35. 

Iliso, pequeño río ateniense, 
Cas. 4, 5. 

India, país de Asia, Dion. 3, 6; 
Reí. ver. I 3; Icar. 11. 

Indo, río de la India, Dion. 6. 

Indopates [el Sérico], persona¬ 
je lucianesco, Trav. 21. 

Insolencia, p e r s o n i f icación, 
Tim. 13. 

Interés, personificado, Tim. 13. 

Ión, llamado el «Canon», filóso¬ 
fo platónico, personaje lucia¬ 
nesco, Banqu. 7, 9, 11, 33, 37, 
38, 39, 40, 42, 43, 46, 47. 


Isidoro de Caracene, historia¬ 
dor, Long. 15, 17. 

Isis, divinidad egipcia de la 
fertilidad, esposa de Osiris y 
madre de Horus, Gallo 18. 

Isla[ s] de los Dichosos, lugar 
feliz del Hades, Reí. ver. II 6; 
Zeus conf. 17. 

Isócrates, uno de los diez gran¬ 
des oradores áticos, Long. 23. 

Italia, Long. 9, 29; Reí. ver. I 
34; Gallo 18. 


Jacinto de Esparta, joven de le¬ 
gendaria belleza, Reí. ver. II 
17, 19. 

Janto, caballo de Aquiles, Ga¬ 
llo 2. 

Jápeto, uno de los Titanes, hijo 
de Urano y Gea, y padre de 
Atlante, Menetio, Prometeo y 
Epimeteo, Her. 1; Prom. 3. 

Jenócrates, discípulo de Platón, 
Long. 20. 

Jenófanes, discípulo de Arque- 
lao el físico, Long. 20. 

Jenófilo, músico pitagórico, 
Long. 18. 

Jenofonte, hijo de Grilo, histo¬ 
riador ateniense, Long. 21; 
Sol. 5. 

Jerónimo de Cardia, historia¬ 
dor helenístico, Long. 11, 13, 
22 . 

Jonio, mar de la Hélade, Fal. 
II 4, 7. 

Juegos Olímpicos, Dem. 16; Ga¬ 
llo 8; Icar. 25; Tim. 4. 
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Juegos Panatenaicos, fiestas y 
certámenes atenienses en ho¬ 
nor de Palas Atenea ( = Pa- 
nateneas), Nigr. 14. 


Kappa, letra griega personifica¬ 
da, Pleit. cons. 4. 


LAbdaCO, rey de Tebas, abuelo 
de Edipo, Cal. 1. 

Laberinto, sobrenombre del fi¬ 
lósofo Dífilo, personaje lu- 
cianesco, Banqu. 6, 23, 

LAcides, padre del tirano Mega- 
pentes, personaje lucianesco, 
Trav. 8, 25. 

Laconia, región del S. del Pe- 
loponeso, suelo de Esparta, 
Hip. 5; Trav. 16. 

Lago, historiador de las cam¬ 
pañas de Alejandro, padre de 
Tolomeo, Long. 12. 

Lais, cortesana famosa, Reí. 
ver. II 18. 

Lambda, letra griega personifi¬ 
cada, Pleit. cons. 4. 

Lámpara de Megapentes, perso¬ 
nificada, Trav. 27. 

Laomedonte, hijo de lio, cons¬ 
tructor de los muros de Tro¬ 
ya ayudado por Posidón y 
Apolo, Zeus conf. 8. 

Laques [el Adulador], persona¬ 
je lucianesco, Tim. 58. 

Láquesis, una de las tres Moi- 
ras, con Cloto y Atropo, Zeus 
conf. 2. 


Layo, hijo de Lábdaco, esposo 
de Yocasta y padre de Edi¬ 
po, mítico rey de Tebas, Zeus 
conf. 13. 

Lemnos, isla volcánica al NE. 
del Egeo, mansión de Hefes- 
to, Cas. 29. 

Leógoras, personaje de la corte 
de Fálaris de Acragante, Fál. 

I 9. 

Lete, manantial del olvido 
( = Leteo), Trav. 1, 28; Tim. 
54. 

Leto, hija de Ceo y Febe, ma¬ 
dre de Apolo y Ártemis, 
Banqu. 25; Zeus trág. 40, 
Leucótea, nombre de Ino, hija 
de Cadmo, transformada en 
diosa marina, Reí. ver. II 35. 
«Leyes», título de la obra de 
Platón, loar. 24. 

Libia, Icar. 15. 

Liceo, sede de la escuela de 
Aristóteles en Atenas, anti¬ 
guo templo de Apolo, Dem. 
14. 

Licino (¿variante de Luciano?), 
personaje lucianesco, Banqu. 
1, 2, 3, 4, 5, 6, 10, 11, 21, 39. 
Licoreo, aldea junto al monte 
Parnaso, Tim. 3. 

Licortas, padre del historiador 
Polibio de Megalópolis, Long. 
22 . 

Licurgo, legendario legislador 
espartano, Long. 28; Reí ver. 

II 17. 

Lidia, región de Asia Menor oc- 
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cidental, reino de Creso, Zeus 
trág. 43; Gallo 25; Icar. 26. 

Linceo, piloto de la nave Argo, 
dotado de gran agudeza vi¬ 
sual, Tim. 25. 

Lisias, hijo de Céfalo, orador 
ateniense, Cas. 4. 

Lisímaco, uno de los sucesores 
de Alejandro Magno, herede¬ 
ro de la Tracia, Long. 11; 
Icar. 15. 

Lisímaco, poeta cómico citado 
por Luciano, Pleit. cons. 6. 

Lisipo de Sición, escultor de 
Alejandro Magno, Zeus trág. 
9, 12. 

Lixo, padre del historiador He- 
ródoto de Halicarnaso, Cas. 
20 . 

«Longevos (Los)», título de la 
obra de Luciano, Long. 1. 

Luciano de Samo sata [el Es¬ 
critor], Nigr. Prólogo; Reí. 
ver. II 28; Sol. 1, 2, 3, 4, 8, 
9, 10, 11, 12. 

Lóculo (Lucio Licinio), general 
romano que combatió contra 
Mitrídates y Tigranes, Long. 
15. 

Luna (la). Reí. ver. I 11, 12, 15, 
19, 20, 21, 22; Icar. 4, 7, 20, 
23, 29, 32. 

Llameante, habitante del Sol, 
Reí. ver. I 20. 

Macedonia, región al N. de Gre¬ 
cia, Dent. 15; Long. 11. 


Mar Rojo, Long. 16. 

Maratón, llanura al NE. del 
Atica, escenario de la famosa 
batalla entre atenienses y 
persas, Zeus trág. 32; Icar. 18. 

Masinisa, rey de los maurita¬ 
nos o númidas, Long. 17. 

Matagigantes, epíteto de Zeus, 
Tim. 4. 

Maya, ninfa de Arcadia, hija de 
Atlante y madre de Hermes, 
Prom. 5. 

Medea, hija de Eetes, mítico 
rey de la Cólquide y esposa 
de Jasón, Cas. 31. 

Medeo, historiador helenístico 
citado por Luciano, Long. 11. 

Media, región de la Ariana del 
NO., Trav. 6. 

Medusa, una de las tres Gor- 
gonas, la Gorgona por antono¬ 
masia, Cas. 22, 25. 

Megabizo, nombre aristocrático, 
Tim. 22. 

Megacles, primo de Megapen- 
tes, personaje lucianesco, 
Trav. 8. 

Megacles, nombre aristocrático, 
Tim. 22. 

Megapentes [el Tirano], hijo de 
Lácides, personaje lucianes¬ 
co, Trav. 8, 9, 10, 11, 12, 13, 25, 
27. 

Mégara, ciudad dórica en el 
istmo de Corinto, Trav. 6; 
Icar. 6. 

Megilo de Corinto, joven bello 
y acaudalado, Trav. 22. 

Meleagro, hijo de Eneo y Al- 
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tea, cazador del jabalí de 
Calidón, Banqu. 31. 

Meleto, acusador de Sócrates, 
Zeus conf. 16. 

Mf.letos, plural generalizador 
de Meleto, Dem. 11. 

Men, personificación masculina 
de la luna entre los frigios, 
Zeus trág. 8, 42. 

Menelao, rey de Esparta, hijo 
de Atreo, hermano de Aga¬ 
menón y esposo de Helena, 
El. mosc. 5; Cas. 3; Reí. ver. 
II 8, 26; Banqu. 12; Gallo 17. 

Menfis, ciudad de Egipto, Hip. 
2; Zeus trág. 42. 

Menipeo, supuesto mar, Icar. 3. 

Menipo de Gádara, escritor cí¬ 
nico, inspirador del persona¬ 
je lucianesco, Icar. 1, 2, 3, 4, 
6, 8, 11, 12, 13, 16, 17, 19, 20, 
23, 24, 34. 

Mensual, habitante de la Luna, 
Reí. ver. I 20. 

Metaponto, colonia griega al S. 
de Italia, Gallo 18. 

Metrodoros, plural generaliza¬ 
dor de Metrodoro de Quíos, 
discípulo de Epicuro, Zeus 
trág. 21. 

Mía (o Mosca), personificación 
mitológica, mujer rival de 
Selene en su amor por En- 
dimión. El. mosc. 10, 11. 

Mía, cortesana del Ática, El. 
mosc. 11. 

Micilo [el Zapatero], persona¬ 
je lucianesco, Trav. 14, 16, 18, 
20, 21, 22, 25; Gallo 1, 2, 3, 4, 


5, 6, 7, 8, 9, 11, 12, 13, 14, 15, 
16, 17, 18, 19, 20, 21, 23, 24, 25, 
26, 28, 29, 30, 31, 32, 33. 

Midas, hijo de Gordio, prínci¬ 
pe de Frigia, Cal. 5; Gallo 6; 
Tim. 42. 

Midas, esclavo de Megapentes, 
personaje lucianesco, Trav. 11. 

Midias, ateniense rico e influ¬ 
yente, amigo personal de De- 
móstenes, Zeus conf. 16; Zeus 
trág. 48. 

MilcIades, general ateniense, 
Cal. 29; Zeus trág. 32. 

Mileto, ciudad jonia de Asia 
Menor, Gallo 19. 

Minoico, mes del calendario 
del Hades, Reí. ver. II 13. 

Minos, rey legendario y legis¬ 
lador de Creta, hijo de Zeus 
y Europa, hermano de Rada- 
mantis, juez del Hades, Fál. 
I 7; Reí. ver. II 8; Zeus conf. 
18. 

Minotauro, monstruo mitológi¬ 
co con tronco humano y ca¬ 
beza de toro, nacido de Pasí- 
fae, esposa de Minos, Reí. 
ver. II 44. 

Mirlón, padre de Cornejo, el 
rey de Nubecuclillos, Reí. ver. 
I 29. 

Mirón de Eléuteras, escultor 
del s. V a. C., Zeus trág. 7; 
Gallo 24. 

Misántropo, apelativo de Ti¬ 
món, Tim. 44. 

Misericordia, un principio abs- 
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tracto divinizado, Dem. 57; 
Tim. 42. 

Mitra, dios mistérico de la luz 
en los cultos persas e indios, 
difundido por el Imperio ro¬ 
mano, Zeus irág. 8. 

Mitrídates [el Fundador], rey 
del Ponto, Long. 13. 

Mnesarco, padre de Pitágoras 
de Samos, Gallo 4, 17. 

Mnksíteo [el Armador], per¬ 
sonaje lucianesco, Zeus trág. 
15. 

Moira, singular de Moiras, 
Trav. 8, 11, 13; Zeus conf. 2, 
8, 9, 10, 11, 12, 18. 

Moiras, las tres diosas del Des¬ 
tino —Cloto, Láquesis y Atro¬ 
po—, hijas de Zeus y Temis, 
Trav, 14; Zeus conf. 1, 2, 3, 
5, 7, 10, 11, 12, 19; Zeus trág. 
25, 32. 

Molicie, personificación, Tim. 
32. 

Momo, dios hijo de la Noche, 
personificación de la burla y 
crítica mordaces, Dion. 8; 
Nigr. 32; Reí. ver. II 3; Zeus 
trág. 19, 22, 26, 28, 29, 30, 31, 
32 , 42, 43 , 44, 45, 50; Icar. 31. 

Mortuorios, Juegos deportivos 
y poéticos del Hades, Re!, 
ver. II 22. 

Muchobrillo, habitante de la 
Luna, Reí. ver. I 20. 

Musa, singular de Musas, Reí. 
ver. II 24. 

Musas, las nueve hijas de Zeus 
y Mnemósine, Fál. I 13; Cas. 


4; Reí. ver. I 2; Zeus conf. 2; 
Zeus trág. 26; Icar. 27. 


Nadie, nombre que se dio Uli- 
ses ante Polifemo, Trav. 14. 

Narciso de Tespias, joven de le¬ 
gendaria belleza, Reí. ver. II 
17, 19. 

Nauplio, padre de Palamedes, 
Cas. 30; Reí. ver. II 29, 31, 32; 
Pleit. cons. 5. 

Nereida, hija de Nereo, Reí. 
ver. II 3. 

Néstor, hijo de Neleo, mítico 
rey de Pilos, anciano elocuen¬ 
te y sensato, Her. 4; Long. 3; 
Reí. ver. II 17; Tim. 48. 

Néstor de Tarso, filósofo es¬ 
toico, preceptor de Tiberio, 
Long. 21. 

Nigrino, filósofo platónico de 
tiempos de Luciano, según el 
escritor, pero históricamente 
desconocido, Nigr., Prólogo, 
1, 2, 11, 28, 32, 37. 

Nireo, guerrero griego en la 
guerra de Troya, famoso por 
su belleza, Banqu. 41; Tim. 23. 

Noctambulo, río de la imagina¬ 
ria isla de los Sueños, Reí. 
ver. II 33. 

Nocturno, general de la Luna, 
Reí. ver. I 15, 20. 

Noche, divinidad, hija del Caos 
y madre del Éter y del Día, 
adorada en la imaginaria isla 
de los Sueños, Reí. ver. II 33; 
Icar. 21. 
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Noto, personificación del vien¬ 
to del Sur, Icar. 26. 

Nubecuclillos, lugar imagina¬ 
rio, Reí ver. I 29. 

Nueve Caños, fuente de Atenas, 
Tim. 56. 

Numa [Pompilio], legendario 
rey de Roma, Long. 8; Reí. 
ver. II 17. 


Occidente, punto geográfico con 
relación a Grecia, Reí ver. I 
5. 

Océano, «Gran Mar», término 
genérico por oposición al «Pe¬ 
queño Mar» o Mediterráneo, 
Dion. 6; Reí. ver. I 5, 29, 34; 
II 26; Zeus trág. 6, 37; Prom. 
17; Icar. 12. 

«Odisea», título del poema ho¬ 
mérico, Reí. ver. II 20. 

Ogigia, isla mítica de Calipso, 
Reí. ver. II 29, 35. 

Ogmio, nombre celta de Hera¬ 
cles según Luciano, Her. 1. 

Olimpia, ciudad de la Élide, 
junto al Alfeo, en el Pelopo- 
neso, Dem. 58; Icar. 24; Tim. 
4, 50, 53. 

Olimpo, macizo montañoso al 
N. de Tesalia, residencia de 
los dioses, Cas. 9; Icar. 11. 

Omania, región y reino en la 
Arabia Feliz, Long. 17. 

Once (Los), magistrados ate¬ 
nienses encargados de ejecu¬ 
tar las sentencias judiciales, 
Zeus conf. 16. 


Onesícrito de Astipalea, histo¬ 
riador de Alejandro Magno, 
Long. 14. 

Oreo, ciudad de Eubea, Zeus 
trág. 25. 

Orestes, hijo de Agameón y Cli- 
temestra, hermano de Elec- 
tra, Cas. 23. 

Orfeo, mítico cantor lírico, hijo 
de Apolo y la musa Calíope, 
esposo de Eurídice, Cas. 118. 

Orión, mítico cazador gigante 
de Beocia, perseguidor de las 
Pléyades, Cas. 28. 

Osa Mayor, constelación, Reí 
ver. I 13. 

Oto, gigante, hermano de Efial- 
tes, Icar. 23. 

Oxiartes, padre de Gobares, 
personaje lucianesco, Trav. 6. 


Padre, apelativo aplicado por 
antonomasia a Zeus, Icar. 25. 

Palamedes, hijo de Nauplio, mí¬ 
tico prototipo de la sabidu¬ 
ría, Cas. 30; Reí. ver. II 17; 
Cal. 27; Pleit. cons. 5. 

Pámenes, discípulo de Hetémo- 
cles, p e r s o naje lucianesco, 
Banqu. 22. 

Pan, hijo de Hermes, dios de 
los bosques y de ios pasto¬ 
res, Dion. 4, 6, 7; Icar. 27. 

Panegírico, título de la famosa 
pieza retórica de Isócrates, 
Long. 23. 

Panceo, cordillera en la región 
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de Peonía (al N. de Macedo- 
nia), ¡car. 18. 

Panto, padre de Euforbo, gue¬ 
rrero en Troya, Gallo 13, 17. 

Parmenión, general de Alejan¬ 
dro Magno, Gallo 25. 

Parnaso, monte de Fócide, re¬ 
sidencia legendaria de Apolo 
y las Musas, Dem. 1. 

Parnés, monte del Ática, ¡car. 
11 . 

Partía, región de Asia occiden¬ 
tal constituida en reino en 
255 a. C. por Arsacio, Long. 
15. 

Patroclo, hijo de Menecio, 
compañero de Aquiles, 
Banqu. 42; Gallo 17. 

Peleo, hijo de Éaco, esposo de 
Tetis y padre de Aquiles, 
Banqu. 35. 

Pélope, hijo de Tántalo y pa¬ 
dre de Atreo, Cal. 1; Banqu. 
25. 

Peloponeso, península al S. del 
istmo de Corinto, ¡car. 18. 

Pelusio, ciudad de Egipto, Cal. 
2; Zeus trá g. 42. 

Penélope, esposa de Ulises y 
madre de Telémaco, Reí. ver. 
II 29, 36. 

Pentélico, monte del Atica, cé¬ 
lebre por sus mármoles, Zeus 
trág. 10. 

Perdicas, general de Alejandro 
Magno, Long. 13; Cal. 18; Ga¬ 
llo 25. 

Peregrino Proteo, taumaturgo 


y suicida mal tratado por Lu¬ 
ciano, Dem. 21. 

Pérgamo, ciudad de Misia, en 
Asia Menor, capital del reino 
helenístico de su nombre, 
Long. 12, 23; ¡car. 24. 

Periandro, hijo de Cípselo, ti¬ 
rano de Corinto, uno de los 
«Siete Sabios» de Grecia, 
Reí. ver. II 17. 

Pericles, hijo de Jantipo, gran 
estadista ateniense, Gallo 19; 
Tim. 10. 

Perilao, orfebre de la corte de 
Fálaris de Acragante, Fál. I 
11, 12, 13. 

Perípato, denominación de la 
escuela filosófica de Aristóte¬ 
les, Dem. 54; Banqu. 6. 

Perseo, hijo de Dánae, mata¬ 
dor de ¡a Gorgona Medusa, 
Cas. 22, 25. 

Persia, Long. 15; Reí. ver. II 9; 
Gallo 25; ¡car. 11. 

Pianepsión, cuarto mes del ca¬ 
lendario ático, de mediados 
de octubre a mediados de no¬ 
viembre, Pleit. cons. 1. 

Pílades, hijo de Estofio, amigo 
íntimo de Orestes y ulterior 
esposo de Electra, Cas. 23. 

Píndaro, poeta lírico, Hip. 7; 
Banqu. 17; Gallo 7; ¡car. 27. 

Píreo (El), puerto de Atenas, 
Zeus trág. 15. 

Piriflegetonte, río de fuego en 
el Hades, Trav. 28. 

Pirrias, nombre de esclavo, 
Tim. 22. 
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Pirro, rey de los molosos, en 
el Epiro, Hip. 1. 

Pirrón de Elide, filósofo es¬ 
céptico, Icar. 25. 

Pisa, antigua ciudad de la Eli¬ 
de (Olimpia), Zeus trág. 25; 
Icar. 24. 

Pítaco de Mitilene, estadista, 
uno de los «Siete Sabios», 
Long. 18. 

PitAgoras de Samos, sabio y 
caudillo religioso, Fál. I 10; 
Dem. 14; Long. 18; Reí. ver. 
II 21, 24; Gallo 4, 5, 6, 7, 9, 
11, 13, 15, 17, 19, 20. 

Pitio, epíteto de Apolo, Fál. I 
4, 7, 11; II 4, 8, 12; Zeus trág. 
28, 43. 

Pitiocamptes (literalmente 
«Torcedor de pinos»), bandi¬ 
do vencido por Teseo, Reí. 
ver. II 23; Zeus trág. 21. 
Pitón, joven macedonio con¬ 
temporáneo de Demonacte, 
Dem. 15. 

Platón [el Filósofo], 'El. mosc. 
7; Nigr. 18; Dem. 14, 33; Long. 
20, 21; Reí. ver. II 17; Banqu. 
37, 39; Sol. 6, 7, 10; Icar. 24. 
Pléyades, constelación, Reí. ver. 
I 29. 

Pluto, hijo de Deméter y de 
Yasio, personificación de la 
riqueza, Tim. 10, 11, 12, 15, 18, 
20, 21, 24, 25, 27, 28, 29, 30, 31, 
32, 34, 36, 37, 38, 39, 40. 
Plutón, dios identificado con 
Hades, Trav. 1; Tim. 21. 

Pnix, colina de Atenas, sede de 


la Asamblea popular, Zeus 
trág. 11. 

Pobreza, personificación, Ga¬ 
llo 22; Tim. 12, 29, 31, 32, 33, 
36, 38. 

Políade («Protectora de la Ciu¬ 
dad»), epíteto de Atenea, 
Banqu. 32. 

Polibio, personaje coetáneo de 
Demonacte, Dem. 40. 

Polibio de Megalópolis, hijo de 
Licortas, importante historia¬ 
dor del helenismo tardío, 
Long. 22. 

Policleto, escultor más joven 
que Fidias y rival de éste, 
Zeus trág. 7. 

Polideuces, favorito de Here¬ 
des Atico, Dem. 24, 33. 

Poli preponte [el Flautista], 
personaje lucianesco, Banqu. 
20 . 

Políxena, hija del rey Príamo 
de Troya, Nigr. 11. 

Polo, famoso actor trágico 
contemporáneo de Demóste- 
nes, Zeus trág. 3, 41. 

Ponto, reino del N. de Asia 
Menor, establecido por Mitrí- 
dates I el Fundador, Long. 

13. 

Pórtico [Polícromo] (o Estoa) 
de Atenas, lugar donde se re¬ 
unieron en sus orígenes los 
estoicos y, por metonimia, 
nombre de la escuela, Dem. 

14, 53; Banqu. 6; Zeus trág. 
16, 32, 33; Icar. 21, 34. 

Posidón, hijo de Crono y Rea, 
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hermano de Zeus y Hades, 
dios del mar, Reí. ver. I 32, 
34, 38; II 2, 3; Zeus trág. 9, 
24, 25; Gallo 24; Icar. 27. 

POSIUONIO DE APAMEA DE SlRIA, 
filósofo e historiador, Long. 
20 . 

Potamón, retórico citado por 
Luciano, Long. 23. 

PraxIteles, escultor ateniense 
del s. IV a. C., Zeus trág. 10; 
Gallo 24. 

Preto, mítico rey de Argos, 
Cal. 26. 

Pritaneo, edificio público del 
gobierno de Atenas, Prom. 4. 

Prometeo (literalmente «Previ¬ 
sor»), titán filántropo, hijo 
de Jápeto y Clímene, Zeus 
conf. 8; Zeus trág. 1; Prom. 
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 14, 20, 21. 

Protarco, nombre aristocráti¬ 
co, Tim. 22. 

Protector de la Amistad (grie¬ 
go Phílios), epíteto de Zeus, 
Icar. 3; Tim. 1. 

Providencia de los dioses, prin¬ 
cipio abstracto próximo a la 
personificación, Zeus conf. 
10, 16, 19. 

Puertas de Marfil, en la ima¬ 
ginaria isla de los Sueños, 
Reí. ver. II 32. 


Quereas, hijo de Éucrito el 
banquero, personaje lucianes- 
co, Banqu. 7, 42, 45. 
Queronea, ciudad de Beocia, 


donde Filipo II venció a los 
atenienses y tebanos en 338 
a. C., Long. 23. 

Quesia, país imaginario. Reí. 
ver. II 25, 26. 

Quimera, monstruo mitológico 
—cabeza de león, cuerpo de 
cabra y cola de dragón— aba¬ 
tido por Belerolonte, Cal. 26. 

Quintilo, personaje a quien 
Luciano dedica su obra Los 
longevos, Long. 1. 

Quíos, isla jonia del Egeo, Reí. 
ver. II 20, 40. 

Quiota, río citado por Ctesias 
de Cnido, Reí. ver. I 7. 


Radamantis, juez mítico del Ha¬ 
des, Fál. I 7; Reí. ver. II 6, 
7, 8, 17, 18, 23, 26, 27, 29; 
Trav. 13, 18, 23, 24, 25, 26, 27, 
28, 29. 

Razón, personificada, Cal. 30. 

Rea, diosa griega identificada 
con la frigia Cibeles; se usa 
dicho nombre como apelati¬ 
vo de ésta, Nigr. 37; Gallo 13; 
Tim. 6. 

Regila, mujer de Herodes Ati¬ 
co, Dem. 33. 

Rey (el), por antonomasia, el 
de los persas, Cas. 5. 

Rho, letra griega personifica¬ 
da, Pleit. cons. 4, 7, 9. 

Ricos, coro de muertos lamen¬ 
tándose, Trav. 20. 

Rodas, isla en la costa de Ca¬ 
ria, Long. 20. 
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Rodócares, personaje lucianes- 
co, Trav. 16. 

Roma, Nigr. 15, 17, 30; Long. 8, 
9, 29. 

Rufino [el Chipriota], filó¬ 
sofo peripatético coetáneo de 
Demonacte, Dem. 54. 


Sabacio, divinidad tracia, en 
ocasiones identificada con 
Dioniso, ¡car. 27. 

Sabiduría, personificación, Tim. 
31, 32, 33. 

Salamina, isla del golfo Saróni- 
co, frente a Eleusis, escena¬ 
rio de la batalla entre ate¬ 
nienses y persas en el 480 
a. C., Zeus trág. 20. 

Salmoreo, hijo de Éolo, padre 
de la reina Tiro, Reí. ver. II 
3; Tim. 2. 

Salud o Higiía, hija de Ascle- 
pio, divinidad protectora de 
la salud, Hip. 5. 

Samos, isla jonia en la costa de 
Asia Menor, Gallo 4. 

Sandón, padre de Atenodoro de 
Tarso, Long. 21. 

Sardanápalo, rey de Asiria, Zeus 
conf. 16; Zeus trág. 48. 

Sardes, capital de la Lidia, Zeus 
trág. 43. 

Sarpedón, hijo de Zeus y Euro¬ 
pa, rey de los licios, muerto 
por Patroclo en Troya, Reí. 
ver. I 17. 

Satirión [el Cómico], persona¬ 
je lucianesco, Banqu. 19. 


Sátiro, actor trágico amigo de 
Demóstenes, Zeus trág. 41. 

Sátiros, divinidades menores 
agrestes y pastoriles, Dion. 
4, 6. 

Selene ( = la Luna), diosa hija 
de Hiperión y Tea, El. mosc. 
10 . 

Seleuco, general de Filipo y 
Alejandro, fundador de la di- 
n a s t í a de ¡os Seléucidas, 
Long. 11; Gallo 25; ¡car. 15. 

Sémele, hija de Cadmo, amante 
de Zeus y madre de Dioniso, 
Zeus trág. 2. 

Sereno, padre del general Noc¬ 
turno de la Luna, Reí. ver. I 
15. 

Servio Tulio, legendario rey 
de Roma, Long. 8. 

Sicilia, isla, Fál. II 7; Long. 10; 
Reí. ver. I 34. 

Sidón, importante puerto feni¬ 
cio, Long. 23. 

Sidonio, sofista citado por Lu¬ 
ciano, Dem. 14. 

Siete Sabios, expresión tradi¬ 
cional, con diversas variantes 
en cuanto a los nombres con¬ 
cretos, Long. 18. 

Siete Vocaies, letras personifi¬ 
cadas, Pleit. cons. 1. 

Sigma, letra griega personifica¬ 
da, Pleit. cons. 1. 

Sileno, hijo de Hermes o de 
Pan, educador del dios Dío- 
niso, Dion. 4, 6, 7, 8; ¡car. 27. 

Simique [la Cortesana], Trav. 

22 . 
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Simón [el Zapatero], personaje 
iucianesco, Gallo 14, 28, 29, 30. 

Simónides, nombre aristocráti¬ 
co que se daba a sí mismo 
Simón [el zapatero]. Gallo 14. 

Simónides de Ceos, lírico arcai¬ 
co, Long. 26. 

Simónides de Siracusa [el Fí¬ 
sico], introductor de cuatro 
letras, Pleit. cons. 5. 

Sinatrocles, rey de Partia, 
Long. 15. 

Sinope, colonia microasiática 
de Mileto en la costa S. del 
mar Negro, patria de Dióge- 
nes el cínico, Dem. 5. 

Siracusa, ciudad de Sicilia, 
Long. 10. 

Sirena, singular de Sirenas, 
Cas. 13. 

Sirenas, monstruos mitológi¬ 
cos, hijas de Forcis o del 
dios-río Aqueloo, con cuerpo 
de pájaro y cabeza de mujer, 
Nigr. 3; Cas. 19; Cal. 30. 

Sirio, estrella, Reí. ver. I 16. 

Sísifo, hijo de Éolo, mítico rey 
de Corinto, castigado en el 
Hades a hacer rodar una pe¬ 
ña hasta la cima de un mon¬ 
te, Zeus conf. 18; Gallo 26. 

Sócrates, filósofo ateniense, 
Dem. 5, 6, 11, 58, 62; Cas. 4; 
Reí. ver. II 17, 19, 23; Cal. 29; 
Banqu. 39; Zeus conf. 16; 
Zeus trág. 48. 

Sócrates de Mopso, retórico ci¬ 
tado por Luciano, Sol. 5, 8. 


Sófocles, trágico ateniense. Cas. 
23; Long. 24; Banqu. 25. 

Sofronisco, padre de Sócrates 
[el filósofo], Reí. ver. II 17. 

Sol (el), Reí. ver. I 12, 18, 19, 
28; Zeus trág. 11; Prom. 19; 
Icar. 4, 7, 20. 

Solón, estadista y poeta ate¬ 
niense, uno de los «Siete Sa¬ 
bios», Long. 18; Cal. 8. 

Sósilo [el Caballerizo], perso¬ 
naje Iucianesco, Gallo 29. 

Sospecha, personificación, Cal. 
5. 

Sóstrat o , discípulo del filósofo 
Cleodemo, personaje lucianes- 
co, Banqu. 32. 

Sóstrat o [el Beocio], llamado 
«Heracles», atleta de tiempos 
de Luciano, Dem. 1. 

Sóstrat o de Cnido, sabio e in¬ 
geniero de la corte de los To- 
lomeos, Hip. 2. 

Sueñopesado, sátrapa de la ima¬ 
ginaria isla de los Sueños, 
Reí. ver. II 33. 

Sueños (isla de los), lugar ima¬ 
ginario, Reí. ver. II 27, 32. 


Taigeto, monte entre la Laco- 
nia y la Mesenia, Icar. 11. 

Tales de Mileto, primer filóso¬ 
fo, uno de los «Siete Sabios», 
Hip. 2; Long. 18. 

Támiris, aedo tracio citado por 
Homero, Cas. 18. 

Tántalo, hijo de Zeus, rey de 
Frigia, castigado por su sa- 



496 


OBRAS 


crilcgio a hambre y sed per¬ 
petuas, Trav. 29; Zeus conf. 
17, 18; Tim. 18, 

TAntalos, plural generalizador 
de Tántalo, Zeus conf. 17. 

Tarento, colonia griega al S. de 
Italia, Gallo 18. 

Tarquinio, legendario rey de 
Roma, Long. 8. 

Tarso, ciudad de Cilicia, Long. 

21 . 

Tártaro, lugar tenebroso del 
Hades para el castigo de los 
Titanes y de las almas en ge¬ 
neral, Her. 1; Zeus conf. 8; 
Icar, 33. 

Tau, letra griega personificada, 
Pleit. cons. 1, 2, 6, 7, 10, 11, 12. 

Teágenes, filósofo de dudosa au¬ 
tenticidad histórica. Trav. 6. 

Tebas, ciudad de Beocia, Protn. 

20 . 

Telamón, padre de Ayante, Reí. 
ver. II 7, 23. 

Télefo, hijo de Heracles y Au¬ 
ge, herido y curado por la 
propia lanza de Aquiles, Nigr. 
38; Gallo 26. 

Telégono, hijo de Ulises y Cir¬ 
ce, que dio muerte a su pa¬ 
dre, Reí. ver. II 35. 

Telé maco, hijo de Ulises y Pe- 
nélope, Cas. 30. 

Telo [el Ateniense], prototipo 
de hombre feliz, según Solón, 
Reí. ver. II 17. 

Temis, diosa de la justicia, hija 
de Urano y de la Tierra, Zeus 
trá g. 19. 


Temístocles, político ateniense, 
Cal. 27 , 29; Zeus trág. 31. 

Ténaro, uno de los tres cabos 
al S. del Peloponeso, Trav. 4. 

Teódotas, gobernador de Tolo- 
meo IV Filópator en Fenicia, 
Cal. 2. 

Teogonía, título del poema de 
Hesíodo, Icar. 27. 

Teopompo de Qulos, historia¬ 
dor, Long. 10. 

Teos, ciudad jonia microasiáti- 
ca, patria del poeta lírico 
Anacreonte, Her. 8. 

Teres, rey de los odrisas, Long. 
10 . 

Tersites, personaje homérico 
grotesco, Dem. 61; Reí, ver. 
II 20. 

Tesalia, región del NE. de Gre¬ 
cia, al S. de la Macedonia, 
Pleit. cons. 9. 

Tesauro, personificación de los 
tesoros, Tim. 10, 29, 39, 40, 41. 

Teseo, héroe legendario de Ate¬ 
nas, hijo del rey Egeo y de 
Etra, Reí. ver. II 8, 19, 22, 23; 
Zeus trág. 21; Gallo 17. 

Tesmóforo, sobrenombre de 
Deméter, Tim. 17. 

Tesmópolis [el Filósofo], per¬ 
sonaje lucianesco, Gallo 10, 
11 . 

Tetalia, variante en la pronun¬ 
ciación de «Tesalia», Pleit. 
cons. 9. 

Tetis, hija de Nereo y Doris, 
esposa de Peleo y madre de 
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Aquiles, Banqu. 41; Zeus trág. 
40; Prom. 21. 

Tiberio, emperador romano, 
Long. 21. 

TjbIo, personaje lucianesco, Ga¬ 
llo 29. 

TibIo, nombre de esclavo, Tim. 

22 . 

Ticios, plural generalizador de 
Ticio, castigado en el Hades 
por dos buitres que roían su 
hígado, en razón de su agra¬ 
vio a Leto, Zeus conf. 17. 

Tierra (o Gea, griego Gala o 
Ge), personificación, madre y 
esposa de Urano, Dem. 44; 
Prom. 16. 

Tierra, nuestro mundo o pla¬ 
neta, Reí. ver. I 10, 26. 

Tigranes, rey de Armenia, Long. 
15. 

Tigranes, supuesto nombre del 
poeta Homero, Reí. ver. II 20. 

Timeo de Tauromenio, historió- 
g r a f o helenístico siciliano, 
Long. 10, 22. 

Tim ocles, filósofo estoico, per¬ 
sonaje lucianesco, Zeus trág. 
4, 5, 16, 17, 18, 25, 27, 28, 29, 
32, 34, 35, 36, 38, 39, 41, 42, 43, 
44, 45, 46, 47, 49, 50, 51, 52. 

Timócrates, personaje de la 
corte de Fálaris de Acragan- 
te, Fál. I 9. 

Timócrates de Heraclea, filóso¬ 
fo maestro de Demonacte, 
Dem. 3. 

Timón de Atenas, filósofo mi¬ 
sántropo del s. V a. C., fuen¬ 


te de inspiración del perso¬ 
naje lucianesco. Reí. ver. II 
31; Tim. 1, 7, 8, 10, 11, 13, 14, 
15, 18, 31, 32, 34, 35, 36, 37, 39, 
40, 41, 42, 43, 44, 46, 47, 48, 
49, 50, 51, 52, 53, 56, 57, 58. 

Timón, supuesto hijo de De¬ 
meas [el orador], Tim. 52. 

Tique (o Fortuna), divinidad, 
personificación en la época 
helenística, Zeus conf. 3, 8. 

Tireo, sucesor de Hispausines 
de Cárax, Long. 16. 

Tiresias, mítico adivino teba- 
no, Long. 3; Gallo 19. 

Tiro, hija de Salmoneo, reina 
del país imaginario de Que- 
sia, Reí. ver. II 3. 

Tiro, ciudad de Fenicia, Cal. 

2, 3. 

TisIfone, una de las Erinis, 
Trav. 23, 25. 

Titanes, los doce hijos de Ura¬ 
no y la Tierra, Zeus trág. 3. 

Todanoche, fuente de la isla 
de los Sueños, Reí. ver. II 33. 

Tolomeo [Auletes], llamado 
«Dioniso», hermano de Cleo- 
patra, Cal. 16. 

Tolomeo [I Sóter], hijo de La¬ 
go, rey helenístico de Egipto, 
Hip. 2; Long. 12; Gallo 25. 

Tolomeo [Filadelfo], hijo de 
Lago, rey de Egipto, Long. 
12; Icar. 15. 

Tolomeo [IV Filópator], hijo 
de Tolomeo Evérgetes, Cal. 2, 

3, 4. 
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Trabajo, personificación, Tim. 
31, 32, 33. 

Tracia, región al E. de Macedo- 
nia y N. del mar Egeo, Icar. 
24. 

Trasicles [el Filósofo], perso¬ 
naje lucianesco, Tim. 54, 55, 
56, 57. 

Trecén, ciudad de la Argólide, 
Zeus trág. 21. 

Tribunal de Justicia de Atenas 
(griego Heliaía), Tim. 51. 

Tribus de Atenas (griego phy- 
laí), Tim. 51. 

Tritogenia, epíteto de la diosa 
Atenea, Zeus trág. 1. 

Tritón, divinidad marina, hijo 
de Posidón y Anfitrite, Tim. 
54. 

Troya, ciudad del NO. de Asia 
Menor, capital de la Tróade 
y del legendario reino de 
Príamo, Reí. ver. II 17; Banqu. 
35; Gallo 17. 

Tucídides, historiador ateniense, 
Nigr. Prólogo; Pleit. cons. 9. 


Ulises (u Odiseo), hijo de Laer- 
tes, rey de Itaca, Cas. 30; 
Nigr. 19; Reí. ver. I 3; II 15, 
20, 22, 29, 35, 36; Tim. 23. 

Universo (el), griego « tá hóla», 
«tó pan», Prom. 15; loar. 4, 5. 

Uranio («celestial»), descen¬ 
diente de Urano, denomina¬ 
ción de los dioses, Icar. 2. 


Urano, hijo y esposo de la Tie¬ 
rra (Gea), el dios más anti¬ 
guo con ésta, Prom. 7, 16. 


Vanidad, personificación, Tim. 
32. 

Vencetitanes, epíteto de Zeus, 
Tim. 4. 

Verdad (griego Alétheia), divini¬ 
zada. Nigr. 18; Reí. ver II 
33; Cal. 5, 32. 

Vía LActea, constelación, Reí. 
ver. I 16. 

Virilidad, personificación, Tim. 
31. 

Vocales, letras personificadas, 
Pleit. cons. 1, 3, 5, 10. 


Xi, letra griega personificada, 
Pleit. cons. 9. 


Yambulo, autor de relatos no¬ 
velescos, Reí. ver. I 3. 

Yofonte, hijo de Sófocles, el 
trágico ateniense, Long. 24. 

Yolao, hijo de Hieles, aliado 
de Heracles en su lucha con¬ 
tra Cieno, Fál. I 8. 

Yolao, padre de Antípatro, ge¬ 
neral de Alejandro Magno, 
Long. 11. 

Ypsilón, letra griega personifi¬ 
cada, Pleit. cons. 6, 
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Zamolxís, esclavo tracio de Pi- 
tágoras, deificado por sus 
compatriotas, Reí. ver. II 17; 
Zeus trdg. 42. 

Zenódoto de Éfeso, primer gran 
filólogo y bibliotecario ale¬ 
jandrino, Reí. ver. II 20. 

Zenón, fundador del estoicismo, 
Dem. 14; Long. 19; Banqu. 30, 
32. 

Zenón, hijo de Aristéneto, per¬ 
sonaje lucianesco, Banqu. 5, 
6, 9, 29, 38, 42. 

Zenótemis, filósofo estoico, per¬ 
sonaje lucianesco, Banqu. 6, 
9, 11, 17, 23, 32, 33, 36, 37, 38, 
43, 44, 47. 

Zeta, letra griega personificada, 
Pleit. cons. 10. 

Zeus, dios principal de los he¬ 
lenos, Fál. 1, 8; Dion. 8; Nigr. 
1, 8, 18; Dem. 30; Reí. ver. I 
17; Cal. 14; Pleit. cons. 8; 


Banqu. 5, 31; Trav. 2, 6, 7, 13, 
15, 19; Zeus conf. 1, 2, 3, 4, 5, 
6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 14, 15, 16, 
17, 18, 19; Zeus trdg. 1, 2, 3, 
4, 5, 6, 7, 8, 11, 12, 13, 14, 15, 

19, 21, 23, 24, 25, 26, 30, 31, 32, 
33, 35, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 
46, 50, 53; Gallo 1, 2, 7, 11, 15, 
24, 29, 32; Prom. 3, 4, 5, 6, 7, 
8, 9, 13, 14, 20, 21; Icar. 1, 2, 
3, 8, 11, 14, 17, 19, 20, 21, 22, 
23, 24, 25, 26, 27, 28, 33; Tim. 1, 
2, 6, 7, 9, 11, 12, 13, 16, 18, 19, 

20, 21, 24, 25, 31, 32, 34, 35, 36, 
37, 38, 41. 

Zeuxis de Heraclea, pintor de 
la segunda mitad del s. v 
a. C., Tim. 54. 

Zodíaco, zona de la esfera ce¬ 
leste, Reí. ver. I 18, 28, 29. 
Zópiro [el Pedagogo], persona¬ 
je lucianesco, Banqu. 26. 
Zópiro [el Persa], Zeus trdg. 53. 



ÍNDICE GENERAL 


Págs, 


Introducción general. 7 

1. Panorama general del siglo n d. C. ... 7 

2. Apuntes sobre la vida. 22 

3. La obra de Luciano. 27 

4. El escritor. 33 

5. El mundo de las ideas en Luciano ... 46 

6. Luciano y la posteridad. 55 

7. La transmisión: manuscritos y edicio¬ 
nes . 66 

8. La traducción. 69 

1-2 Fálaris I-II . 71 

3 Hipias o El baño . 85 

4 Preludio. Dioniso . 90 

5 Preludio. Heracles . 96 

6 Acerca del ámbar o Los cisnes . 101 

7 Elogio de la mosca . 104 

8 Filosofía de Nigrino . 110 

9 Vida de Demonacte . 130 

10 Acerca de la casa . 146 

11 Elogio de la patria . 161 

12 Los longevos . 166 

13-14 Relatos verídicos . 176 






















502 


OBRAS 


Págs. 


15 A lo debe creerse con presteza en la calum¬ 
nia . 228 

16 Pleito entre consonantes: la « Sigma » con¬ 

tra la «Tau» en el Tribunal de las Siete Vo¬ 
cales . 244 

17 El banquete o Los lapitas . 252 

18 El pseudosofista o El solecista . 274 

19 La travesía o El tirano . 290 

20 Zeus confundido . 313 

21 Zeus trágico . 326 

22 El sueño o El gallo . 362 

23 Prometeo . 393 

24 Icaromenipo o Por encima de las nubes ... 407 

25 Timón o El misántropo . 434 


Indice de nombres 


467 














